朱　瑾

《天涯》2004年第4期刊登了潘維先生的演講稿《理想主義與大學(xué)》，編輯附言說，“此文不一定具有學(xué)術(shù)的嚴縝，有些論斷也下的相對簡單，乃至粗率，但這絲毫不妨礙它所提出的問題的意義?！辈诲e，潘維先生只是提出了問題，關(guān)于這個問題的觀點確實值得商榷，所以，特撰下文，以作討論。

潘維先生在演講稿中提出一個新鮮的觀點：在西方，集體主義是現(xiàn)實，個人主義是理想。在我國，個人主義，或者說“家庭主義”是現(xiàn)實，集體主義是理想。大家都向往集體主義，但個人主義、自私自利卻是現(xiàn)實。

然而，我認為，集體主義并非是我們的理想。我們國家曾經(jīng)有過的集體主義，是將個人權(quán)力神圣化，用意識形態(tài)代替了綿延幾千年的家庭宗法觀念，二十世紀之前，小農(nóng)社會的人們會為了整個家族的利益而放棄自己；到了二十世紀中葉人民公社時代，人們?yōu)榱思w放棄了個人，受到意識形態(tài)的欺騙和愚弄，人只不過是集體的附屬物，集體的犧牲品，是可以為了少數(shù)人的神圣烏托邦或者說理想主義完全放棄的東西。

潘維先生也提到了“以色列的農(nóng)民一直采用集體主義耕作，是人民公社的翻版，或者更準確地說，是蘇聯(lián)集體農(nóng)莊的翻版。西方的農(nóng)民也彼此緊密配合，組織了種種合作社”。但為什么“在我國，建立人民公社就會餓死上千萬人”?潘維先生將此歸結(jié)為“因為那里有抱團的傳統(tǒng)，也就是集體傳統(tǒng)很強，所以團體自治能力很強”，我認為這正是一種倒果為因的說法，這句話應(yīng)該倒過來說，正因為西方傳統(tǒng)提倡滿足個人欲望的合理性，才會發(fā)展自己治理自己的能力，自治能力很強，才會有抱團的傳統(tǒng)。比如“家庭主婦要去看鳥，她們組織看鳥協(xié)會”。前提是這些家庭主婦要去看鳥的個人意愿是一致的，所以才會組織起來抱團活動；而如果一些不要去看鳥的家庭主婦被強行組織到看鳥協(xié)會里，那就是一種集體對個人的多數(shù)人的暴力，后面一種情況就類似于人民公社或者說蘇聯(lián)集體農(nóng)莊的做法，這與西方農(nóng)民的合作社有著本質(zhì)的區(qū)別。

其實，二十世紀二、三十年代，中國農(nóng)民也有過最早的自治運動。美國學(xué)者蕭邦奇在一本名叫《血路》的書里介紹了中國最早發(fā)起農(nóng)民自治運動的領(lǐng)導(dǎo)人沈定一，書里他提到沈定一在1920年代的浙江蕭山衙前成立了村自治區(qū)以及東鄉(xiāng)自治協(xié)會等農(nóng)民自治組織，將農(nóng)民組織起來修建海堤保護土地，改革繭絲業(yè)，和地主談判減租等等，受到了當?shù)剞r(nóng)民的積極擁護，雖然沈進行的自治實踐最后因為當時的政治大背景及其本人遇害而中斷，但沈定一的農(nóng)民自治運動讓我們清楚了一件事：中國人也有抱團的傳統(tǒng)。只要事關(guān)農(nóng)民切身利益，他們會被農(nóng)民協(xié)會等自治機構(gòu)成功地組織起來，進行公共事業(yè)的建設(shè)與共同利益的斗爭。所以，不是說中國人或者中國農(nóng)民不像西方農(nóng)民那樣有抱團的傳統(tǒng)，只不過要看，抱成一團為了怎樣的目的?像二十世紀五、六十年代的人民公社那樣的集體主義，農(nóng)民甚至失去了賴以生存的土地，個人的正當利益被嚴重俁幔必然通過別的扭曲或者丑惡的手段途徑得到滿足。

中國人先是將自己交給了集體，經(jīng)過集體主義的嚴重透支之后，他們發(fā)現(xiàn)自己被看似神圣的主義狠狠地耍了幾十年，他們開始回到集體主義之前的“自私自利”和“家庭主義”，然而孔子“克己復(fù)禮”的傳統(tǒng)思想經(jīng)過歷次運動早已被打破，不可能復(fù)原了。中國成了一個急功近利的社會，中國人成了一群“迷途沉默的羔羊”。

是的，是急功近利，而并非潘維先生所說的功利主義。中國人是連功利主義也談不上的。功利主義是西方商業(yè)文明的哲學(xué)基礎(chǔ)，承認個人追逐名利的合理性，在此基礎(chǔ)上通過共同的契約尋求社會共同價值的實現(xiàn)，功利主義的前提是個人利益的自我實現(xiàn)，而急功近利則是商業(yè)社會的“初級階段”，為了利益不擇手段，沒有任何的游戲規(guī)則，可以犧牲個人的尊嚴以及自我實現(xiàn)的愿望，甘心匍匐在金錢地位的腳下，這是為了拜金主義而放棄個人的行為，所以，與個人主義也不一樣。急功近利最后發(fā)展為潘維先生所說的“零和游戲”，損人不利己，但這絕不是功利主義和個人主義共同作用的結(jié)果。

我曾經(jīng)在報紙上策劃過一期專題，叫《最后的筒子樓》。我覺得筒子樓就如同集體主義的“空間意識形態(tài)”。筒子樓是我們借用蘇聯(lián)時代建筑的一種社會產(chǎn)物。在筒子樓里，廚房和廁所是公用的，這也是筒子樓的最大特征。人們的吃喝拉撒全在集體的眼皮底下，毫無個人隱私可言，有的中年人回憶自己當初新婚住進單位分的筒子樓，因為隔音效果差，甚至連小夫妻做愛都得格外小聲，深怕左鄰右舍聽見。“自由小農(nóng)”時代我們的先輩住在四世同堂的院子里；集體主義盛行時，我們住進沒有個人的筒子樓；那么現(xiàn)在呢?現(xiàn)在有的是高檔的別墅與各種各樣的商品房，還有許許多多1980年代的“新公房”以及外來務(wù)工者居住的臨時工棚，貧富差距在加大，各處私欲在膨脹，社會各成員階層的隔膜在不斷加深，那么，我們這個時代需要怎樣的理想主義?

這個問題可能還在尋找答案，但我知道，那肯定不是已經(jīng)死亡了的集體主義。集體主義非但不能拯救我們的時代，反而會帶著我們“通往奴役之路”。

我們需要一種建立在個人主義基礎(chǔ)上的良好的公共空間，也就是潘維提到的社區(qū)主義或者團體主義，但這絕非人民公社和蘇聯(lián)集體農(nóng)莊式集體主義，因為在一個好的公共空間里不需要你像封建時代(哪怕是西方的封建傳統(tǒng))的農(nóng)奴或者奴隸那樣，把自己交給奴隸主去支配，支配自己的只有你自己，這是一種自由主義，也是一種個人主義，因為我們在其間可以看到寶貴的自治精神。

“自治”的基礎(chǔ)是可貴的個人主義和自由主義。而公民自治也是現(xiàn)代民主制度的基石。正因為越來越多的人有治理自己和自己國家的愿望，他們才會同意被組織起來，“抱團”地為一個大家共有的公共空間而共同努力，使之變得更加完善。在建設(shè)公共空間的過程中，無需我們放棄自己，反而會讓每個人在自覺自愿的基礎(chǔ)上完成自我的目標，實現(xiàn)個人價值。所以，民主制度是建立在對公民自治和對國家高度的認同感和共同管理愿望之上的現(xiàn)代文明的政治制度。

社區(qū)主義或者說團體主義讓人們意識到一個安全美好的公共空間對每個人來說是多么的重要。不管是窮人還是富人，生活在一個共同的天空底下，他們都不希望自己的財產(chǎn)被侵犯；自己的人身安全得不到保障。美國商界的“英雄”們將錢“奉獻給社會事業(yè)”，或者成立扶貧救困的基金會，一方面是因為美國高稅收高福利的稅制所決定的，這在《天涯》2004年第2期程巍先生的《稅制與社會公正》中已做過很好的闡述；另一方面，像比爾·蓋茨這樣的巨富已經(jīng)意識到，社會貧富差距越來越大，社會動亂就難以避免，而這個他們與窮人所共有的公共空間會變得無比的危險，他們的“奉獻”與“捐助”客觀上維持了公共空間相對的穩(wěn)定性，也是對富人們最好的一種保護。

我們需要時代的理想主義，但不想被集體主義所劫持，從而放棄個人的立場，放棄懷疑，和冷靜的反思。

“大道之行也，天下為公”，二十世紀以來，中國道德人文精神的“天下”已經(jīng)變成了斷裂的是其所是的“世界”，然而“公”不變。在今天，這個“公”字將被解釋為我們共同所處的社會公共空間。

至于說到道德，康德曾經(jīng)說過，只有建立在個人基礎(chǔ)上的道德才是真正意義上的道德。

確實，我們的思想受到上一代中年人的影響。記得小時候讀楊朔的《荔枝蜜》，文章說的是什么我早已忘記，然而文章結(jié)尾的一句話卻讓我多年來銘記在心：

為自己，為別人，創(chuàng)造美好的生活。

——上海朱瑾