莫　莉

寫作本是一種生命活動(dòng)，是把想要說(shuō)的話轉(zhuǎn)化成書(shū)面的語(yǔ)言文字，應(yīng)是言為心聲的生命活動(dòng)。可是一直以來(lái)，寫作卻為廣大師生所苦惱。學(xué)生一到作文便無(wú)話可說(shuō)，教師無(wú)論怎樣教也無(wú)法讓學(xué)生寫出滿意的作文。寫作沒(méi)有起到開(kāi)啟學(xué)生心智的作用，沒(méi)有成為學(xué)生言說(shuō)生命的自然而真實(shí)的流露，反倒成了學(xué)生害怕的東西，成了學(xué)生生命中的一塊絆腳石。當(dāng)學(xué)生在寫作中有話可說(shuō)的時(shí)候，往往是“他人話語(yǔ)”，而非“自我話語(yǔ)”?！八嗽捳Z(yǔ)也稱集體話語(yǔ)，是在他人語(yǔ)言上建筑起來(lái)的他人個(gè)性言語(yǔ)。他人言語(yǔ)是指社會(huì)語(yǔ)言，包括統(tǒng)一的民族語(yǔ)言的各個(gè)內(nèi)部層次，有社會(huì)方言、團(tuán)體話語(yǔ)方式、職業(yè)行話、題材性語(yǔ)言、曇花一現(xiàn)的時(shí)髦語(yǔ)言、以及甚至以小時(shí)計(jì)算的社會(huì)政治語(yǔ)言?！雹?“他人話語(yǔ)”具有“他性”，“個(gè)人話語(yǔ)”具有“我性”?！皞€(gè)人話語(yǔ)”是生命個(gè)體作為“這一個(gè)”區(qū)別“他者”的標(biāo)志?？墒窃谧魑闹星宦桑凹?、大、空”現(xiàn)象卻大量存在，這是因?yàn)閷W(xué)生在用“他人話語(yǔ)”進(jìn)行寫作，作文可以吹得天花亂墜，但言說(shuō)的唯獨(dú)不是自己，喪失了自我也就沒(méi)有個(gè)性而言。這樣的寫作毋寧說(shuō)是語(yǔ)文教學(xué)的失敗，不如說(shuō)是對(duì)生命的不負(fù)責(zé)任。寫作言說(shuō)的應(yīng)是自我生命，是一種用“個(gè)人話語(yǔ)”完成的生命活動(dòng)。寫作應(yīng)關(guān)切生命本體的內(nèi)在需求，關(guān)切人的心靈、精神遭際和處境，關(guān)切人的言語(yǔ)潛能、欲求、個(gè)性、自我發(fā)展和自我實(shí)現(xiàn)。正如作家史鐵生所說(shuō)：“寫作肯定不是為了重現(xiàn)記憶中的往事，而是為了發(fā)現(xiàn)生命根本的處境，發(fā)現(xiàn)生命的種種狀態(tài)，發(fā)現(xiàn)歷史所不曾顯現(xiàn)的奇異或者神秘的關(guān)聯(lián)，從而，去看一個(gè)亙古不變的題目：我們心靈的前途和我們生命的價(jià)值，終歸是什么？”②也許我們不必像史鐵生一樣，寫作是為探討需要生命哲學(xué)才能亦或不能解決的問(wèn)題，但寫作對(duì)于我們生命本身絕對(duì)是一種發(fā)自內(nèi)心的言說(shuō)，是生命本身言說(shuō)欲求的確證?！皩懽魇侨说纳嫘赃x擇，更是人的存在性選擇，作為生命存在的確證?！雹蹖懽鲝谋举|(zhì)上說(shuō)，是人存在與表現(xiàn)的言說(shuō)，這種言說(shuō)是真實(shí)生命的表白，是生命個(gè)性的直接流露。對(duì)于寫作教學(xué)，就要尊重學(xué)生個(gè)人的言說(shuō)意愿和愛(ài)好，要尊重他們自己做出的判斷和選擇。

寫作作為一種生命的言說(shuō)活動(dòng)在語(yǔ)文教材中得到了關(guān)注，這不僅是語(yǔ)文教材的一大變化，也是作文教學(xué)的一次革命。語(yǔ)文教材把對(duì)學(xué)生的寫作訓(xùn)練專門作為一個(gè)專題，每一個(gè)“寫作”專題都有不同的要求。但無(wú)論“寫作”的要求怎樣不同，都有一個(gè)最根本的中心，那就是“言為心聲”。也就是說(shuō)，“寫作”專題的出發(fā)點(diǎn)在于言說(shuō)學(xué)生真實(shí)的生命，要求學(xué)生從真實(shí)的生活中汲取材料，對(duì)生活進(jìn)行真實(shí)的言說(shuō)，因?yàn)槿耸紫仁窃谏钪?，人存在于真?shí)的生活之中。同時(shí)，“寫作”要求學(xué)生“有感而發(fā)”，說(shuō)真話，表達(dá)內(nèi)心的真情實(shí)感，這是“寫作”追求的核心。當(dāng)我們反思學(xué)生作文中存在的“假、大、空”的現(xiàn)象時(shí)，我們立刻就會(huì)明白之所以“假”是因?yàn)椴皇菍W(xué)生真實(shí)的生活體驗(yàn)。由于沒(méi)有生活奠基，言說(shuō)自然是假的，大話空話連篇，唯獨(dú)沒(méi)有自己真實(shí)想說(shuō)的話，字里行間也就體現(xiàn)不出真情。寫作回歸生命真實(shí)的言說(shuō)在以往的作文教學(xué)中也許是一種理想，但在今天的語(yǔ)文新教材中，這種理想已變成真實(shí)的寫作訓(xùn)練方略?！皩懽鳌睂?duì)真實(shí)的關(guān)注，對(duì)學(xué)生生命體驗(yàn)的關(guān)注無(wú)疑會(huì)對(duì)學(xué)生作文產(chǎn)生巨大影響。作為指導(dǎo)性的作文教學(xué)，“寫作”告訴學(xué)生的是生活的真實(shí)、情感的真實(shí)、自我的真實(shí)與生命的真實(shí)。語(yǔ)文新教材“寫作”對(duì)學(xué)生真實(shí)生命言說(shuō)的關(guān)注，從根本上說(shuō)是在引導(dǎo)學(xué)生樹(shù)立正確的生命價(jià)值觀，把寫作真正作為生命言說(shuō)的內(nèi)在欲求，作為生命存在與表現(xiàn)的確證。對(duì)于這個(gè)方面，我們將舉例說(shuō)明。

蘇教版初中語(yǔ)文教材七年級(jí)上冊(cè)第一單元后的寫作專題為“有感而發(fā)”，它首先闡明了“感”從何而來(lái)的問(wèn)題，即“感”來(lái)自生活，引導(dǎo)學(xué)生用眼睛關(guān)注生活，敞開(kāi)胸懷擁抱生活，用自己的心靈去感受生活。接著便提供一些生活中的素材指導(dǎo)學(xué)生寫作，如：“同學(xué)們來(lái)到了一個(gè)新的學(xué)校和新的班級(jí)，結(jié)識(shí)了新的同學(xué)和新的老師，學(xué)習(xí)生活也有了許多變化，你一定會(huì)有許多新的感受，對(duì)新的生活也一定有自己的認(rèn)識(shí)。寫一篇文章把你的感受表達(dá)出來(lái)?！睂?duì)于剛?cè)雽W(xué)的初一新生，這樣的話題就不是純粹意義上的話題，而是他們正在經(jīng)歷的真實(shí)生活。面對(duì)剛剛迎接的新生活，學(xué)生們內(nèi)心一定會(huì)有想說(shuō)話的沖動(dòng)，有表達(dá)自己想法的欲求，這種真實(shí)的體驗(yàn)會(huì)讓他們自由地言說(shuō)，很容易表達(dá)出真實(shí)的感受。這樣的“寫作”難道不是對(duì)學(xué)生真實(shí)生命的關(guān)注嗎？同樣“你知道爸爸媽媽的生日嗎？在爸爸媽媽生日的那天，你想到了什么？又是怎樣做的？圍繞這個(gè)話題寫一篇文章，文體不限?！边@也是每一個(gè)人實(shí)實(shí)在在的生活，很多學(xué)生都會(huì)記住自己爸爸媽媽的生日，并且為他們做一些事，與其說(shuō)用這樣的話題寫作文，不如說(shuō)是真實(shí)記錄學(xué)生自己做的事和感受。如此真實(shí)的生活情境，學(xué)生怎么會(huì)無(wú)話可說(shuō)？可以想象，不同的學(xué)生一定會(huì)做不同的事，有不同的感受，這樣的寫作難道不是學(xué)生生命個(gè)性的流露嗎？第三單元寫作專題“從生活中找‘米”引導(dǎo)學(xué)生從生活中攝取作文的養(yǎng)料，仍然關(guān)注學(xué)生對(duì)真實(shí)生活的體驗(yàn)。而第二單元寫作專題“說(shuō)真話，抒真情”則從標(biāo)題就提醒學(xué)生，寫作要說(shuō)真話，表達(dá)內(nèi)心的真實(shí)情感。接著用簡(jiǎn)明的文字告訴學(xué)生，“用自己的語(yǔ)言寫出自己發(fā)自內(nèi)心的真實(shí)感受和認(rèn)識(shí)，關(guān)鍵在于心里怎么想就怎么寫，其次是多讀優(yōu)秀的文學(xué)作品”，不僅為學(xué)生指明了這個(gè)專題寫作的重心，而且為學(xué)生學(xué)習(xí)這個(gè)專題的寫作提供了方法指導(dǎo)。最后以半命題的作文方式指導(dǎo)學(xué)生在這一專題的作文，如：“在學(xué)校生活、家庭生活中，會(huì)有好多讓我們難忘的‘那一次：‘那一次，我笑了；‘那一次，我哭了；‘那一次，我真后悔；‘那一次，我真尷尬……這里的‘笑‘哭‘后悔‘尷尬，正是表達(dá)了某一次的真實(shí)情感或心理活動(dòng)。以‘那一次，我_____為題，寫一篇記敘文。”盡管這種寫作限定了文體，也部分限制了命題，但學(xué)生自由發(fā)揮的空間仍然很大，因?yàn)榍楦泻托睦砀惺苁莻€(gè)性化的，不同的學(xué)生必不相同。這樣的寫作正是出于學(xué)生真實(shí)的自我，需要他們言說(shuō)自己內(nèi)心最真實(shí)的感受、體驗(yàn)及情感，是他們情感生命最真實(shí)最自然的流露。

言說(shuō)學(xué)生真實(shí)的生命，要求語(yǔ)文教材在寫作指導(dǎo)的設(shè)計(jì)上關(guān)注學(xué)生言說(shuō)的真實(shí)性。這里的真實(shí)包括內(nèi)容的真實(shí)和情感的真實(shí)，因?yàn)橹挥性谡鎸?shí)的前提下，學(xué)生才會(huì)感到個(gè)體生命的真實(shí)存在，到了寫作中也才會(huì)言說(shuō)真實(shí)的生命，表現(xiàn)出生命的個(gè)性。寫作應(yīng)始終關(guān)注學(xué)生的內(nèi)在生命，寫作應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生為了生命的表現(xiàn)與存在而言說(shuō)，而不是留于為了作文而作文的空洞形式。寫作要引導(dǎo)學(xué)生“言為心聲”，把言說(shuō)真實(shí)的生命作為根本，讓學(xué)生喜歡寫作，使他們?cè)谘哉f(shuō)中體驗(yàn)到生命的快樂(lè)。也許這就是寫作的真諦，也許這就是寫作教學(xué)的最大使命。

注釋：

①董小英：《再登巴比倫塔——巴赫金的對(duì)話理論》，三聯(lián)書(shū)店，1994年版，第24頁(yè)。

②史鐵生：《史鐵生作品集》第3卷，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1995年版，第328—329頁(yè)。

③潘新和：《語(yǔ)文：表現(xiàn)與存在》，福建人民出版社，2005年版，第287頁(yè)。

（莫 莉，曲靖師范學(xué)院初等教育系）