李業(yè)成

我想起一個(gè)笑話，李白有句詩(shī)“白發(fā)三千丈，緣愁似個(gè)長(zhǎng)”，據(jù)說(shuō)有一位教授寫(xiě)了十萬(wàn)字的論文解釋李白的頭發(fā)為什么這么長(zhǎng)，還有一位學(xué)者用尺子量，怎么也考證不出李白的頭發(fā)有三千丈。我多年揣摩這個(gè)笑話，有一天忽然頓悟，原來(lái)李白并非寫(xiě)頭發(fā)。而是寫(xiě)他的愁有多長(zhǎng)，非三千丈不能表達(dá)。光說(shuō)長(zhǎng)還不行，還應(yīng)當(dāng)找到一個(gè)比喻來(lái)依托，一照鏡子，發(fā)現(xiàn)了自己的白發(fā)，因?yàn)榉奖?，就用白發(fā)比喻他的愁有多長(zhǎng)，所以就寫(xiě)出了這樣的詩(shī)句。這就是用漢語(yǔ)言的人的花招。

“嘴是兩張皮”，這話是對(duì)官僚的。說(shuō)話不算數(shù)，不負(fù)責(zé)，不兌現(xiàn)，不認(rèn)賬，無(wú)是非。但有些媒體最大的特點(diǎn)也是“兩張皮”。近期國(guó)家調(diào)整一批干部到異地上任，媒體就說(shuō)好，說(shuō)這是防止腐敗的一個(gè)重大舉措?？缮綎|和陜西的省官在原籍任職，媒體又說(shuō)好，說(shuō)這是“不避諱”。媒體比拿尺子量頭發(fā)的教授有才。

漢語(yǔ)言的表現(xiàn)力是很強(qiáng)烈的，效果非常到位，因?yàn)槲覀兊恼Z(yǔ)言特色注重形象和夸張，這兩種方式加到一起，用起來(lái)效果非常有力。但漏洞也在這里。有一詞叫“學(xué)貫中西”，這一詞就非常猛。我們的祖先做學(xué)問(wèn)非常謙虛，就是圣人孔子，一生學(xué)而不厭，也不敢說(shuō)出這樣的大話。后生可畏，現(xiàn)代的某些人出國(guó)鍍金回來(lái)，就叫“學(xué)貫中西”了。一個(gè)中國(guó)人，哪怕他是大學(xué)者，連自己國(guó)家的漢字都認(rèn)不全，怎么敢稱學(xué)貫中西?還有一詞叫“著作等身”，這些著作等身的人是誰(shuí)?屈原那樣的大家，著作不能等身，《老子》五千言，就是五千字，也不能等身，孔子所傳不過(guò)《論語(yǔ)》二三萬(wàn)言，照樣不能等身，曹雪芹一生寫(xiě)了一本書(shū)，連“等腳”都不夠。著作等身的人在哪?

有一詞極為轟轟烈烈，叫什么“力排眾議”。我想除了皇帝，其他人大概沒(méi)有這樣的氣魄。既然一個(gè)人能說(shuō)了算，還要眾議干什么，眾議還有鳥(niǎo)用?為什么要有眾議，這就是發(fā)揚(yáng)民主，要有民主。個(gè)人意志與民主發(fā)生了矛盾，就原形畢露，這就是所謂的“力排眾議”，可笑反而成了魄力的說(shuō)辭。原來(lái)我們漢語(yǔ)言那么優(yōu)秀的表現(xiàn)力卻正好用來(lái)和稀泥。秩序打亂，成全個(gè)人意志，反而成了好事，管它合法不合法。有一成語(yǔ)叫“為虎作倀”，是說(shuō)一個(gè)人被老虎吃掉了，這個(gè)人的鬼魂再給老虎領(lǐng)路去吃人。我們的很多詞語(yǔ)，正做了這個(gè)角色。

善于徇私舞弊的地方，都少不了歌功頌德的牌匾。過(guò)去的七品小縣官號(hào)稱“父母官”，最臟。他們辦案時(shí)頭頂上都有一塊牌匾叫“明鏡高懸”或“光明正大”。我看日本動(dòng)漫，官的頭頂上也有這樣一塊牌匾，不知是不是日本遣唐使帶回去的，看來(lái)這樣的美詞日本人過(guò)去也喜歡。實(shí)際上，與事實(shí)的出入，這樣的匾砸了都不過(guò)分。自己歌功頌德也罷了，喉舌之聲不絕，更可氣。我們漢語(yǔ)中的漂亮詞藻非常多，現(xiàn)實(shí)的東西缺乏，就用這些詞藻彌補(bǔ)。曹操行軍，士兵們快要渴死了，這個(gè)老滑頭就指著前方說(shuō)：“前面有梅林!”士兵們勇氣倍增，都想沖上前吃梅子解渴。我們漢語(yǔ)言的許多詞匯，也有曹操那樣的詭計(jì)。漢語(yǔ)言生動(dòng)形象表現(xiàn)力強(qiáng)，是無(wú)辜的，花招是人的花招。

有人說(shuō)西方文化的核心是法，中國(guó)文化的核心是德。我覺(jué)得法好比一只虎，德好比一只貓，虎多虎威，貓多伎倆。貓最易沾葷腥，一不小心就偷嘴，我們一直看不住這只貓。

[原載2007年7月10日《羊城晚報(bào)·花地》]