林清玄
他第一次向一個少女求婚,是高中畢業(yè)那一年。他們在月臺上等著北上的火車,她微笑著點頭答應他,眼中含著淚光。他就背著那張帶著淚的臉,坐上開往北部的火車。
她是魚,他是雁,他一面讀書一面辛勤地給她寫信。起先回信十分頻繁,慢慢地信少了,有一天她的信永遠地中斷了。他寫著寫著也就停下,甚至回到南方,也找不到信上的地址,他完全地絕望。
十四年后,她打來一個電話,電話里的聲音至為陌生。她約他出去,問他:“你還愿意娶我嗎?”
掛了電話,他在院子里發(fā)了一個晚上的呆,到兒子喚他時才清醒過來。他決定不去赴約,寧可記著那月臺上轟隆聲中寂靜的微笑點頭落淚的那張臉。
那張臉在時間里,其余都在時間外了。
(劉振漢摘)