盧 荻
1978年陽(yáng)春三月,春光明媚,古老的北京城洋溢著一派盎然春意。習(xí)仲勛懷著一種難以形容的對(duì)古都的深情眷戀和對(duì)新中國(guó)一代偉人斬不斷、理還亂的情結(jié),再度出現(xiàn)在首都的街道上。當(dāng)月,他從中央組織部獲悉,中共中央已決定派他南下主政廣東。盡管這一職務(wù)與他當(dāng)年曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)的中共中央西北局主要領(lǐng)導(dǎo)人和國(guó)務(wù)院副總理相差甚遠(yuǎn),但在飽經(jīng)憂患、與世隔絕16年之后,能重登政壇,在有生之年為黨和人民多作貢獻(xiàn),夫復(fù)何求!
粉碎“四人幫”后,
習(xí)仲勛先后三次給中央領(lǐng)導(dǎo)人寫(xiě)信
1976年10月,以華國(guó)鋒、葉劍英為代表的中央政治局,執(zhí)行黨和人民的意志,采取斷然措施,一舉粉碎“四人幫”。
11月15日,習(xí)仲勛在洛陽(yáng)致信中央領(lǐng)導(dǎo)人,熱烈祝賀黨中央一舉粉碎“四人幫”的偉大勝利,并表示“決心養(yǎng)好身體,更好地繼承毛主席的遺志,緊緊地團(tuán)結(jié)在黨中央的周?chē)?,無(wú)條件地聽(tīng)從黨中央的指揮,把余生全部貢獻(xiàn)給黨,力爭(zhēng)為人民多做一些工作?!毙拍┦鹈麨椤耙粋€(gè)仍未恢復(fù)組織生活的毛主席的黨員習(xí)仲勛”。習(xí)仲勛這封信流露出三方面的含意:一是祝賀粉碎“四人幫”偉大勝利;二是渴望重新出山;三是希望恢復(fù)黨籍。
但是,令他感到失望的是,由于華國(guó)鋒等中央領(lǐng)導(dǎo)人繼續(xù)“左”的錯(cuò)誤,公開(kāi)提出“兩個(gè)凡是”(即“凡是毛主席作出的決策,我們都堅(jiān)決維護(hù),凡是毛主席的指示,我們都始終不渝地遵循”)的錯(cuò)誤方針。按照“兩個(gè)凡是”的觀點(diǎn),“習(xí)仲勛反黨一案”是經(jīng)毛澤東批準(zhǔn)的,所以,這個(gè)案不能翻。這無(wú)疑給習(xí)仲勛當(dāng)頭澆了一瓢冷水。因此,在這個(gè)時(shí)期,他沒(méi)有向中央提出個(gè)人申訴。
1977年7月,中共十屆三中全會(huì)在北京勝利召開(kāi),鄧小平再次復(fù)出,恢復(fù)被撤銷(xiāo)的一切職務(wù)。同年8月12日至18日,中國(guó)共產(chǎn)黨第十一次全國(guó)代表大會(huì)在北京隆重召開(kāi),宣告“文化大革命”結(jié)束,選舉了新的中央委員會(huì)。習(xí)仲勛看到了希望。8月21日,他提起筆來(lái),分別給鄧小平、胡耀邦和王震寫(xiě)信,述說(shuō)自己在“文化大革命”的遭遇,特別是被監(jiān)護(hù)以后的狀況,懇切請(qǐng)求黨中央重新認(rèn)真審查他的黨籍問(wèn)題,早日恢復(fù)組織生活。
8月24日,習(xí)仲勛又給中共中央主席華國(guó)鋒,副主席葉劍英、鄧小平、李先念、汪東興并黨中央寫(xiě)信,一方面熱烈祝賀黨的十一大和十一屆一中全會(huì)勝利召開(kāi),另一方面再次請(qǐng)求中央審查他的問(wèn)題,“提出想在有生之年繼續(xù)為黨工作的請(qǐng)求”,并表示聽(tīng)從中央的安排,為黨做些工作,為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化,為共產(chǎn)主義事業(yè)獻(xiàn)出自己的一生。
習(xí)仲勛的夫人多次往返于北京、洛陽(yáng)之間,為習(xí)仲勛申訴
習(xí)仲勛的夫人齊心及其家屬看見(jiàn)一些受迫害的老干部紛紛恢復(fù)工作,也為習(xí)仲勛的問(wèn)題在粉碎“四人幫”之后一年多尚未能得到解決而心急如焚。齊心在女兒橋橋的陪伴下,多次往返于北京、洛陽(yáng)之間,多次找過(guò)王震。結(jié)果,王震第一個(gè)出面為習(xí)仲勛恢復(fù)名譽(yù)說(shuō)了話。隨后,齊心還找到剛剛擔(dān)任中央組織部部長(zhǎng)的胡耀邦和葉劍英副主席。
1978年初,齊心到中央組織部找胡耀邦申訴。胡耀邦當(dāng)時(shí)身兼數(shù)職,工作非常繁忙。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)齊心來(lái)訪時(shí),當(dāng)即接見(jiàn),專(zhuān)門(mén)聽(tīng)取了齊心的意見(jiàn)。他關(guān)切地詢問(wèn)了習(xí)仲勛在洛陽(yáng)的生活和身體狀況,對(duì)習(xí)仲勛在“文化大革命”期間所遭受的種種磨難深表同情。他當(dāng)即表示說(shuō),凡是冤假錯(cuò)案都要實(shí)事求是地堅(jiān)決平反昭雪,不論誰(shuí)說(shuō)的,誰(shuí)定的。習(xí)仲勛同志的案子當(dāng)然也不例外。他又說(shuō),現(xiàn)在是人民賦予我們權(quán)力的時(shí)候,但也是容易出錯(cuò)的時(shí)候,要大膽果斷,也要謙虛謹(jǐn)慎,遵守黨規(guī)黨法,才能把事情辦好。胡耀邦從資歷、經(jīng)驗(yàn)、工作能力、水平、威信等幾方面稱(chēng)贊了習(xí)仲勛。而葉劍英則是堅(jiān)決支持習(xí)仲勛出來(lái)工作。
當(dāng)齊心把葉劍英和胡耀邦接見(jiàn)的情況告訴習(xí)仲勛時(shí),長(zhǎng)期籠罩在習(xí)仲勛頭頂上的陰霾才一掃而空。
1978年初春,
習(xí)仲勛被中央特邀回京
1978年2月中旬,中共中央辦公廳打電話通知中共河南省委,指定由省委書(shū)記王輝負(fù)責(zé),速將在河南的習(xí)仲勛和劉曉接回省委并護(hù)送進(jìn)京。王輝即派省委組織部和保衛(wèi)處有關(guān)人員當(dāng)天晚上趕赴洛陽(yáng)去接習(xí)仲勛,要求他們必須做到安全和保密,并指定時(shí)間坐哪趟火車(chē),他到火車(chē)站迎接習(xí)仲勛。
習(xí)仲勛要離開(kāi)洛陽(yáng)回京的消息不脛而走,迅速傳開(kāi)。
2月22日凌晨,習(xí)仲勛乘坐火車(chē)離開(kāi)古都洛陽(yáng),天亮?xí)r到達(dá)河南省會(huì)鄭州。在車(chē)站站臺(tái)上,他受到王輝等人的熱烈歡迎。習(xí)仲勛一下火車(chē),就情不自禁地與王輝緊緊擁抱,他激動(dòng)萬(wàn)分地說(shuō):“這是我16年來(lái)第一次和人擁抱,我感到自己又回到了黨的懷抱?!蓖踺x說(shuō):“習(xí)副總理,我受委托來(lái)歡迎您。在洛陽(yáng)本來(lái)想見(jiàn)你的,但未見(jiàn)到,今天在這里見(jiàn)到你,您老可好?”這時(shí),習(xí)仲勛眼含熱淚,由王輝攙扶著走上汽車(chē)。到了中州賓館,習(xí)仲勛與王輝一起吃了早點(diǎn)。
按照中央的通知,習(xí)仲勛乘坐晚上的火車(chē)回北京,白天則安排在市區(qū)的中州賓館休息。習(xí)仲勛說(shuō):“王輝同志,我不需要休息了,我建議你能帶我坐車(chē)在鄭州大街小巷轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),然后我們兩人好好談?wù)勑?。我和外界完全隔斷?lián)系多年了,要到人民群眾當(dāng)中去,呼吸呼吸新鮮空氣?!痹谕踺x的陪同下,習(xí)仲勛游覽了市區(qū)。
回到中州賓館,習(xí)仲勛向王輝談起他被關(guān)在一間小房子,堅(jiān)持每天兩次轉(zhuǎn)圈散步的情況。轉(zhuǎn)圈開(kāi)始從1數(shù)到10000,然后再倒著走,從10000數(shù)到到1。他說(shuō):“我為了要為黨和人民再做工作,就要走,就要退,鍛煉毅力,也鍛煉身體,我對(duì)共產(chǎn)黨是有充分信心的,我認(rèn)為黨中央對(duì)我總會(huì)有個(gè)正確結(jié)論的?!蓖踺x被習(xí)仲勛為黨為人民準(zhǔn)備繼續(xù)工作而表現(xiàn)出的鋼鐵般的意志和決心深深所打動(dòng)。
夜幕低垂,華燈初上,習(xí)仲勛與王輝等人一一握手告別,登上北上列車(chē)。翌日,習(xí)仲勛抵達(dá)北京,他才知道被特邀出席全國(guó)政協(xié)五屆會(huì)議。
葉劍英接見(jiàn)了習(xí)仲勛
2月24日至3月8日,習(xí)仲勛作為特邀委員出席政協(xié)第五屆全國(guó)委員會(huì)第一次會(huì)議。會(huì)議期間,在粉碎“四人幫”中起關(guān)鍵作用的葉劍英元帥見(jiàn)到習(xí)仲勛,不禁愣住了:仲勛同志,你備受磨難,身體竟還這么好?這次會(huì)議一致選舉鄧小平為第五屆全國(guó)政協(xié)主席。習(xí)仲勛當(dāng)選為全國(guó)政協(xié)常委。與此同時(shí),第五屆全國(guó)人民代表大會(huì)第一次會(huì)議也在北京舉行。習(xí)仲勛列席了這次會(huì)議。這次會(huì)議選舉葉劍英為全國(guó)人大常委會(huì)委員長(zhǎng)。
習(xí)仲勛和葉劍英在延安時(shí)就相識(shí),他對(duì)葉劍英淵博的軍事知識(shí)、卓越的組織和指揮才能十分敬佩。對(duì)葉劍英在政治上的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),工作中的勤奮嚴(yán)謹(jǐn),為人謙虛寬厚,生活節(jié)儉樸實(shí),也十分仰慕。特別令習(xí)仲勛感動(dòng)的是,當(dāng)時(shí)年事已高的葉劍英還在百忙中接見(jiàn)了他。
習(xí)仲勛被分配到廣東“把守南大門(mén)”
當(dāng)時(shí),中央政治局委員、全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)韋國(guó)清身兼數(shù)職,已經(jīng)調(diào)到北京擔(dān)任中國(guó)人民解放軍總政治部主任,同時(shí)還兼任廣州軍區(qū)第一政委,廣東省委第一書(shū)記、省革命委員會(huì)主任。他在北京政務(wù)、軍務(wù)繁忙,廣東的工作實(shí)在是無(wú)暇兼顧。而廣東是祖國(guó)的南大門(mén),戰(zhàn)略地位相當(dāng)重要。廣東問(wèn)題比較復(fù)雜,還有大量的冤假錯(cuò)案沒(méi)有平反。因此,葉劍英考慮,準(zhǔn)備派習(xí)仲勛這位資格老、級(jí)別高、從政經(jīng)驗(yàn)豐富的干部坐鎮(zhèn)廣州,主持廣東省的日常工作。
葉劍英與華國(guó)鋒、鄧小平等人交換意見(jiàn)后,中共中央即決定派習(xí)仲勛到廣東擔(dān)任黨政重要職務(wù),習(xí)仲勛聽(tīng)到分配到廣東“把守南大門(mén)”(胡耀邦原話)的消息,深感責(zé)任重大。在習(xí)仲勛到廣東之前,華國(guó)鋒、葉劍英、鄧小平、李先念、汪東興和中央其他領(lǐng)導(dǎo)人都接見(jiàn)了他,對(duì)他到廣東工作寄予很大的希望,一再指出做好廣東工作具有重大的意義。習(xí)仲勛向中央表態(tài),謙遜地提出繼續(xù)保留韋國(guó)清省委第一書(shū)記的職務(wù),自請(qǐng)擔(dān)任省委第二書(shū)記。時(shí)隔多年,習(xí)仲勛回憶此事說(shuō):“我已有16年沒(méi)有工作了,一出來(lái)工作就來(lái)到了祖國(guó)的南大門(mén)廣東,覺(jué)得任務(wù)很重,心里不大踏實(shí)。當(dāng)時(shí),中央幾位領(lǐng)導(dǎo)同志,特別是小平、劍英同志都找我談話,要我大膽工作,來(lái)了要放手干?!?/p>
習(xí)仲勛開(kāi)始做赴任前的準(zhǔn)備工作
習(xí)仲勛接到中央的任命之后,便開(kāi)始做赴任前的準(zhǔn)備工作。當(dāng)時(shí)他在北京沒(méi)有住處,臨時(shí)住在全國(guó)總工會(huì)招待所,住宿條件較差,每個(gè)房間只能放下兩張小床,他對(duì)此安之若素。由于習(xí)仲勛老戰(zhàn)友、老部下很多,每天都有很多人前來(lái)看望和送行,有時(shí)甚至深夜兩三點(diǎn)鐘還有人前來(lái)探望。習(xí)仲勛熱情接待他們,與他們互訴衷情。
據(jù)時(shí)任廣東省委書(shū)記的吳南生回憶:
1978年3月18日至31日,中共中央在北京召開(kāi)全國(guó)科學(xué)大會(huì),我代表省委參加這次會(huì)議。當(dāng)時(shí)我和中央政治局委員、中共廣東省委第一書(shū)記、省革委會(huì)主任韋國(guó)清都坐在人民大會(huì)堂主席臺(tái)上。有一天,韋國(guó)清對(duì)我說(shuō):“等一會(huì)兒開(kāi)完會(huì)后還有一個(gè)小會(huì),中共中央組織部部長(zhǎng)胡耀邦同志有事找我們談一談?!睍?huì)后,我和韋國(guó)清來(lái)到人民大會(huì)堂的一間休息室,胡耀邦已經(jīng)來(lái)了。他說(shuō):“中央決定讓習(xí)仲勛到廣東擔(dān)任省委第二書(shū)記,這次是葉(劍英)帥提名,大家也都同意。”當(dāng)時(shí)省委第一書(shū)記還是韋國(guó)清,他準(zhǔn)備回廣州主持召開(kāi)中共廣東省第四次黨代會(huì),習(xí)仲勛的職務(wù)也要在會(huì)議上通過(guò)。韋國(guó)清對(duì)我說(shuō):“那與習(xí)仲勛同志聯(lián)系這事由你去辦吧?!蔽艺f(shuō):“那好啊?!?/p>
我原來(lái)也在河南工作,直到1975年才離開(kāi)。當(dāng)時(shí)習(xí)仲勛也在河南,我想通過(guò)張策同志找到習(xí)仲勛同志,他們以前是同事,張策土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)后期是陜南特委書(shū)記,習(xí)仲勛是關(guān)中特委書(shū)記。我和張策比較熟,他又和習(xí)仲勛很熟,所以請(qǐng)他帶我去找。習(xí)仲勛剛剛復(fù)出,住在北京全國(guó)總工會(huì)招待所里,環(huán)境不是很好,周?chē)鷣y亂的像集市一樣。一到招待所,張策就大聲說(shuō):“小伙子,我?guī)藖?lái)找你啦!”因?yàn)閮扇撕苁欤攘?xí)大,就叫他小伙子。習(xí)仲勛已經(jīng)知道他要來(lái)廣州了,就和我們一起商量搬家和來(lái)粵具體時(shí)間等相關(guān)事宜。
因?yàn)閰悄仙s著返回廣州參加中共廣東省第四次代表大會(huì),所以他吩咐省委派去北京專(zhuān)程迎接習(xí)仲勛的省委辦公廳陳仲旋等人留在北京,等候陪同習(xí)仲勛前來(lái)廣東。
4月5日,習(xí)仲勛抵達(dá)廣州
4月5日,習(xí)仲勛在陳仲旋等人的陪同下,從北京乘飛機(jī)抵達(dá)廣州。吳南生代表省委專(zhuān)程前往白云機(jī)場(chǎng)迎接。
4月6日上午,習(xí)仲勛出席在廣州友誼劇院舉行的中國(guó)共產(chǎn)黨廣東省第四次代表大會(huì)第三次全體會(huì)議。習(xí)仲勛在大會(huì)上發(fā)表熱情洋溢的講話。他感情真摯地說(shuō),他由北方水土養(yǎng)育了大半輩子,現(xiàn)在到了廣東,要靠南方水土養(yǎng)育下半輩子。他言語(yǔ)不多,但把廣東作為第二故鄉(xiāng),要和廣東人民共同奮斗的決心溢于言表,非常感人。
據(jù)時(shí)任惠陽(yáng)地委副書(shū)記兼寶安縣委書(shū)記方苞回憶:“他不像很多人那樣,講話都用稿,他講話沒(méi)有稿子。再者他的話語(yǔ)很樸實(shí)。他在講話中還講到自己的不足,說(shuō)自己剛到廣東,對(duì)這里的具體情況還不熟,可能會(huì)犯一些錯(cuò),希望大家指正,這讓我們感覺(jué)到他和我們很交心。”
習(xí)仲勛實(shí)際主持廣東的日常工作
4月6日下午,中國(guó)共產(chǎn)黨廣東省第四屆委員會(huì)舉行了第一次全體會(huì)議。韋國(guó)清當(dāng)選為省委第一書(shū)記,習(xí)仲勛當(dāng)選為省委第二書(shū)記,焦林義當(dāng)選為常務(wù)書(shū)記,王首道、劉田夫、李堅(jiān)真、郭榮昌、王全國(guó)、吳南生當(dāng)選為省委書(shū)記。李堅(jiān)真為省委紀(jì)律檢查委員會(huì)書(shū)記。與此同時(shí),中央還任命習(xí)仲勛為廣東省革命委員會(huì)副主任(同年12月改為主任)。習(xí)仲勛把主要精力放在省委這一邊,省革委會(huì)的日常工作則由劉田夫主持。
省委四屆一次會(huì)議之后,韋國(guó)清返回北京,由習(xí)仲勛實(shí)際主持廣東的日常工作。習(xí)仲勛從他踏上南粵大地那一天起,他的人生命運(yùn)就發(fā)生了歷史性的重大轉(zhuǎn)折。他重返政壇,不過(guò)讓他大展拳腳的地方,既不是共和國(guó)的首都北京,也不是生他養(yǎng)他的陜北高原,而是被譽(yù)為中國(guó)海上絲綢之路發(fā)源地的南海之濱。當(dāng)時(shí),習(xí)仲勛在被“關(guān)押折磨達(dá)16年之久,還剛剛恢復(fù)組織生活,當(dāng)時(shí)已60多歲了;而作為祖國(guó)南大門(mén)的廣東省,正是經(jīng)歷了10年‘文化大革命的動(dòng)亂之后,創(chuàng)傷累累,百?gòu)U待興,局面紛繁復(fù)雜。要主持省委全面工作,擔(dān)子極為繁重”。但習(xí)仲勛“以一個(gè)老共產(chǎn)黨員的革命膽略,遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)。大無(wú)畏氣魄和高度的歷史責(zé)任感,既沉著面對(duì),又雷厲風(fēng)行,團(tuán)結(jié)省委一班人,穩(wěn)住大局,勵(lì)精圖治”。
葉劍英以六言相贈(zèng),
習(xí)仲勛一直奉為座右銘
在習(xí)仲勛到廣東上任不久,4月11日至5月8日,葉劍英一行25人從北京乘專(zhuān)機(jī)到廣東視察工作和休息,住在南湖賓館。在葉劍英視察廣東期間,習(xí)仲勛向他匯報(bào)到廣東工作的初步設(shè)想。葉劍英聽(tīng)后,以六言相贈(zèng):“深入調(diào)查研究;穩(wěn)妥制定計(jì)劃;及時(shí)報(bào)告中央;按步執(zhí)行實(shí)施;分清輕重緩急;注意保密安全?!币诠ぷ髦星袑?shí)加以注意。習(xí)仲勛一直把這6句話作為座右銘。
習(xí)仲勛到廣東工作后,得到廣大干部和群眾的支持,但各方面也難免會(huì)有一些不同看法。1978年8月,葉劍英委托中共中央秘書(shū)長(zhǎng)胡耀邦寫(xiě)信給習(xí)仲勛并省委各同志,轉(zhuǎn)告他的幾句話:“仲勛同志去廣東后,大刀闊斧,打破了死氣沉沉的局面,工作是有成績(jī)的。我們完全支持仲勛同志的工作。如果有同志感到有什么問(wèn)題,希望直接找仲勛同志談。”對(duì)此,習(xí)仲勛在省委的會(huì)議上說(shuō),從來(lái)信可知,不光是葉副主席一個(gè)人支持,是說(shuō)“我們”支持;不是支持他個(gè)人,是支持整個(gè)廣東的黨員和群眾放手干,只要你干得對(duì),中央就支持。葉劍英轉(zhuǎn)告的這幾句話,對(duì)剛恢復(fù)工作沒(méi)有多久的習(xí)仲勛無(wú)疑是很大的鼓勵(lì)和支持。
習(xí)仲勛沒(méi)有辜負(fù)中共中央和葉劍英、鄧小平等人的重托和厚望,也沒(méi)有辜負(fù)廣東人民的殷切希望。他到廣東之后,常對(duì)人說(shuō),耽誤了16年沒(méi)有工作,我要把損失的時(shí)間奪回來(lái)。據(jù)其夫人齊心回憶,在廣東,習(xí)仲勛夜以繼日、廢寢忘餐地工作著。他是想把失去的時(shí)間奪回來(lái)。
(摘自《習(xí)仲勛主政廣東》 廣東省委黨史研究室編寫(xiě) 中共黨史出版社 2007.7 定價(jià):40.00元)