杭州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校施娛

“忽必烈汗已經(jīng)留意到，馬可波羅的城市差不多都是一個(gè)模樣，仿佛只要改變一下組合元素就可以從一個(gè)城轉(zhuǎn)移到另一個(gè)城，不必動(dòng)身旅行?！?/p>

當(dāng)伊卡諾·卡爾維諾寫下這句話，這一句戎馬倥傯者對(duì)城市的厭倦，就如永恒的讖言，緊緊地罩住了我們，百年后生活在高度城市化的時(shí)代且血液中流淌著現(xiàn)代屬性的我們。我們從這座城市遷徙到那一座，再?gòu)哪且蛔鞘羞w徙到更遠(yuǎn)。這樣無(wú)休止地候鳥(niǎo)式循環(huán)，總能以千篇一律的結(jié)局而告終——生銹的思想和青春一次次被現(xiàn)實(shí)拋棄并扼殺在某座鋼筋混凝土叢林的某個(gè)房間里。城市，依舊是單調(diào)的積木，以冷酷的形式矗立。

我們是否太忙了？驚惶地在倒三角形現(xiàn)代文明上攀爬逃竄的，是城市的恐懼；邪惡地在觥籌交錯(cuò)金碧輝煌里明爭(zhēng)暗斗的，是城市的欲望；沉默地在波德萊爾筆下排隊(duì)吊喪的，是城市的殘忍。沒(méi)有人，這里已經(jīng)沒(méi)有人，去觸摸，任何一座城市，所看不見(jiàn)的角落。

看不見(jiàn)的城市，是城市的脈搏。馬可曾經(jīng)觸摸到，佐貝德如白色毛線般糾纏的街道，也支撐起居民憧憬未來(lái)的真切夢(mèng)境；我自己曾經(jīng)觸摸到，麗江古城小橋流水的潺潺罄音，也在訴說(shuō)這方水土的千年安寧。面對(duì)這些鮮活的例外，我們是不知道自己正在失去什么，還是我們已經(jīng)知道？

看不見(jiàn)的城市，是城市的夢(mèng)境。夢(mèng)境的無(wú)限可能，讓一切人口、GDP都失去意義，城市的觸感通過(guò)獨(dú)立的個(gè)體出現(xiàn)了不統(tǒng)一。我的夢(mèng)境里，倫敦只是特拉法加的那一面紅旗，紐約只是曼哈頓的那一輪懸日，杭州只是六月一個(gè)暴雨前萬(wàn)人奮筆的場(chǎng)景。

看不見(jiàn)的城市，是城市的真情。這真情被錯(cuò)綜的關(guān)系銀行凍結(jié)了太久。一經(jīng)釋放，便不可抵擋地伸向城市的每個(gè)角落——這觸角是對(duì)愛(ài)情的渴求，對(duì)真知的渴望，對(duì)人類苦難的不可抑制的同情。就如面對(duì)支離破碎的城市，我們落淚了，這一刻，北川便有了超越地理坐標(biāo)的意義，化身為一座挺立的豐碑。

看不見(jiàn)的城市，隨時(shí)都可以觸摸。為了回到我們的過(guò)去或?qū)ふ椅覀兊奈磥?lái)，觸摸。

因?yàn)橐呀?jīng)保送北大，作者是在他人考后而“從容”寫下本文的。文章給讀者以四大閱讀感受：

1．寓觀點(diǎn)于引述中。作者開(kāi)門見(jiàn)山地引述名言，順理成章地亮出個(gè)人觀點(diǎn)：“城市，依舊是單調(diào)的積木，以冷酷的形式矗立?！币幌伦泳蛯ⅰ坝|摸”的直覺(jué)闡述得清晰明了，充滿辯證關(guān)系。

2．闡理不凡。在分析伊卡諾·卡爾維諾名言的寓意后，作者用比喻論證的方式把城市的遷徙形態(tài)視為候鳥(niǎo)，令人醒目地闡釋了“生銹的思想和青春一次次被現(xiàn)實(shí)拋棄并扼殺在某座鋼筋混凝土叢林的某個(gè)房間里”這一怪相產(chǎn)生的原因。

3．論證道理，層層遞進(jìn)，梯度明顯。為了印證自己觀點(diǎn)，作者忙碌的城市與閑適的鄉(xiāng)村形成對(duì)比，洋洋灑灑地揭示了杭州與麗江、都市與鄉(xiāng)村的區(qū)別，從而以集中的筆墨展示了都市的觥籌交錯(cuò)、金碧輝煌的一面，更以觸目驚心的描述展現(xiàn)了都市的明爭(zhēng)暗斗和支離破碎。對(duì)比、比喻交相輝映，古今、中外相互映照，互為支撐，無(wú)意中就增強(qiáng)了文章的說(shuō)服力和可信度。

4．文筆老練，語(yǔ)句生動(dòng)。除比喻和對(duì)比外，四五六七段之間的反復(fù)手法，也給人以層層遞進(jìn)，環(huán)環(huán)相扣的感覺(jué)。作者時(shí)時(shí)不忘點(diǎn)題，處處呼應(yīng)中心，前后映襯，核心凸顯。其謀篇布局的精到之處，更是行文老練的印證。