題記:她,一個普通中學(xué)的平凡老師,然而,命運卻讓她的生活變得如此不平凡:失去雙腿,但卻走過常人難以走過的路;默默無聞,卻以生命的最深處理解著教育和人生。
中和:初次見到你,根本就難以讓人看出你是個殘疾人,一般來說,許多身殘的人不僅能讓人一眼看出他/她的身體的不靈便,更重要的是可能通過舉止和眼神,能讓人發(fā)現(xiàn)許多能證明其殘疾的東西,比如不自在、不自信、無助、哀怨等。當(dāng)然,對于大多數(shù)殘疾人來說這樣的表現(xiàn)并不算是什么,但你給人的感覺就不是這樣。如果沒有預(yù)先說,你讓我們感到的不僅不是個身殘的人,而且好像是個女強人:那樣的開朗、積極、樂觀、向上。
曾偉:的確如此,每一個初見到我的人都有同感。但這并不是自然形成的,這是非常艱難并經(jīng)過長期修煉的結(jié)果。我是15歲出的車禍,當(dāng)時沒有專門的心理輔導(dǎo),沒有刻意的專門訓(xùn)練,主要是在親人和朋友的幫助下,自己慢慢摸索而走過來的。其實我絕望了很長時間,不想活在這個世上,也試著結(jié)束自己的生命。開始的時候是沒有能力自殺,我甚至存過安眠藥,但被醫(yī)生發(fā)現(xiàn)了。再后來,就試著活下去,但心里還是存著隨時可以死去的想法。等到大學(xué)畢業(yè)的時候,我發(fā)現(xiàn)我的工資養(yǎng)不活自己,還非常絕望(因為假肢很貴,而當(dāng)時的工資很低,我大概是76塊錢一個月)。我真正下決心活下來首先是因為父母,特別是父親曾經(jīng)在鄰居家說的話深深地震撼了我。父親是個不善言談、感情不易外露的人,但在和鄰居說到我的時候,他情不自禁痛哭著說:我對不起她,沒有給她一天的好日子。他還說:我沒有權(quán)力要求她為我們活著。
的確,自從這場災(zāi)禍之后,父母親一直為我的存在而操勞著,天天提心吊膽,生怕我一時想不開。得知父母的良苦用心,考慮到這人間大愛,我下決心活下去,為父母而活下去。
中和:是的,從愿意活下來,到好好的活,再到活出人生意義來,是個艱難過程。但回過頭來看這個過程,它是那么有意義,那么精彩,那么值得我們?nèi)セ貞洝R驗檫@個過程不僅譜寫著你的人生意義,對于現(xiàn)在許多還處在與你類似遭遇的人來說,它又是無窮無盡的財富。特別是這次四川汶川大地震之后,會有許多遭遇不幸,但又有幸活下來的人,他們的心理,特別是肢體和心理都遭遇到巨大的不幸,不僅需要愛的撫慰,更需要真實地故事讓他們看到生的勇氣、生的意義。通過你的故事,我想會有許多啟示。
曾偉:人是社會的動物,給予我生的勇氣、力量的還有友情,在這期間,是友情慢慢地把我引向了社會,引向了幸福人生。我從高中起,就有一些好朋友,非常關(guān)心我,一路走來,朋友越交越多,許多人給我無私的幫助,我在我的書(《來,推開窗子》)里也寫了一些。說到理想,開始的時候,我只是想自己養(yǎng)活自己,不成為別人的負擔(dān)。后來,發(fā)現(xiàn)自己不僅能養(yǎng)活自己,還能幫助別人了,就開始盡己所能做一些事情了。說到信念,我一直相信所有的付出都會有收獲,不管什么時候,也沒有懷疑過這一點,所以,才會一直努力。說到榜樣,我人生的路上真有不少榜樣,比如北京有一個孫恂大姐,她是中國肢殘人協(xié)會主席,19歲時得了重癥肌無力,這種病一般活不過5年,可她到現(xiàn)在已經(jīng)活了48年,而且越來越好,創(chuàng)造了生命的奇跡。她還堅持學(xué)習(xí),幫助他人,做了大量務(wù)實的工作,成為中國殘疾人事業(yè)的創(chuàng)始人和開拓者,我從2003年認識她,每年都會去北京看她,和她交流很順暢。從她的身上,我看到了生命的力量。還有,人應(yīng)該忘掉自我,幫助他人,人應(yīng)該懷著愛心與善念生活。一個湖南的殘疾女子叫李梅,她13歲時因車禍失去一條腿,年齡和我接近,可是她活得非常陽光燦爛,比一般健全人都要幸福,她就像生活在童話里的女子,14年前,我走近她,和她成為非常好的朋友,她身上不僅沒有殘疾的陰影,甚至許多健全人還要羨慕她的幸福。她本身是一個多才多藝的女子,還有非常愛她的父母、丈夫和姐妹,生活在很和睦的氛圍里。她做過湖南邵陽電臺的熱線節(jié)目主持,還是湖南省作協(xié)會員,出過自己的書,是湖南省十大杰出青年,湖南省殘疾人藝術(shù)團的主持人……她豐富多彩的生活和她樂觀陽光的人生態(tài)度給了我極大的鼓舞,我從她身上發(fā)現(xiàn):原來殘疾了還可以生活得這么幸福,她的殘缺不僅不是缺陷,甚至成了“特色”,我在她的身上看到了自己思維的局限性。
中和:就現(xiàn)在而言,你是如何看待災(zāi)難的,我們應(yīng)該如何面對災(zāi)難、戰(zhàn)勝災(zāi)難?
曾偉:聯(lián)系到我所經(jīng)歷的,我覺得真沒有什么特別的。在我看來,所有的人生,都是一個不斷成長的過程,所經(jīng)歷的一切,都可以成為成長的階梯,災(zāi)難和幸運,都可能成就一個人,也可能毀滅一個人,主要看經(jīng)歷的人怎么面對。其實,不管發(fā)生的是什么,我們除了面對它,都別無他法!但面對災(zāi)難,一定會有一個過程,這個過程里,痛苦、掙扎、甚至絕望都是正常的,只要不放棄,走出來之后,這些經(jīng)歷都會是寶貴的。我有時候會對別人說:我們不能白白經(jīng)歷苦難,如果沒有從中學(xué)會成長,那就太不值得了!我也曾經(jīng)對自己說過,別以為自己比別人更倒霉,生為人都有苦難,只是表現(xiàn)形式不同。健全的人未必生活得比殘疾人幸福,甚至有不少無法生活下去的正常人。我就是這樣看待自己所經(jīng)歷的災(zāi)難并慢慢戰(zhàn)勝災(zāi)難的。
忘記災(zāi)難、戰(zhàn)勝災(zāi)難只是邁向有意義人生的開始,真正的幸福還要理解并處理好人生過程中的許多身外東西。細細想來,我覺得自己大多數(shù)的收獲都來緣于放棄。人有時候想要得太多,反而會得到得很少,如果只是做該做的事情,而不要希求過多,反而一切該來的都會到來。包括名利與財富,我覺得它們都是人在追求理想或者信念之后的副產(chǎn)品?,F(xiàn)代人,表面上看起來只顧著物質(zhì)的利益,其實,人在這樣的時候更需要精神的支撐。還有,我覺得人生觀、價值觀是很重要的,人要確立了正確的人生觀之后,才會有健康的人生態(tài)度。
理解人生就要學(xué)會思考,要回歸到為人的根本來思考。今天,我發(fā)現(xiàn)許多人是因為不知道自己真正想要的是什么,他們從來沒有問過自己的心,就開始了對財富的不顧一切的追逐,無論這樣的人從事什么職業(yè),都利用職業(yè)之便來追逐財富。他們以為,自己所有的痛苦都是因為沒有錢,如果有了錢,其余的一切都會有了。其實,真不是這樣,說到底,我覺得還是人生觀的問題,現(xiàn)在有不少人,覺得談人生觀太空泛,其實,我覺得人生觀是最實在的問題,把這個問題弄清楚了,許多具體問題就迎刃而解了。
中和:你獲得今天的幸福人生,是源于你對人生刻骨銘心的體驗與思考,還源于你對生活的不懈追求。你是如何看待奮斗與獲得、奮斗與人生關(guān)系的?
曾偉:沒有奮斗就不可能有我的今天,也不可能獲得今天的意義。我的人生歷程就是奮斗,就是不斷與命運抗?fàn)?,就是要做常人看難以做到的事情。我現(xiàn)在主要是依靠假肢走路、騎車,但像我這樣雙腿膝蓋以下缺失而能夠依靠假肢行走得如此自如順暢的人非常罕見。之所以這樣,主要在于我的苦練和忍耐,我訓(xùn)練假肢行走所付出的是常人難以想象的,我曾經(jīng)兩次摔倒在操場,并摔裂了假肢,而當(dāng)時卻沒有一個人在場。
20世紀80年代的中國,考大學(xué)可能是年輕人最重要、最現(xiàn)實的出路了,于是我就下定決心考大學(xué)。但當(dāng)時大學(xué)招生政策規(guī)定不招收殘疾考生。但我沒有放棄,于是就不斷寫信爭取,最后宜昌大學(xué)——這所地方院校放松了錄取條件,同意錄取,當(dāng)年的秋天我破例進入它的微生物工程專業(yè)學(xué)習(xí)。1987年大學(xué)畢業(yè)后,我進入了宜昌啤酒廠工作,1990年調(diào)入教育系統(tǒng),做一名生物實驗員兼生物教師。后來,我參加了自學(xué)考試,并取得了本科文憑。我很喜歡服裝設(shè)計,于是進入中央工藝美院進修學(xué)習(xí),曾經(jīng)一度成為一位服裝設(shè)計專業(yè)教師。我現(xiàn)在從事中學(xué)歷史和心理健康專業(yè)教學(xué)。我從來就沒有停止過學(xué)習(xí),我的學(xué)習(xí)一是根據(jù)我實踐的需要,一是根據(jù)我的興趣。我現(xiàn)在還喜歡做衣服,我的許多衣服都是我自己設(shè)計的,學(xué)校心理健康教育也是我自己主動要求代的。
對于人生奮斗來說,我有自己的理解,我沒有所謂的遠大目標,我只是個見事做事的人,我信奉一切“即在當(dāng)下”。所以我當(dāng)教師就要善待每個學(xué)生,善待每一堂課,干好每件自己應(yīng)該干的事情;做義工時就要盡心盡責(zé)地對待每件事,把好事做好做徹底,不考慮其他。
中和:最讓我感到驕傲的是,你是一名教育者。不僅因為教師非常適合你的性格,也不僅因為教師職業(yè)可以幫助你展現(xiàn)人生風(fēng)采。我感到,以你開朗豁達而又自強不息品格、悠遠寧靜而又積極向上的心態(tài),定會讓你的學(xué)生受益無窮。因為教育是人與人之間的交往,是心對心的互動,而你擁有一顆平凡而又悠遠的心。打開這扇窗,會看見一個奇異的世界。從教這些年來,我希望你談?wù)勛约簩逃目捶ā?br/> 曾偉:教育其實是一個非常復(fù)雜的問題,從教雖然有17年了,說來不短,但理解還是不深,因為我所經(jīng)歷的畢竟有限。如果說我在過去的教育中取得一些成功的話,那可以歸結(jié)為一點,我認為教書如同做人,我只是“教在當(dāng)下”——盡心盡責(zé)地教好書(自己的學(xué)科)、育好人(自己的學(xué)生)。我教書生涯是從實驗室開始的,當(dāng)時學(xué)校條件很差,實驗室更是臟亂差。但我感到,無論今后如何,也不管理想有多高,整理好實驗室,發(fā)揮實驗室的功能,就是一切。當(dāng)時我拖著殘疾的腿,樓上樓下跑,拎水拖地、整理物品,還加班輔導(dǎo)學(xué)生。后來我被“提拔”為教師,當(dāng)了班主任(所謂的“差班”),但我無不奉行“教在當(dāng)下”的思想,認認真真做好本職中每件事。
我非常贊同溫總理的觀點,教育很復(fù)雜,但有兩條最重要:一個是愛,另一個是知識,而愛是根本,沒有愛就沒有教育。愛的表現(xiàn)方式多種多樣,但都是為了學(xué)生。為了激發(fā)學(xué)生,我經(jīng)常自己花錢買針線包、小影集、記事本的物品獎勵學(xué)生,后來我經(jīng)常買書(也包括自己的書)獎勵學(xué)生。為了提高學(xué)生學(xué)習(xí)興趣,我想了很多辦法,比如我讓學(xué)生開展“護蛋”活動——讓學(xué)生把雞蛋帶在身上一周不離身,每天寫“護蛋”日記,以此讓學(xué)生理解父母養(yǎng)育之恩,懂得感激與報答。因為有愛,才愿意付出;因為有愛,才愿意用心專研教學(xué);因為有愛,才不斷地充實提高自己。
在我短暫的教育經(jīng)歷中,我發(fā)現(xiàn)教育慢慢地背離了自己的本質(zhì),開始異化;在多數(shù)人的眼中,教育不是一個培養(yǎng)人的活動,而是為考而教、為考而學(xué)的知識訓(xùn)練活動。其背后是復(fù)雜的功利主義教育動機,這著實讓人憂心。
中和:愛因斯坦說過,人的差別在于業(yè)余生活。除了教書育人,你還有許多業(yè)余生活,比如寫作,比如社會活動。你比一個身體正常人更加忙碌。你是如何看待你的副業(yè),你又是如何處理好二者關(guān)系的?
在工作之余,我最大的愛好就是讀書寫作。我的藏書較多,涉獵面也大,史書傳記、中外名著、服裝裁剪,各種類別的書籍應(yīng)有盡有。我認為讀書是一件愉快的事,也正是書拯救了我。影響我最大的一本書是《約翰?克利斯朵夫》,我真是百看不厭。我白天忙于教學(xué),晚上有空就伏案寫點東西,將自己的心得和感受不斷地傳達到筆尖。我發(fā)表的詩歌、散文作品近50萬字。其中,詩歌《望江東》獲第四屆路遙青年文學(xué)獎,我的詩作被收入《當(dāng)代十人詩選》。2006年,近10萬字的散文《來,推開窗子》由香港鳳凰出版集團出版。
作為一名殘疾人,我近些年參加了湖北省和宜昌市肢殘人協(xié)會的一些工作。我工作的目的就是要讓殘疾人朋友懂得自珍自愛、自強不息的精神,樹立新生代殘疾人的精神風(fēng)貌;也希望喚起社會對殘疾人的重視和關(guān)愛。這些年我做了些力所能及的工作,反響較大的有兩件事。一是2002年我組織了宜昌市12位殘疾人單車遠行400多公里,從宜昌直達武漢。這次活動對于我們殘疾人來說完成了一次身心的飛躍,宣傳了我們殘疾人健康向上、不斷超越自我的新形象。還有一件值得一提的是,2004年1月,我們成立了“宜昌市殘疾人太極柔力球隊”,請來北京“美新路基金會”志愿者駱先秋教練為我們教授為期一周的“太極柔力球”指導(dǎo),并于當(dāng)年5月的第十四個“全國助殘日”期間組織表演。此后,太極柔力球隊一直堅持訓(xùn)練至今。2005年10月,宜昌太極柔力球隊一行11人前往北京與全國四地八支殘疾人太極柔力球隊一起,參加由北京市志愿者協(xié)會主辦的“志愿北京 迎接奧運”太極柔力球友誼匯演,并獲得了“最佳成就獎”和“最佳表演獎”!更令人欣慰的是,這支殘疾人太極柔力球隊即將代表湖北省進京參加殘奧會期間的殘疾人文體活動展演。這是對我莫大的鼓舞!
無論是教書育人,還是組織社會公益活動,對我來說都具有同樣價值,沒有主業(yè)和副業(yè)之分,我都是用心在做,都將二者與我的生命聯(lián)系起來了。愛在當(dāng)下,愛就會轉(zhuǎn)化為不朽的力量。我愛教書,因為教育把我和最有希望的事業(yè)聯(lián)系起來了,把我有限的生命和無限的生命聯(lián)系起來了;我愛殘疾人公益事業(yè),因為我知道在我身后還有許多像我這樣的殘疾人,他們與正常人一樣需要社會的關(guān)愛,需要獲得生命的意義和尊嚴,需要忘卻那些可怕的夢魘,他們需要行走在陽光中,感受和諧社會的溫暖。對我來說,生命是有限的,精力是有限的,但我的愛是無邊的,無論將來干什么,我想我的真愛是不變的。
?。ㄘ?zé)任編輯:張瑞芳)