威廉斯《春天和一切》背后的生態(tài)情懷

夏曉輝

一

威廉·卡洛斯·威廉斯(William Carlos Williams,1883——1963)出生于新澤西州魯瑟福鎮(zhèn)的一個(gè)商人家庭。1906年畢業(yè)于賓夕法尼亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院。作為一名業(yè)余詩(shī)人,他經(jīng)常利用病人就診的間隙進(jìn)行創(chuàng)作。對(duì)威廉斯的創(chuàng)作影響最大的是他的母親,她在結(jié)婚前曾赴法國(guó)巴黎學(xué)習(xí)繪畫三年。耳濡目染之下,威廉斯從小就迷戀上了繪畫藝術(shù),特別是自然景觀和動(dòng)植物的素描,對(duì)自然的熱愛無(wú)形中已在他的心里扎下了根。

20世紀(jì)初,為了一戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)的快速恢復(fù),歐美各國(guó)都致力于對(duì)工業(yè)技術(shù)的發(fā)明和利用,對(duì)自然的開發(fā)和破壞也達(dá)到了史無(wú)前例的程度。一些有識(shí)之士開始反思人類的行徑是否將把自身的生存環(huán)境送上絕路。而這種憂慮在威廉斯的詩(shī)作中體現(xiàn)得尤為突出。威廉斯的詩(shī)歌在很大程度上受到惠特曼的影響,他們共同的特點(diǎn)不僅僅是新式詩(shī)體的自由與解放,更有價(jià)值的是借用自然萬(wàn)物的主題,向世人展現(xiàn)“自然與人類社會(huì)是同一”這一概念,兩者應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)為一種“雙向的、相互的滲透”的關(guān)系。例如威廉斯主張“詩(shī)歌應(yīng)該向讀者展現(xiàn)大自然純真的一面”,并且認(rèn)為“作者思想的自然流露,將會(huì)使自己置身于永恒的大自然當(dāng)中。自然不是承載記錄人類行為的‘油紙,自然是不以這個(gè)前提而存在的,這也恰恰是自然的價(jià)值所在?！?/p>

二

在威廉斯眾多的詩(shī)作中,《春天和一切》(Spring and All)是具有代表性的一首。作品這樣開始:

去傳染病院的路上

冷風(fēng)——從東北方向

趕來(lái)藍(lán)斑點(diǎn)點(diǎn)的洶涌層云。

遠(yuǎn)處,

一片泥濘的荒野

野草枯黃,有立有伏

一潭潭的死水

偶見幾叢大樹

沿路盡是灌木

小樹,半紫半紅

枝椏叢叢糾結(jié)

下面是枯黃的葉子

無(wú)葉的藤——

作者把該詩(shī)的背景放置于自己“去傳染病醫(yī)院的路上”。接著“冷風(fēng)”“泥濘的荒野”“枯黃的野草”等意象迎面而來(lái)。繼續(xù)前行,詩(shī)人看到的是水潭、樹木,還有“枯黃的樹葉”和“脫盡的藤蔓,一切如冬天一樣荒涼靜僻。醫(yī)院里人們正在經(jīng)受病魔的煎熬,醫(yī)院外又是毫無(wú)生機(jī)的嚴(yán)冬。一個(gè)是現(xiàn)實(shí)的人類世界,一個(gè)是非人類的自然世界,這正是威廉斯想向人們展現(xiàn)的“同一”:人類和自然一樣都處于“最蕭條”的狀態(tài)。這里的“傳染病院”只是人類世界的一個(gè)縮影,同樣蕭條的景觀也是整個(gè)生態(tài)的縮影。自第一次科技革命以來(lái),工業(yè)化的生產(chǎn)方式逐漸成為社會(huì)生產(chǎn)活動(dòng)的主導(dǎo),這股“革命的力量”給人類社會(huì)與自然世界帶來(lái)了翻天覆地的變化,同時(shí)也無(wú)情地撕裂了人類關(guān)于未來(lái)的美好憧憬和夢(mèng)想。自然環(huán)境的惡化正如威廉斯詩(shī)歌當(dāng)中的嚴(yán)冬下的“荒野”“枯草”一樣奄奄一息,了無(wú)生機(jī)。正如庫(kù)柏(William Cowper)的《工作》(The Task)中的詩(shī)句:“God made the country,and man made the town.(上帝造了鄉(xiāng)村,人類造了城市)”人類在建造城市的同時(shí)毀壞了自然,破壞了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)的根基。而威廉斯的詩(shī)歌代表了一種“前現(xiàn)代”意識(shí)的自我覺醒。他向人們展現(xiàn)的是關(guān)懷自然、崇尚人與自然和諧關(guān)系的思想,并認(rèn)為補(bǔ)救為時(shí)不晚,正如這首詩(shī)后三節(jié)寫到的一樣:

看來(lái)毫無(wú)生命,倦怠不堪

而莽撞的春天來(lái)臨——

他們赤裸地進(jìn)入新世界

全身冰涼,什么都不明白

只知道他們?cè)谶M(jìn)入春天。

而周圍依然是熟悉的寒風(fēng)——

瞧這些草,明天

野胡蘿卜那堅(jiān)挺的卷葉

一件一件清清楚楚——

越來(lái)越快:明晰,這葉子的輪廓

可是在此刻進(jìn)入春天

依然那么艱難——然而深沉的變化

已經(jīng)來(lái)到:它們?cè)〉母?/p>

往下緊攫,開始醒來(lái)

(趙毅衡譯)

冬天的背后就是生機(jī)盎然的春天。作者只用“野胡蘿卜那堅(jiān)挺的卷葉”就把春天的生機(jī)盈盈表現(xiàn)得淋漓盡致。接著,他從想象中的春色重現(xiàn)進(jìn)入對(duì)眼前景色的觀察:“它們?cè)〉母戮o攫,開始醒來(lái)?！弊詈笠还?jié)既是強(qiáng)烈的感受,也是自然界的真實(shí)再現(xiàn)。在人們眼睛看不到的地方,野胡蘿卜根已經(jīng)開始了一個(gè)春天的生命之旅。這里的“春天”不僅僅指自然界的季節(jié),而且是承載著整個(gè)生態(tài)和人類“復(fù)蘇”的更深層意義的象征。其實(shí)人類與自然的矛盾自古有之。“自‘二希文化合流的文藝復(fù)興以后,人類普遍盲目自大地認(rèn)為人是‘宇宙的精華,萬(wàn)物的靈長(zhǎng),形成了突出的人類中心觀念,進(jìn)而把古希臘開始的對(duì)自然的窮究發(fā)展為征服自然、主宰自然。在笛卡爾及其以后的西方哲學(xué)中,主客二分的關(guān)系模式,不僅僅是一般地指人與物的關(guān)系,而且是以‘我為‘主,以‘物為對(duì)象、為‘客的關(guān)系模式。在這一關(guān)系中,主客雙方并非一種平等關(guān)系,而是一種‘主動(dòng)—被動(dòng)的關(guān)系,是一種‘征服—被征服的關(guān)系?！睆耐沟脑?shī)作中我們不難看出,他主張人類要生存就必須遵循自然法則。雖然人類憑借科技力量的強(qiáng)大,不再需要像以前那樣恐懼、敬畏自然,但人如果要達(dá)到內(nèi)在宇宙、精神、心靈的平衡,就要與自然建立和諧、默契的關(guān)系。在《春天和一切》中的三對(duì)意象:“傳染病醫(yī)院”和“嚴(yán)冬局部特寫”;“死氣沉沉的冬天”和“生機(jī)盎然的春天”;題目“春天”和“一切”,都是威廉斯表現(xiàn)他自然觀念的載體。第一對(duì)意象分別代表著生存環(huán)境惡化中的人類和正在遭受破壞的自然界;第二對(duì)意象中的“冬天”暗指人類和自然同時(shí)所處的消極狀態(tài)——人類自身行徑的后果使得自己對(duì)未來(lái)的生活充滿了懷疑與迷惑甚至絕望,而“春天”則象征著兩者還有希望;第三對(duì)意象中的“春天”代表著整個(gè)生態(tài)系統(tǒng),而“一切”蘊(yùn)含著世界萬(wàn)物,生態(tài)系統(tǒng)和世界萬(wàn)物同處于這個(gè)精密復(fù)雜的生命網(wǎng)之中。這三對(duì)意象正是威廉斯“同一”概念的寫照?？磥?lái)如果“生態(tài)批評(píng)”要追根溯源的話,威廉斯可以說(shuō)是先驅(qū)者之一。

三

20世紀(jì)中后期開始,人們?cè)絹?lái)越意識(shí)到工業(yè)的發(fā)展對(duì)環(huán)境的影響。正如生態(tài)學(xué)者所指出的那樣:“所謂自然生態(tài)危機(jī)是相對(duì)人而言的,是人用生產(chǎn)方式從外部參與了自然的生態(tài),造成了整體或類似整體的破壞,并反過(guò)來(lái)直接威脅到人的生存?！薄拔膶W(xué)的生態(tài)批評(píng)”也隨著環(huán)境運(yùn)動(dòng)的興起而蓬勃地發(fā)展起來(lái)。生物中心主義更是提出:“人是地球生物共同體中的一個(gè)成員,人類生存依賴于其他生物,這是人的存在的最基本特點(diǎn);人與自然是各種相互依賴的整體;所有有機(jī)體是生命目的的中心?！币陨鷳B(tài)批評(píng)主義的視角重新細(xì)讀威廉斯的詩(shī)作,追溯詩(shī)人探索“人與自然和諧”的心路歷程,辨識(shí)其自然象征主義手法與多元表現(xiàn)方式的藝術(shù)特質(zhì),便能感悟到作者潛在的生態(tài)關(guān)懷意識(shí)。威廉斯這種“深綠色的意識(shí)”與當(dāng)下的“綠色浪潮”即作為人類生存新主題的“環(huán)境與發(fā)展”不謀而合。威廉斯心中向往的“人詩(shī)意地棲居”意味著:“總由一死者棲居,是因?yàn)樗麄兘蛹{本然的天。讓太陽(yáng)、月亮趕自己的路;讓星星在自己軌道上運(yùn)行;讓季節(jié)自得其樂;不將黑夜變成白天或?qū)滋熳兊迷陝?dòng)不安。”。

參考文獻(xiàn):

[1]常耀信.美國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史[M].天津:南開大學(xué)出版社,1991.

[2]陶潔.美國(guó)文學(xué)選讀[M].北京:高教出版社,2005.

[3]魯樞元.精神生態(tài)與生態(tài)精神[M].海口:南方出版社,2002年.

[4]趙毅衡.美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)選[M].北京:北京外國(guó)文學(xué)社,1985年.

[5]余謀昌.生態(tài)哲學(xué)[M].西安:陜西人民教育出版社,2000年.

[6]曾思藝.外國(guó)文學(xué)研究[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2007.

[7]Jay Parini Brett C.Millier.The Columbia History of American Poetry,1993.

[8]Tapscott,Stephen,American Beauty:William Carlos Williams and Modernist Whitman,New York:Columbia University Press,1984.

[9]Devall,Bill and Sessions,George,Deep Ecology,Layton:Gibbs M.Smith,inc.,1985.

[10]Garrand,Greg.Ecocriticism.New York:Routledge,2004.

[11]Bate Jonathan,The Song of the earth,Harvard University Press,2000.

[12]John McCormick,American & European Literary Imagination Transaction Publishers,New Brunswick,2000.

[13]William Cowper,The Task,Westminster Bridge,1785.

[14] Begibing, Robert J .ed. The Literature of Nature: The British and American Tradition Medford,N.J: Pleus Publishing,1990.

[15] Aldo Leopold , The Land Ethic .New York: Oxford University Press, 1948.