聶作平

1979年12月29日，氣象學(xué)家洛侖茲在華盛頓的美國(guó)科學(xué)促進(jìn)會(huì)上演講時(shí)宣稱：一只蝴蝶在巴西扇動(dòng)翅膀，幾天后會(huì)在德克薩斯州引起一場(chǎng)龍卷風(fēng)。這一論斷被人們稱為“蝴蝶效應(yīng)”，它常常用來(lái)說(shuō)明看上去風(fēng)馬牛不相及的兩件事情之間有著意想不到的關(guān)系，也用來(lái)說(shuō)明微小的細(xì)節(jié)也會(huì)帶來(lái)巨大的變故。

如果用蝴蝶效應(yīng)來(lái)分析明王朝的滅亡，那么，這個(gè)立國(guó)兩百余年、曾經(jīng)威震東方世界的大帝國(guó)的滅亡竟然和一個(gè)高級(jí)官員討小老婆有關(guān)。

這個(gè)官員叫毛羽健，湖北公安人，在京城任御史(監(jiān)察部的高級(jí)官員)。從歷史留下來(lái)的記錄看，他基本還算一個(gè)敢于說(shuō)話、比較正直的人，但卻有一個(gè)大毛?。簯謨?nèi)(怕老婆)。

那時(shí)候，討小老婆是文人士大夫常有的事情，毛羽健想得牙癢癢，卻礙于“河?xùn)|獅”，提都不敢提，面對(duì)如花似玉的侍女們從來(lái)都做出柳下惠再世的樣子。有一年，毛羽健好不容易把老婆哄回老家去探親，老婆前腳剛走，他馬上就偷偷納了一房小妾。哪想到，這事最終還是被遠(yuǎn)在千里之外的老婆知道了。老婆大為惱怒，星夜趕往北京。正當(dāng)毛御史和小老婆愛(ài)得興高采烈時(shí)，老婆大人從天而降，傻了眼的毛御史除了討?zhàn)?，再?zèng)]任何辦法。

毛御史的老婆之所以這么快就從家鄉(xiāng)趕到北京大發(fā)“雌”威，和她充分利用了當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的驛站系統(tǒng)不無(wú)關(guān)系。用史書上的話來(lái)說(shuō)，叫做“乘傳而至”。

在古代，驛站兼有政府招待所、國(guó)家郵局和信息傳遞中心的職能。正是通過(guò)密密麻麻的驛站，帝國(guó)中樞和地方各級(jí)政府之間的公文來(lái)往、官員們的交通往返才能得到及時(shí)而必要的保證。

可氣的是，毛御史的老婆竟然仗著御史夫人的身份，利用驛站不遠(yuǎn)千里從老家趕到北京爭(zhēng)風(fēng)吃醋，令毛御史又悲痛又郁悶。懼內(nèi)的毛御史不敢跟老婆較真兒，只能把一腔怒氣遷怒于驛站系統(tǒng)。為此，作為監(jiān)察百官、專事向皇上提合理化建議的高級(jí)官員，毛羽健特地向崇禎上了一道奏章，奏章里他極言驛站之害，要求撤掉全國(guó)的驛站。另一個(gè)叫劉懋的給事中也跟著附和，認(rèn)為如果裁撤驛站，不但能禁止官員們揩國(guó)家的油，還能因裁掉驛站工作人員而節(jié)省數(shù)十萬(wàn)兩銀子的財(cái)政支出。

節(jié)儉成性的崇禎聽了之后怦然心動(dòng)，于是一道圣旨飛出紫禁城：全國(guó)的驛站統(tǒng)統(tǒng)停辦，所有驛站工作人員一律不再聘用。受裁撤驛站影響最大的要數(shù)陜西。計(jì)六奇的《明季北略》總結(jié)說(shuō)：“秦、晉土瘠，無(wú)田可耕，又其民饒臂力，貧無(wú)賴者，藉水陸舟車奔走自給，至是遂無(wú)所得食。未幾，秦中迭饑，斗米千錢，民不聊生，草根樹皮剝削殆盡……又失驛站生訂，所在潰兵煽之，遂相聚為盜，而全陜無(wú)寧土矣。”

無(wú)以謀生的驛站下崗人員中，有一位就是后來(lái)大名鼎鼎的李自成。李自成家里幾代人一直以養(yǎng)馬為生，家境中等，是故李自成小時(shí)候和侄兒李過(guò)一起上過(guò)一段時(shí)間的私塾。父親死后，因家道中落，李自成不得不到一個(gè)姓艾的地主家放羊。成年后，李自成到甘肅當(dāng)邊兵，后來(lái)又回到陜西做驛卒。驛卒雖然不見(jiàn)得是樁美差，但至少要比那些朝不保夕的農(nóng)民好。如果不是朝廷突然宣布裁撤驛站，可以想象，李自成多半會(huì)在這個(gè)養(yǎng)養(yǎng)馬、送送信，為來(lái)往官員們搬搬行李的崗位上干一輩子。

然而，世道變了，李自成沒(méi)法再在驛站混下去，要想活命，他就得另謀生路，而這所謂的另謀生路，對(duì)于一個(gè)生逢亂世的粗豪漢子來(lái)講，只有殺人越貨才是最簡(jiǎn)單、最直接可行的。于是，前驛卒李自成這位原本老實(shí)巴交的陜西農(nóng)民，因緣際會(huì)便成了引發(fā)龍卷風(fēng)的蝴蝶，成了大明帝國(guó)的掘墓人。當(dāng)他率領(lǐng)農(nóng)民軍把北京城團(tuán)團(tuán)包圍時(shí)，當(dāng)初下令裁撤驛站，從而讓他失業(yè)的崇禎走投無(wú)路，只好上吊自殺。

這個(gè)故事說(shuō)明：有時(shí)候，討小老婆是危險(xiǎn)的，它有可能成就一兩只蝴蝶，而這小小的蝴蝶，有可能會(huì)引發(fā)一場(chǎng)龍卷風(fēng)暴。

編輯／蔡元元

科考也有“準(zhǔn)考證”

林仕謀

大凡考試，考生都必須持貼有本人相片的準(zhǔn)考證，以便監(jiān)考官驗(yàn)明真相。然而在還沒(méi)有發(fā)明攝影技術(shù)的古代，準(zhǔn)考證上的主要依據(jù)則是“相貌冊(cè)”，“冊(cè)”上寫著考生的相貌特征。

自隋唐開科取士以來(lái)，由于考場(chǎng)規(guī)則不健全，管理較為混亂，有的考生便挖空心思舞弊騙取功名，這種現(xiàn)象到后來(lái)愈演愈烈。清道光帝時(shí)，為防范舞弊現(xiàn)象，每到秋天考試時(shí)，設(shè)在各省的鄉(xiāng)試試場(chǎng)上就派出幾十名乃至上百名兵勇，列坐于能俯視號(hào)房(即考場(chǎng))的高樓上監(jiān)考。號(hào)房一般為單間，號(hào)房之間互不相通，只有發(fā)現(xiàn)號(hào)房中有人舞弊時(shí)，兵勇才可入內(nèi)將那些舞弊者繩之以法。朝中的視學(xué)官們?yōu)榱硕沤^舞弊，想出了憑“相貌冊(cè)”(即準(zhǔn)考證)方可入號(hào)房的方法。

但相貌冊(cè)上只是簡(jiǎn)易地勾勒出考生的相貌，另外用文字描述考生的相貌特征而已。由于對(duì)相貌冊(cè)上文字的理解，常常莫衷一是，鬧過(guò)不少笑話。如當(dāng)時(shí)在朝中任視學(xué)官的胡希呂，到江蘇巡視考務(wù)時(shí)，就鬧出了笑話。胡視學(xué)認(rèn)為把好“相貌冊(cè)”的檢驗(yàn)關(guān)對(duì)嚴(yán)肅考紀(jì)具有重要的作用。在檢驗(yàn)中，大凡考生中有“須”而相貌簿里填“微須”的考生，一律認(rèn)為是冒名頂替，不準(zhǔn)入號(hào)房。

在考試當(dāng)中，胡視學(xué)還逐一復(fù)查，結(jié)果一個(gè)臉有“微須”的考生被驅(qū)逐，考生不服，與胡視學(xué)據(jù)理力爭(zhēng)。“微須”考生說(shuō)“大人為巡考官，竟不知‘微字有‘細(xì)小、‘輕微、‘衰落、‘精深?yuàn)W妙等多種含義……”不等“微須”考生說(shuō)完，胡視學(xué)大怒，訓(xùn)斥道，“汝讀書竟不知‘微作‘無(wú)解耶9”“微須”考生不慌不忙應(yīng)道，“依您之見(jiàn)，那孔子曾微服外出，該解釋為孔子把衣褲脫個(gè)精光而外出，倘若如此成何體統(tǒng)?而乾隆皇帝幾次下江南‘微服私訪又該作何解釋呢?”

胡視學(xué)被駁得啞口無(wú)言，特別是“乾隆皇帝微服私訪”若照自己的釋法，后果不堪設(shè)想……懾于此，胡視學(xué)急忙下令重新檢驗(yàn)“相貌冊(cè)”，取消“以微為無(wú)”的逐考生令。

編輯／趙雪梅