宋　尾

孤獨(dú)

我從遠(yuǎn)郊出發(fā)，找那些朋友

天不亮，就走到集市，混進(jìn)

一群格子呢衣的男人當(dāng)中

在他們低沉的號(hào)子里，練習(xí)

那些曲奏，微弱地

從嗓子眼里提出來(lái)。

我們一起行軍，在龐大的隊(duì)伍里

我抑制著滿足和驕傲。

腳趾頭哼著愉快的歌

不知它從何而來(lái)。

在集市的另一頭

埋伏著對(duì)手

他們是這樣傳達(dá)的。

朋友——其中高大的一位

指使我從隊(duì)伍里站出來(lái)

走到最前面去，“你是

我們的哨兵”。

他們趴在原地，等著

我和另外幾位成員的消息。

正午到了，我不能說(shuō)話

我在拐角的隱蔽處

掃描著眼睫上的灰塵

黃昏時(shí)，不耐煩的咒罵響徹街道

酒瓶摔在地面的碎響

我——不知這聲音來(lái)自

前面還是朋友。

夜幕降臨，有一些黑影在收訖的

集市中心相撞，那是一片開(kāi)闊地

我聽(tīng)到惶然地尖叫，疼痛中

帶著恐懼。

一支手突然伸過(guò)來(lái)

拽著我死命奔跑

幾個(gè)時(shí)辰后

我才睜開(kāi)眼睛，喘息，嘔吐。

我們走到

一條陌生的路上。

在岔道上，他示意

我們必須各走一邊。

我朝黑色的出口，一直走

整整一個(gè)晚上，我的方向是手

或眼睛，遠(yuǎn)處微弱的星光

徹底消失在寬敞的黎明后

又只剩下我一個(gè)人。

歌聲

那些歌從下午就跟你在一起

你跟房間里的夕陽(yáng)

混淆了距離，小狗靜臥在被褥

你們之間缺乏一種語(yǔ)言。

茶杯坐在它的位置上

比你更穩(wěn)定。

茶葉是赭色的

被放大，事物變得虛妄并不是

錯(cuò)誤。浸泡也不是結(jié)果。

肉眼看不到的物質(zhì)

沉到最下面，那里的陰影

很難穿透。

這些歌雜亂地走在時(shí)針里。

有時(shí)是男聲，接著可能是女音。

那里，虛無(wú)的歌手次第隱現(xiàn)。

你努力地分辨著音樂(lè)背后的背景

——大批的觀眾

潮水般離開(kāi)他們?cè)?jīng)佇立的舞臺(tái)。

在鼓聲的誘導(dǎo)下

你從房間走到凸凹不平的草地

在那里暫停一會(huì)，你直接穿過(guò)

短暫的、狹窄的陰影

進(jìn)到那堵寬大的紅色圍墻。

我給那個(gè)池塘取了個(gè)名字

不知道你們注意到?jīng)]有

離我的房子不到二十米——就是

我窗子前那條小道

沿著它一直走，上坡

它就在那里——一個(gè)人工挖掘的小水塘

干涸了一小半。

趴在那半小時(shí)

也見(jiàn)不到一條金魚(yú)或是錦鯉的那個(gè)小水塘。

偶爾我?guī)е」啡ツ抢镒?/p>

當(dāng)行人路過(guò)，我假裝自己正在休息

其實(shí)我好得很，但還是不習(xí)慣被人瞧著。

我喜歡聞水藻的味道，雖然那里

連這點(diǎn)味道都沒(méi)有，只有一道水泥灌鑄的假山

水下面全是淤泥，掩埋著厚厚的混凝土

它們都是被遺棄的物種

如今喪失了生命，儼然在死寂地

等候著某種復(fù)活的時(shí)刻。

這種可能不是沒(méi)有。

除了那些塑料片和泡得魂飛魄散的紙巾

還有一小塊綠色的生物，我暫時(shí)叫不出它的名字。

這并不重要，它們——包括這個(gè)水塘已經(jīng)有了自己的名字

是我給起的，已有好些日子了。

起先我想的是“半邊湖”——因?yàn)樗挥幸话搿?/p>

后來(lái)我又擅自改為“瓦片湖”，這簡(jiǎn)直太符合它的形狀了。

但我還來(lái)不及將這個(gè)好消息告訴它們。

我以為它是屬于我的，這是一種默契。

然而，當(dāng)我一旦離開(kāi)

那么，我坐著的這個(gè)位置，以及這片區(qū)域

都將不再是我的。

我預(yù)感到，自己要離開(kāi)了。

吃貨

自我吃它之后，世界就變了模樣。

現(xiàn)在回憶起來(lái)——的確是這樣。

它是我小時(shí)的玩伴。

也許迷路了，躲匿在后院

那里有一個(gè)闊口的水缸，一叢萬(wàn)年青，還有幾堆

潮濕的菌種，顯然還有我從不知道的東西。

我坐到地上還比它高一點(diǎn)——

它是個(gè)橢圓的，表情生動(dòng)的東西

說(shuō)話滔滔不絕。

那些事，我一次都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。

它講到沼澤里的僵尸，我的汗毛馬上

豎起來(lái)，但巴望它繼續(xù)講下去。

它說(shuō)到小巷里有鬼，我的瞳孔出現(xiàn)了黑夜。

后來(lái)，它講起“世界”——

噢，這是我第一次聽(tīng)到類似的單詞。

我們度過(guò)了一段美好的時(shí)光

最終被大人們發(fā)現(xiàn)了。

祖父領(lǐng)著父親，合力

在深夜吊死了它。

雖然它被吊在絞索上

一天一夜了，還沒(méi)咽氣。

那晚我偷偷溜到后院

它凄楚地笑著：

我以前講的，沒(méi)一句真話。

它被剝?nèi)テ?，?xì)心腌制起來(lái)

掛在墻壁上。

春節(jié)時(shí)，全家人圍在一塊

燉著爐子，吃它。

他們嘖嘖稱奇——

這是世間最鮮美的肉呀！

被切成小塊的它在湯鍋里翻滾

我體會(huì)到悲傷的形狀。

我不想吃，但不善拒絕。

他們硬往我的碗里添了一勺

碎肉和骨渣。

我毫無(wú)食欲地吞咽，惡心，反胃。

晚上，我在枕頭上哭了

沒(méi)發(fā)出一點(diǎn)聲音。

那天過(guò)后，我突然發(fā)現(xiàn)，

世界在我的眼睛里完全不同了。

無(wú)論祖父，父親，或是友善的鄰居

全都變成了它——

當(dāng)他們開(kāi)口，就如

它站在我面前講故事

動(dòng)聽(tīng)，遼闊，而又生動(dòng)。

昨天，我又夢(mèng)見(jiàn)它。

兩只眼睛骨溜溜地笑

拼命想從我的兩條肋縫里擠進(jìn)來(lái)。

我掙扎得累了

聽(tīng)到它說(shuō)，我們又在一起了。

斑斕

我不想告訴你任何事情

整整一夜我懶于同自己爭(zhēng)辯。

把這些給你。

清晨，內(nèi)臟，吸煙的牙齒

紫色的嘴唇。

把花衣裳給你

還有它的淫蕩和純凈。

懷中這個(gè)清晨馬上就要

還給你。

聰明的鳥(niǎo)雀鳴叫

卡車駛過(guò)公路。

我的愛(ài)人

它們?cè)谀愕拈T口

切成薄薄的片段

整齊地碼在門口

等待你從夢(mèng)中醒來(lái)

發(fā)現(xiàn)它，并好奇地領(lǐng)取。

蘋果

總有那么幾枚蘋果要

半路下車，不是出于害怕

或是勇敢。而是兒童的天性。

有一個(gè)被其他的同伴擠下車

滯留在路邊的青草叢里哭泣。

它整整一天都在艷羨

思念自己的同伴

恨不得立刻回到隊(duì)伍里去。

而它的伙伴們

正在嬌嫩的霧靄里學(xué)習(xí)

在操場(chǎng)，它們的體型

被禮儀老師訓(xùn)練得一模一樣

哪怕是自己的聲音

也匯集在巨大的合唱里

分不清興奮，恐懼，敏感。

它們?cè)诹嘘?duì)

清點(diǎn)自己的編號(hào)

貼上年輕的面頰。

最終，它們要被打包進(jìn)禮品盒

用龐大的卡車運(yùn)走。

在路途上，它——

孤獨(dú)的蘋果看見(jiàn)了旅行的伙伴

一個(gè)干癟，瘦弱帶著淚痕的蘋果

它呼喊著，希望能飛起來(lái)

回到車上

同伴們中間去。

寫作短言：衡量一個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)是——在多長(zhǎng)的時(shí)間里，以及在怎樣的層次上——他能夠甘于寂寞，并且無(wú)需得到他人的理解。歸結(jié)到我的寫作上，只是想把自己同其他人區(qū)分開(kāi)來(lái)。