《圣經(jīng)》碎片

徐葆耕

《圣經(jīng)》是一個苦難民族飽嘗艱辛的心靈記錄。它反映了未被科學(xué)所武裝時人的自尊與自卑，自強(qiáng)與自慰，智慧與愚蒙。馬克思曾指出，《圣經(jīng)·舊約》中的語言、熱情和幻想在近代仍然有動人的魅力。（見《路易·波拿巴的霧月十八日》）許多學(xué)者也都指出，對《圣經(jīng)》中的許多章節(jié)（如亞當(dāng)、夏娃偷吃禁果的故事）均可作雙向解釋。這就是說，既可以引出基督教的教義，也可以引出與教義完全相左的結(jié)論。對《圣經(jīng)》的解釋問題是西方文化史上一個經(jīng)常引發(fā)沖突甚至導(dǎo)致流血事件的重大問題。

在《舊約》開篇的《創(chuàng)世紀(jì)》之后，緊接著就是敘述以色列人擺脫埃及人的奴役走向“流著奶與蜜”的美地迦南的傳說。這是以色列民族史上有記載的第一次“遠(yuǎn)征”，它表現(xiàn)了以色列人反抗壓迫、頑強(qiáng)不屈、堅(jiān)忍不拔的精神和毅力。就規(guī)模與氣魄而言，完全可以同希臘傳說中的特洛伊戰(zhàn)爭媲美。作為這次斗爭的領(lǐng)導(dǎo)人，傳說中的古代領(lǐng)袖摩西是以色列人引為驕傲的英雄與先知，其地位不讓于阿喀琉斯之于希臘民族。然而，這兩位英雄所體現(xiàn)的精神、氣質(zhì)和性格卻是很不相同的。

阿喀琉斯的生母是海神之女（海洋女神），因此他的血統(tǒng)有一半是神的。然而他的內(nèi)心世界卻全然是“人”的，七情六欲皆備于一身。比之阿喀琉斯，摩西的父母都是平凡的利未人，埃及人統(tǒng)治下的奴隸。摩西的身上沒有神的血統(tǒng)。他在被法老收為義子的40年里全然過著富貴榮華、庸庸碌碌的生活，流亡的40年里也依然是個凡人。只有到了80歲時耶和華傳授他三個神跡（手杖變成蛇，水可以變血，傳播或治愈麻風(fēng)?。┲螅艙u身一變而成為神的代理人了。在此之后，他的英雄業(yè)績，如施給埃及人十大災(zāi)禍、橫渡紅海時以杖分水、穿越沙漠時天降瑪那（小圓面包）、同亞瑪那人作戰(zhàn)時舉手即勝，等等，都是靠上帝耶和華施法，摩西不過是上帝施法的中介而已。

人們在這一艱苦卓絕的遠(yuǎn)征中看到的英雄不是作為人的摩西，而是上帝本身。在涉及摩西事跡的《出埃及記》《利未記》《民數(shù)記》和《申命記》中，摩西的形象是相當(dāng)單一的。在受命拯救以色列人以后，他的行為就是代神施法，一旦擅自行事（如以色列人干渴難耐時，他曾以神杖敲擊地面獲取清泉），就受到上帝懲罰，變得同一個普通以色列人一樣的毫無價值?！妒ソ?jīng)》中記載的其他先知，如約書亞、亞伯拉罕等也無不是如此。總之，人離開了上帝是無意義的，即使英雄也是如此。正如圣·奧古斯丁所說：“把希望寄托于人是可詛咒的。嚴(yán)格說來，任何人都不會達(dá)到享用其自身的程度；因?yàn)樗呢?zé)任不是為自身而自愛，而是為他應(yīng)當(dāng)享用的上帝而自愛。”也就是說，世界上除了上帝以外沒有任何事物值得人們?yōu)檫@一事物本身而愛，包括人間的英雄在內(nèi)。古希臘人把人本身當(dāng)做享用對象，他們頌神是因?yàn)樯耋w現(xiàn)著人的欲望。相反，《圣經(jīng)》則認(rèn)為世界唯一可供享用的是上帝，人只是上帝垂憐的對象。當(dāng)他們表示對一個“人”的敬仰時，僅因?yàn)樵谒砩嫌猩系坌蜗蟮哪撤N折光。

但是，摩西的形象也還有另一面，主要是強(qiáng)烈的民族憂患意識、堅(jiān)忍不拔的毅力和為拯救民族脫離苦難的獻(xiàn)身精神。摩西之所以被上帝選中做代理人，就是因?yàn)樗m身為法老義子，衣食豪奢，但念念不忘本民族的苦難，耳邊常響著以色列人哭泣和求救的聲音。他用劍刺死了污辱以色列人的埃及監(jiān)工，為此流亡40年全然無悔，反復(fù)思考著拯救苦難同胞的偉大計(jì)劃。他率領(lǐng)本族同胞歷盡艱辛，長途跋涉，擺脫奴役；到了120歲行將就木時，依然為以色列人加強(qiáng)團(tuán)結(jié)、避免內(nèi)訌而思慮。在為民族的生存做完了一生中的最后幾件事情后，他獨(dú)自登上尼波山頂，在那里孤獨(dú)地死去。

這種為拯救民族而獻(xiàn)身的精神是從以色列人飽受屈辱、屢遭挫折的苦難命運(yùn)中孕育出來的。深重而幾乎不能自拔的民族災(zāi)難培育了強(qiáng)烈的民族自衛(wèi)意識和軟弱自欺心理。公元前586年，新巴比倫王國摧毀耶路撒冷，滅亡猶太國。大批猶太人淪為“巴比倫之囚”的恥辱遭遇強(qiáng)化了以色列人的宗教意識，他們把上帝耶和華視為促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)、擺脫異族奴役的希望所在。強(qiáng)烈的民族意識化為忠貞不屈的信仰。而民族苦難的深重烙印又使這種信仰染上忍受痛苦、堅(jiān)忍不拔、勇于犧牲的悲劇色彩。摩西是如此，其他“彌賽亞”（上帝派來的先知）也是如此：

我們所傳的，有誰信呢？耶和華的臂膀向誰顯露呢？……他（指彌賽亞）無佳形美容，我們看見他的時候，也無美貌使我們羨慕他。他被藐視，被人厭棄，多受痛苦，常經(jīng)憂患?！腿A使我們的罪孽都?xì)w在他身上，……耶和華以他為贖罪祭……他將命傾倒，以至于死。

基督教去掉了以色列人的狹隘民族意識，把它擴(kuò)展為為拯救人類脫離苦難而獻(xiàn)身的精神，但與此同時又泯滅了民族自衛(wèi)中蘊(yùn)涵著的反抗斗爭精神，鼓吹“愛你的仇敵”，“別人打你左臉的時候，你把右臉給他”。（《新約·馬太福音》）《舊約》中那種頑強(qiáng)精神在失去了民族自救的目標(biāo)后，變成一種純?nèi)蛔允?、贖洗個人罪惡的“自我和諧”的行為。關(guān)于耶穌受難的大型奇跡劇強(qiáng)烈地表現(xiàn)了由否定肉體生活而達(dá)到肯定精神生活的恢弘境界。關(guān)于圣徒們殉道與懺悔的文學(xué)作品，表現(xiàn)了超越世俗生活追求更高精神境界的熱烈情感。他們希望在這種追求中，消除個人與社會、自然及一切現(xiàn)實(shí)事物之間的沖突因素，使精神達(dá)到更高的自由以及自己與自己的和解。

但現(xiàn)實(shí)的沖突不可能靠非現(xiàn)實(shí)的方法去泯滅，這就決定了這種自由與幸福的境界是脆弱的。

（編輯 藍(lán) 憶）