“貓王”(上圖)和“貓王”葬禮現(xiàn)場(chǎng)
流行音樂(lè)天王邁克爾·杰克遜6月25日猝死的消息全球震動(dòng),世界媒體在感慨杰克遜一生的同時(shí),也關(guān)注著即將舉行的葬禮,并紛紛將他的葬禮規(guī)模同英國(guó)王妃戴安娜和“貓王”做比較。32年前,“貓王”普雷斯利突然離世,當(dāng)時(shí)人們?yōu)樗e辦了一場(chǎng)規(guī)模空前的葬禮。
英年早逝
20世紀(jì)中期,美國(guó)流行樂(lè)壇誕生了一位巨星,他就是“貓王”埃爾維斯·阿倫·普雷斯利(1935—1977)。“貓王”這個(gè)綽號(hào)是狂熱的美國(guó)南方歌迷對(duì)他的昵稱。自1954年正式出道以來(lái),“貓王”因其獨(dú)特的風(fēng)格而大受歡迎。由于讓搖滾樂(lè)在世界范圍內(nèi)流行,他成為20世紀(jì)美國(guó)流行音樂(lè)最重要的人物。1970年12月21日,時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)尼克松在白宮接見(jiàn)了“貓王”。1971年6月,孟菲斯當(dāng)?shù)卣畬ⅰ柏埻酢弊∷暗囊粭l公路命名為“貓王大道”。
然而,自成名以來(lái),“貓王”的生活長(zhǎng)期充滿壓力,由于時(shí)常擔(dān)心失去往日風(fēng)采,他開(kāi)始焦慮、失眠、暴飲暴食,甚至酗酒、使用麻醉劑。據(jù)披露,上世紀(jì)70年代以后,“貓王”幾乎整日處在昏睡狀態(tài),醫(yī)生說(shuō)他的身體狀況比80歲的老人還糟。在他去世前的4年中,竟5次被送進(jìn)醫(yī)院急救。
1977年8月16 日下午兩點(diǎn)多,在“貓王”位于孟菲斯的豪宅“優(yōu)雅園”,他的未婚妻金格兒·阿爾登突然發(fā)現(xiàn)“貓王”倒在地上昏迷不醒。他隨即被送往醫(yī)院,因搶救無(wú)效逝世,享年42歲。
世界為之震驚
8月16 日下午3時(shí)30分,醫(yī)院宣布“貓王” 死亡。半小時(shí)后,“貓王”的父親在家中悲痛地向全世界宣布:“我兒子,‘貓王已經(jīng)死了?!?/p>
這一消息立即震驚了世界,短短幾分鐘之內(nèi)就成為世界各大媒體的頭條新聞。孟菲斯報(bào)紙第一時(shí)間宣布:“孤獨(dú)的生命結(jié)束在‘貓王大道”;法國(guó)的新聞標(biāo)題為“告別埃爾維斯!”英國(guó)媒體也哀嘆“42歲的埃爾維斯死了”。即使在蘇聯(lián),《真理報(bào)》也用整版報(bào)道了“貓王”去世的消息,并稱“貓王”、米老鼠和可口可樂(lè)是美國(guó)貢獻(xiàn)給他們的三大文化現(xiàn)象。
在“貓王”的出生地,市長(zhǎng)宣布8月16日為哀悼日。曾接見(jiàn)過(guò)“貓王”的美國(guó)前總統(tǒng)尼克松,呼吁全國(guó)降半旗哀悼?!柏埻酢钡拟蝗ナ涝谝魳?lè)圈引發(fā)的觸動(dòng)更大,同為流行樂(lè)巨星的約翰·列儂甚至這樣說(shuō):“貓王之前,世界一無(wú)所有?!焙芏嗳苏J(rèn)為“貓王”的死讓“美國(guó)夢(mèng)”死去,讓搖滾音樂(lè)遠(yuǎn)離了世人,“貓王”的世界再難重現(xiàn)。
全世界的歌迷也陷入了無(wú)限的悲痛中。成千上萬(wàn)的人趕往“貓王”的故居。當(dāng)天晚上,數(shù)千人穿著黑衣聚集在“優(yōu)雅園”外自發(fā)進(jìn)行悼念活動(dòng),全國(guó)所有的電視臺(tái)都播出了這一實(shí)況。為防止意外,美國(guó)總統(tǒng)卡特親自下令召集 300名國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)員前往維持秩序。
葬禮規(guī)??胺Q空前
“貓王”去世后,他的尸體被運(yùn)至孟菲斯殯儀館,進(jìn)行防腐處理。最后,他被放置在一個(gè)900磅重的銅棺內(nèi),此棺是專程從俄克拉荷馬州運(yùn)來(lái)的。
17 日中午12時(shí),“貓王”的遺體被運(yùn)往其故居,超過(guò)7.5萬(wàn)人排列在道路兩邊,期待能瞻仰到“貓王”遺容,其中包括卡羅琳·肯尼迪和詹姆斯·布朗等名流。官方的瞻仰原定在下午進(jìn)行兩個(gè)小時(shí),但最終延長(zhǎng)了一個(gè)半小時(shí)。
在“貓王”故居附近的教堂外,無(wú)數(shù)人試圖翻越圍欄,以至于把那里的樹(shù)木都?jí)赫哿恕6谂c“優(yōu)雅園”一街之隔的購(gòu)物中心,一眼望不到邊的人流和車流擁擠得水泄不通。晚上6點(diǎn)半,“優(yōu)雅園”的大門關(guān)閉了,門外仍聚集著上萬(wàn)人。盡管天空開(kāi)始下起細(xì)雨,但人們遲遲不愿離開(kāi)。美國(guó)總統(tǒng)卡特也在17日向全國(guó)發(fā)表聲明說(shuō):普雷斯利的去世是我們國(guó)家的巨大損失,他是獨(dú)一無(wú)二的……
18日,人們?yōu)椤柏埻酢迸e行了隆重、規(guī)??涨暗脑岫Y。就在葬禮當(dāng)天還發(fā)生了一起悲劇。當(dāng)300多名歌迷聚集在優(yōu)雅園外為“貓王”守靈時(shí),一名精神失控的男子駕駛一輛汽車突然沖向人群,造成3人死亡。葬禮舉行時(shí),17輛白色卡迪拉克豪華轎車護(hù)送著“貓王”的遺體緩緩駛向森林山公墓。一路上,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的歌迷沉痛悼念他們心中的偶像,許多婦女失聲哭泣。葬禮上,孟菲斯當(dāng)?shù)刈钣新曂牟祭吕翈熜x了悼詞。
隨后,“貓王”的棺木被從白色靈車上抬下來(lái)緩緩進(jìn)入陵墓。下午4點(diǎn)半,葬禮結(jié)束。“貓王”遺體跟其母親合葬在一起。不料,幾天后,有3名盜賊居然企圖盜走“貓王”的遺體。為安全起見(jiàn),“貓王”的父親將他們母子遷葬到“優(yōu)雅園”。
“貓王”的去世也使一些人嗅到了商機(jī)。一家原本不知名的小報(bào)《國(guó)家詢問(wèn)報(bào)》,以1.8萬(wàn)美元的重金收買了“貓王”的表兄鮑比曼,在“優(yōu)雅園”偷偷拍攝了“貓王”尸體的照片。隨后,該報(bào)在頭版發(fā)表文章并配以圖片,結(jié)果發(fā)行量一下就達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的6.5萬(wàn)份,其利潤(rùn)更是超過(guò)了1000 %!那張圖片也因此成為世界上最著名的封面圖片。
死后留下諸多話題
“貓王”死后,他的影響不僅沒(méi)有消退,相反越來(lái)越大。在去世數(shù)十年間,他的專輯仍暢銷全球,豐厚的收入使他長(zhǎng)期位列“已故名人收入排行榜”頭名。有報(bào)道稱,就連“貓王”生前留下的一顆牙齒和一束頭發(fā),拍賣價(jià)也高達(dá)20萬(wàn)美元。1979年,“貓王”的父親辭世后,“貓王”的龐大遺產(chǎn)由他唯一且年僅11歲的女兒繼承,依靠經(jīng)營(yíng)父親的遺產(chǎn),她積累了上億美元的財(cái)富。
由于“貓王”去世太過(guò)突然,人們對(duì)他的死因一直存有各種疑問(wèn)。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)尸檢的醫(yī)生宣稱“貓王”死于心臟病突發(fā),但這一結(jié)論備受質(zhì)疑。1979年12月,在ABC電視臺(tái)的一檔節(jié)目中,負(fù)責(zé)尸檢的法醫(yī)公開(kāi)宣布,“貓王”并非死于心臟病,而是死于大約十種鎮(zhèn)靜劑混合使用。與此同時(shí),官方的調(diào)查也表明,在“貓王”死前7個(gè)月,其私人醫(yī)生竟給他開(kāi)過(guò)5300片各種興奮劑和鎮(zhèn)靜劑!還有一些人懷疑“貓王”死于過(guò)量吸食毒品。
事情還未結(jié)束,由于不少狂熱的歌迷始終不相信“貓王”的死訊,所以多年來(lái)不斷有人宣稱“貓王”根本就沒(méi)有死。根據(jù)美國(guó)一家權(quán)威民意測(cè)驗(yàn)機(jī)構(gòu)公布的調(diào)查結(jié)果,至今仍有17%的美國(guó)人認(rèn)為“貓王”并沒(méi)有死。作為無(wú)數(shù)歌迷心目中的傳奇偶像,“貓王”給他們的印象是“叛逆”、“愛(ài)出怪招”,所以連他的死也被一些歌迷當(dāng)作“怪招”之一。2003年10月,還有目擊者稱在田納西州見(jiàn)到了疑似“貓王”的男子,并且有照片為證!時(shí)至今日,每年仍有成千上萬(wàn)崇拜者前往“優(yōu)雅園”追思這位偶像。正如美國(guó)著名幽默大師戴夫·巴里曾說(shuō)過(guò)的:“每個(gè)人終將難逃一死,但‘貓王例外?!薄?/p>