李 理
南有蘇州桃花塢,北有天津楊柳青。
知道楊柳青,是因楊柳青年畫聞名遐邇,記憶里還有那個(gè)很著名的長聯(lián)。
探訪石家大院,一是其位置就在楊柳青鎮(zhèn),二是原來只知山西喬家大院等,卻對近在咫尺的楊柳青石家大院不曾謀面,何況石家大院被譽(yù)為“華北第一豪宅”,也是北方四合院的代表,想必定有其自身特點(diǎn),遂生一觀石家大院的念頭。
夏日的一個(gè)周末,筆者攜帶索尼W7數(shù)碼相機(jī)和190P攝像機(jī),前往津西古鎮(zhèn)楊柳青,走進(jìn)并探尋石家大院的歲月沉香。
由北京乘火車到天津西站,在站前廣場坐153路公共汽車去西青區(qū)的楊柳青。汽車向西駛?cè)?,沿途偶見立交橋和路口廣告牌上那個(gè)再熟悉不過的、胖娃娃抱鯉魚的傳統(tǒng)年畫,足見“連年有余”早已成為楊柳青的名片了。車行半小時(shí)到楊柳青。下車向一位老者打聽后,沿青致路,步行10分鐘,前方青灰色磚瓦房后,一攢尖頂灰瓦古建筑映入眼簾。拐過青致路,只見在御河道旁東西向矗立著一排朱紅色古建筑,“御河樓”金字牌匾懸于尖頂高閣之上,整體閣樓氣勢恢弘,蔚為大觀,為楊柳青鎮(zhèn)增添古意。原來這是一條后人興建的“明清街”。御河樓對面是波瀾不驚的大運(yùn)河,再往東是一座頗像趙州橋的白色石橋橫亙河上,十分耀眼。河道旁有休閑亭廊,亭柱左右有一楹聯(lián):“百年古鎮(zhèn)綻丹青,千載御河蘊(yùn)真趣?!辈贿h(yuǎn)處,鎏金“連年有余”塑像出現(xiàn)在視野。有趣的是,娃娃頭是雙向的,一面臉對著河道,仿佛俯視并見證大運(yùn)河的變遷;一面臉又對著青灰色的圍墻和內(nèi)部的宅院,好像窺察著它因時(shí)代久遠(yuǎn)而帶給世間的滄桑。而這圍墻之內(nèi)正是“華北第一豪宅”——石家大院。
石家大院位于穿鎮(zhèn)而過的南運(yùn)河的北岸,屬于鎮(zhèn)中心部位,整體宅院坐北朝南,彰顯大家風(fēng)范,頗具北方四合院的特色。它原是清末天津八大家(韓、高、石、劉、穆、黃、楊、張)之一石元仕的住宅。石家原籍山東,祖輩因漕運(yùn)起家,乾隆年間定居楊柳青,后廣置田產(chǎn),家業(yè)興旺。石家于道光三年析產(chǎn)為四大門,即福善堂、正廉堂、天錫堂、尊美堂。各堂門均建有一所頗具規(guī)模的建筑,尤以四門尊美堂治家有道,財(cái)丁興旺。現(xiàn)石家大院為僅存的“尊美堂”宅第,占地面積約為1萬平方米,建筑面積近3000平方米,房屋200多間,始建于光緒元年(1875年),距今已有130多年的歷史。建筑群包含18個(gè)院落,是典型的四合連套,院中有院,軸線明確,功能布局合理,既典雅又華貴,既重整體又精局部,結(jié)構(gòu)嚴(yán)密,氣勢宏大。
梁思成先生提出,中國建筑的基本特征之一,即在平面布局上,中國稱為一“所”的房子是由若干座包括了下部的臺基、中間的房屋和上部翼狀伸展的屋頂構(gòu)成的建筑物以及相關(guān)聯(lián)的建筑物,如回廊、抱廈、廂房、耳房、過廳等等,再圍繞著一個(gè)或若干個(gè)庭院或天井建造而成的,如此布置,往往左右對稱,構(gòu)成顯著的軸線。石家大院很好地遵循了中國這種中軸對稱的傳統(tǒng)布局和建筑風(fēng)格,戲樓居宅院中心,又是最高建筑。戲樓正北有穿山游廊及佛堂院,正南接南花廳院和客廳院,由戲樓及正南、正北四個(gè)院落建筑構(gòu)成石家大院主體建筑群,而主體建筑群的南北垂直線乃是整個(gè)宅院的中軸線,中軸線主體建筑群東鄰百米甬道,西依百米風(fēng)雨長廊。如果從空中俯視石家大院,更體現(xiàn)出布局有致、脈絡(luò)分明之特色。東部兩列建筑群是居住生活區(qū),西部兩列是休閑娛樂區(qū),兩大區(qū)域通過長廊、甬道及內(nèi)宅門、穿院門、穿山門、月亮門等門的巧妙設(shè)置,既關(guān)聯(lián)貫通,又具疏密章法,可謂匠心獨(dú)具。要拍攝這樣的層次關(guān)系,須登高俯攝方可交代清楚,遺憾的是大院里沒有高的碉樓。
正門居石家大院西南角,坐北朝南,面對南運(yùn)河。大門上的磚雕甚是精美,刻有象征“榮華富貴”的牡丹花,大門中間左右張貼楊柳青年畫。人大門,迎面就是大影壁,壁下擺放一精雕玉制白菜,顯出紋理分明、剔透瑩潤的本色。沿左路入平安門,抬頭可見門上有磚雕“幽徑”二字,兩側(cè)有鳳戲牡丹、麟吐玉書圖案。此門狀如花瓶,取意出入平安,又引領(lǐng)人的視線向長廊深處過渡。入平安門后,于長廊西側(cè)便可看到石府花園。古代的官園和私園,一般都由兩大部分組成,凸現(xiàn)于前的是高大的門樓、辦公事的廳堂以及會(huì)客廳、書房等,寓意“齊家治國平天下”的肅穆氣氛,而隱在后面的是風(fēng)景這邊獨(dú)好的院子(后花園),假山流泉,亭臺樓閣,花草魚蟲,仿佛進(jìn)入世外桃源,這里是琴棋書畫、吟詩品茶的場所,充滿著生活情趣和美學(xué)理想。這一前一后,一顯一藏,體現(xiàn)出中國士大夫階層的兩副面孔、兩種心態(tài)?;▓@原貌不得而知,現(xiàn)在的花園于2002年重建,占地約1100平方米,以環(huán)廊、奇石、碧水、曲徑、方亭、綠草、嬌花裝點(diǎn),景觀賞心悅目,宛如置身蘇杭園林。長廊共計(jì)32自然間,可環(huán)繞花園一周。在四角亭旁邊有棵百年棗樹,至今枝葉繁茂。花園的山水稱為“石泉”,石頭為北山石,有橫、棱、硬、崢的特點(diǎn),與江南太湖石的皺、瘦、透、漏截然不同。用攝像機(jī)拍攝長廊的幽深,借用長廊立柱作為構(gòu)圖邊框,表現(xiàn)亮處的亭樹和花園景貌,充滿妙趣。
大院中主體建筑石府戲樓,是我國北方規(guī)模最大、保存最完好的封閉式民宅戲樓。穿過戲樓正北的穿山游廊院,步入戲樓正門,上方有“厚德載福”的匾額。戲樓大部分為木質(zhì)結(jié)構(gòu),是一處集南北風(fēng)格為一體的建筑。長33.3米,寬12.3米,最高處9米,立柱54根。整體戲樓給人寬敞宏大、設(shè)計(jì)精妙的感覺,廳內(nèi)的吊眉、雀替、隔扇、柱頭等木雕,臺階、基石上的石雕裝飾,房檐、山脊等磚刻,均極為考究,堪稱華北地區(qū)之首。戲樓橫梁下懸宮燈,有12盞壁燈掛于12根立柱上,立柱均為上圓下方的通天柱,取其天圓地方、建筑地久天長之意。立柱上方四周一圈回廊是“走馬廊”,好像真能走馬暢行一般。正前方戲臺20平方米,臺口6.5米,上方有“賞心樂事”的匾額。左右抱柱匾對聯(lián)為“梓澤蘭亭逢圣世,綻桃楊柳慶升平”。后臺50多平方米,供演員化妝休息,后臺佛龕供奉梨園之祖唐玄宗李隆基,藝人演出前先要拜他以求演戲順利。戲樓內(nèi)共設(shè)120個(gè)座位,方桌方椅深棕色,廳中部有官客席(男客人),后面臺階上設(shè)有堂客席(女客人),演出時(shí)有屏風(fēng)阻隔,當(dāng)時(shí)女人只能聽?wèi)?。每逢年?jié),石府宴請客人或辦堂會(huì)都要將戲樓內(nèi)裝飾一新,布置得燈火輝煌。
整體戲樓建筑結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)巧妙,其特點(diǎn)是冬暖夏涼,音質(zhì)突出,在此唱戲可以找到繞梁三日的感覺。京劇藝術(shù)家譚鑫培等名伶曾在這里登臺獻(xiàn)藝。而戲樓建筑用磚均為馬蹄窯特殊燒制,專用工具精心打磨,用元宵面和白灰膏粘合一體砌墻,加上廳內(nèi)北高南低回聲不撞,北面隔扇門能放音,“走馬廊”又可回旋聲音,因此攏音效果極佳,或許,無形之中將譚鑫培固有的音質(zhì)清朗、甜潤沙亮、剛?cè)嵯酀?jì)的特點(diǎn)發(fā)揮到極致。石府戲樓可謂“民宅一絕”,在民宅建筑中實(shí)屬少見的建筑精粹。徜徉在石府戲樓中,用目光、用手、用心,去輕輕地觸摸古建筑,去諦聽它們的滄桑往事,去感悟它們的文化內(nèi)蘊(yùn),去體味它們的余風(fēng)流韻。
甬道東側(cè)即院落群,為石家生活起居區(qū)域。從南到北依次為外賬房院、女花廳磚雕圖案從上往下是松鼠葡萄、鳳銜靈芝、葫蘆萬代、福壽三多。院、內(nèi)宅兩院及內(nèi)賬房院。除外賬房院之外,其他四院為四合連套、相互貫穿。外賬房院較大,有倒座6間,屋前接探檐長廊,此院是石家管理生意和土地之處。女花廳院是石府最大的四合院,在院落東南角和西南角均設(shè)吉祥小門與邊院及甬道相通,院中四周均有前廊,四廊環(huán)繞,大院主人石元仕晚年居住于此。值得一提的是,1948年楊柳青解放后,天津地委設(shè)在石家大院,地委書記劉青山、專員張子善曾在女花廳辦公,后因轟動(dòng)全國的貪污腐敗案件而被中共河北省委開除黨籍并在保定判處死刑,石家大院見證了新中國肅貪第一大案,為人們敲響警鐘。內(nèi)宅兩院貫通,房屋前出廊后抱廈,為典型的富家四合院。內(nèi)賬房院位于大院最北,當(dāng)時(shí)石家管賬先生在此處理賬務(wù)。
石家大院的磚雕、石雕、木雕可稱“三絕”。穿梭在大院各處,總能找到“三絕”的身影,圖案和寓意總能帶給人們以想象。單拿石雕舉例,石家當(dāng)年建造戲樓時(shí),選用上等石料,雕刻成12塊精美的石雕裝飾房屋。一般民宅多用青磚,而石家卻讓石頭上房,意在石姓高升,這在民宅建筑中確實(shí)少見。
初次置身于石家大院就像進(jìn)入一座迷宮,但真正領(lǐng)會(huì)到石家大院建筑的真諦和深邃,就會(huì)感悟到已身處一座文化大院、藝術(shù)大院,進(jìn)而深刻認(rèn)識到中國的古民居建筑的博大精深。同時(shí),石家大院也是石氏家族從興起到衰落的最好見證,游人逗留其中仍能感受到當(dāng)年石家興衰榮辱的殘夢。走出石家大院,又融入到現(xiàn)實(shí)當(dāng)中。身后曾煊赫一時(shí)的石家大院里曾發(fā)生的塵世因緣和上演的人間悲喜劇,一如石氏后裔石揮(話劇電影表演藝術(shù)家)刻畫的《我這一輩子》是舊中國的縮影,亦如同在石府戲樓中拍攝的電視劇《金粉世家》一樣,都已留在了歷史紅塵的記憶深處。