[美] 利薩·安 李秀萍 編譯
我坐在密歇根大學(xué)物理治療專業(yè)系主任的辦公室里。“你6年前獲得教育學(xué)學(xué)位,但你卻當(dāng)了一名餐廳服務(wù)員?!毕抵魅慰粗业暮啔v說,“去年你又辭掉了服務(wù)員工作。那請你告訴我,現(xiàn)在你又為什么想做一名物理治療師?”
我明白她的意思,在她看來,我可能是個不務(wù)正業(yè)的人。一年前她也許是對的。從小我就是個隨意的人,我的妹妹勞拉可不一樣,她是個樂觀向上的孩子。從小到大她都是我的小跟屁蟲,直到那次意外出現(xiàn)。我深吸了一口氣,“好吧,我來告訴你,為什么我想做物理治療師?!?/p>
2006年4月,勞拉在參加大學(xué)野營活動的路上,遭遇了車禍。當(dāng)時車?yán)镉?個人,5人當(dāng)場死亡。救援人員趕到時,發(fā)現(xiàn)了勞拉的背包和奄奄一息的勞拉。她傷得很厲害,臉上血肉模糊,以至于老師根據(jù)背包才認(rèn)出她來。我和父母得知消息后立即趕到醫(yī)院,此時勞拉仍躺在重癥監(jiān)護(hù)室里昏迷著,全身被綁帶包得像個木乃伊。唯一能讓人認(rèn)出來的,就是她那一頭金發(fā)。
幾個星期過去了,醫(yī)生摘掉了勞拉身上的一些繃帶。又過了幾天,勞拉從昏迷中醒來,睜開那雙藍(lán)色的眼睛。在我們看來,這簡直是個奇跡。雖然勞拉的眼神跟以前不太一樣,但我們?nèi)愿兄x上帝把她還給了我們。
以前我一聞到醫(yī)院的味兒就想吐,而現(xiàn)在這種反應(yīng)卻消失了。為了照顧勞拉,我辭掉了餐廳工作,每天幫她做物理治療。可惜那時勞拉還不能開口。醫(yī)生說:“利薩,你對妹妹照顧得真周到,應(yīng)該考慮做專業(yè)的物理治療師。”我笑了,“如果你知道我的成績多么糟糕就不會這么說了?!?/p>
車禍發(fā)生5個月后的一天,我推著坐在輪椅上的勞拉曬太陽,我忽然想到把勞拉的手放進(jìn)水里?!皼??!眲诶f道?!斑@是個好主意,”醫(yī)生說,“這樣能幫她的大腦恢復(fù)感知?!眲诶謴?fù)得很快,她身上的繃帶慢慢放開,也開始能夠說話,但奇怪的是,她恢復(fù)得越好卻越不像我以前認(rèn)識的勞拉。醫(yī)生推著勞拉回到病房,“勞拉,你該好好感謝你的姐姐。”
“謝謝你,卡蘿爾?!彼f道?!翱ㄌ}爾?為什么她這么叫我?”我不解地問。醫(yī)生說:“這種病人記憶混亂是很正常的,多給她點時間?!贬t(yī)生的話讓我放松了一些,但突然有個可怕的念頭迸發(fā)出來:假如她不是勞拉該怎么辦?
過了些日子,我和勞拉坐在一起,“我想問你一個問題,你能告訴我你的名字嗎?”她想了想說:“惠特尼?!蔽业暮粑行┘贝?,“你能想起父母的名字嗎?”她想了好久才說:“紐厄爾和卡倫。”我最不想看到的事情最終還是發(fā)生了:她不是勞拉。
這個女孩和勞拉太像了,相似的身材和體型,同樣是金發(fā)和藍(lán)眼睛。父親為此去了趟勞拉的學(xué)校查證,原來事故發(fā)生時,勞拉的背包飛到了這個名叫惠特尼的女孩身邊,她們的老師錯把她當(dāng)作了勞拉。
第二天早上我躺在床上,往常這個時間我已經(jīng)在陪勞拉做物理治療了。而現(xiàn)在勞拉,不,是惠特尼,已經(jīng)有真正的家人陪伴。隨后的日子我一直處于恍惚之中。一個月后,惠特尼打來電話,“謝謝你,利薩。”惠特尼的一句話讓我忽然覺得自己的努力沒有白費。生命如此短暫,我應(yīng)該做點什么來幫助那些像惠特尼的人。
去年春天,我拿到了物理治療師的證書。夏天,惠特尼也畢業(yè)了。在惠特尼的畢業(yè)典禮上,我擁抱了她:“我為你驕傲,就像以前我為勞拉驕傲一樣?!薄?/p>