從神臺(tái)掉下“舞”臺(tái)的趙忠祥

何映宇

趙忠祥主持《舞林大會(huì)》并沒(méi)有大眾想象中的所謂天價(jià),只是比一般的主持人高一些而已。這樣看來(lái),趙忠祥的娛樂(lè)情結(jié),才是他走上《舞林大會(huì)》光鮮亮麗舞臺(tái)的首要?jiǎng)恿Α?/p>

趙忠祥,尊稱趙老師,曾是中國(guó)主持人中的頭把金交椅,梁山泊呼保義宋江似的人物,用評(píng)書(shū)藝術(shù)家夸張的說(shuō)法,趙老師“跺一跺腳,大地都要顫三顫”。

就是這樣一位金話筒金嗓子,退休后不再清心寡欲垂簾聽(tīng)政,東方衛(wèi)視《舞林大會(huì)》一發(fā)英雄帖,趙忠祥這塊金字招牌就給逼上梁山,以?shī)蕵?lè)主持人的身份坐鎮(zhèn)《舞林大會(huì)》。左有瓷娃娃般的東視力捧靚女主持王冠,右有寶島臺(tái)灣主持人“四大天王”之一的巧舌如簧吳宗憲,一時(shí)間,三巨頭風(fēng)頭無(wú)兩。

風(fēng)光歸風(fēng)光,趙忠祥多年苦心經(jīng)營(yíng)的長(zhǎng)者形象也幾乎被網(wǎng)絡(luò)上的板磚拍了個(gè)粉身碎骨。質(zhì)疑者以為,趙忠祥者,本央視一正人君子眉目慈祥,眼袋就像年輪,記錄著歲月的隨想歲月的繽紛,可是趙老師,文能安邦,舞卻不能定國(guó),如今卻要娛樂(lè)至死笑傲群芳,不免給人一種老不正經(jīng)晚節(jié)不保的錯(cuò)愕之感,令多少鐵桿趙迷殊難接受。

曾幾何時(shí),他的身上似乎閃耀著圣人的光輝,這么多年的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)直播、正大綜藝、各種大型晚會(huì),趙老師愣是從來(lái)也沒(méi)出過(guò)差錯(cuò),每一次有趙老師出場(chǎng),那就是一顆定心丸,運(yùn)籌帷幄,決勝于千里之外,有大將之風(fēng)。更著名的,一解說(shuō)起《動(dòng)物世界》、《人與自然》來(lái)就嗓音渾厚充滿磁性令人陶醉,仿佛連弱肉強(qiáng)食的茫茫草原、山峰和沼澤里,也充滿了博愛(ài)。趙忠祥為這個(gè)冷酷的世界所賦予的人性魅力讓他本人也給人一種高高在上的印象。俗話說(shuō),一次不出錯(cuò)不難,難的是一輩子不出錯(cuò)!可是當(dāng)趙忠祥主持《舞林大會(huì)》的新聞讓他站滿各大娛樂(lè)版頭條的同時(shí),人們紛紛猜疑,這是不是趙忠祥人生的一步錯(cuò)著?很多人這樣看,很多人又不這樣看,左看右看上看下看,舍得一身剮敢把娛樂(lè)拉下馬的趙老師還是不是原來(lái)的趙老師?

不甘寂寞,從早年推出暢銷書(shū)《歲月隨想》創(chuàng)造百萬(wàn)冊(cè)的銷量,開(kāi)央視主持人出書(shū)的先河,到最近在東方衛(wèi)視《舞林大會(huì)》上,在快嘴、美女之間表演M.J.式的太空舞,為“代言門”而煩惱叢生,自從饒穎事件曝光后,趙忠祥原本平靜、按部就班的生活就開(kāi)始發(fā)生一些震蕩。如今,趙忠祥棄文從舞,毅然主持《舞林大會(huì)》,其勇可嘉,其效果則是半年內(nèi)關(guān)于他的新聞鋪天蓋地——娛記很高興,版面可填滿。

話說(shuō)回來(lái),舞林大會(huì)當(dāng)然不是《康熙來(lái)了》,顯然沒(méi)有臺(tái)灣的綜藝節(jié)目那么肆無(wú)忌憚,以至于吳宗憲在內(nèi)地,也多少顯得拘謹(jǐn)了不少,趙忠祥在《舞林大會(huì)》上的表現(xiàn)也是中規(guī)中矩,并沒(méi)有特別讓人覺(jué)得低俗的地方。在這樣的情況下,承受這樣的壓力,忍受近乎苛刻的批評(píng),他還在云淡風(fēng)清置若罔聞地主持這檔節(jié)目,為了什么?為了名?為了利?還是舍身飼虎的佛家精神?

如果沒(méi)有接觸到趙忠祥本人,對(duì)他的種種猜測(cè)都可能是有意的誤讀。與其“我猜我猜我猜猜猜”,還不如和趙忠祥坐下來(lái)平心靜氣地談一談,聽(tīng)聽(tīng)他如何為自己辯解。

人在江湖飄,怎能不挨刀

在東方電視臺(tái)的貴賓室見(jiàn)到即將登臺(tái)的趙忠祥,和電視里看到的沒(méi)有太大的區(qū)別。一身黑色西裝,精神依舊抖擻,戰(zhàn)斗力旺盛的趙老師,絲毫沒(méi)有被負(fù)面意見(jiàn)擊垮的跡象。

忙是想象得到的,自從《舞林大會(huì)》具有了某種意義上的示范作用,趙忠祥的手機(jī)就快給打爆了。為了證明自己的忙,他索性把自己的手機(jī)遞到記者的面前,20多條短信赫然在目,有各種節(jié)目組的誠(chéng)意邀約,還有廣告商和劇組試探性的詢問(wèn),如果全都答應(yīng)下來(lái),趙忠祥將成為不折不扣的空中飛人。其實(shí),除了剛剛退休時(shí)有過(guò)幾個(gè)月的清閑時(shí)光,趙忠祥這大半輩子里,就沒(méi)閑過(guò):“這些年其實(shí)一直都是這樣。那時(shí)別人對(duì)你的邀請(qǐng)不斷,央視允許不允許是另外一回事。來(lái)見(jiàn)我談邀約的人很多,但是很少能實(shí)施,因?yàn)槲疫€在央視工作?，F(xiàn)在他們認(rèn)為,你已經(jīng)退休了。從他們的角度來(lái)講,我一年只找你一次,并不為過(guò)。從我的角度來(lái)講,從四面八方各種途徑來(lái)的探詢多了以后,就會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)處理不過(guò)來(lái)?！闭f(shuō)這番話時(shí)的趙忠祥面無(wú)表情,不知道他是反感還是炫耀,可能人在江湖身不由己的無(wú)奈更多一些。

一旦從央視這棵既給人樹(shù)陰又束縛人的大樹(shù)下脫身而出,趙忠祥既感到恢復(fù)自由身的輕松,又不免開(kāi)始產(chǎn)生各種各樣的煩惱。中國(guó)復(fù)雜的人際社會(huì)關(guān)系,注定了,有些節(jié)目,他是進(jìn)退兩難,去也不是,不去也不是:“比如有的節(jié)目我不想去,我的心里也是有底線的,我知道這個(gè)邀約肯定不行,可是我又不能直截了當(dāng)?shù)赝频羲?。人家很有誠(chéng)意地邀請(qǐng),你就給人家回兩個(gè)字‘不行?這不是我的處理方式,不是我做人的方法。我想每個(gè)在文化界一線的人都會(huì)碰到這樣的問(wèn)題?！?/p>

忠厚老實(shí)的趙忠祥以自己的方式應(yīng)對(duì)著文化娛樂(lè)圈的復(fù)雜,最終,在前央視文藝部導(dǎo)演袁德望的一再鼓動(dòng)下,趙忠祥終于答應(yīng)出山,助老友一臂之力。

所謂“人在江湖飄,怎能不挨刀”,挨過(guò)饒穎的潑婦一刀之后,趙忠祥似乎有點(diǎn)看透世間百態(tài)笑罵由人的味道。不管趙忠祥是推不掉還是有意為之,反正最終他還是站在正反意見(jiàn)激烈碰撞的舞臺(tái)上,默默忍受著流言蜚語(yǔ)的侵?jǐn)_。總之,就像對(duì)待饒穎的態(tài)度一樣:人言雖可畏,我自巋然不動(dòng)。

娛樂(lè)因子過(guò)去被掩蓋了

在內(nèi)心來(lái)講,趙忠祥肯定也為自己是否能在娛樂(lè)主持界闖出一番天地有著很強(qiáng)的求勝心?！皩?duì)于這方面的主持,我很有信心?！壁w忠祥自信地說(shuō),“但是我這么多年沒(méi)有機(jī)會(huì)嘗試,這么多年,我基本上是個(gè)比較傳統(tǒng)的主持人,做的主要是新聞和專題,娛樂(lè)節(jié)目實(shí)踐的機(jī)會(huì)比較少。這樣久而久之,人們就認(rèn)為你只能主持這樣的節(jié)目,其實(shí)作為一個(gè)演藝人員——或者就是一個(gè)主持人——來(lái)講,他應(yīng)該是一個(gè)多元的個(gè)體,每個(gè)領(lǐng)域他都會(huì)有興趣做一些嘗試,去歷練一回?！睘榱苏f(shuō)明自己的理論,他還打了個(gè)比方:“就像你們上飯館,不能認(rèn)準(zhǔn)了一家飯館,去那里吃一輩子一樣?！?/p>

憑什么就讓吳宗憲、胡瓜、汪涵、歐弟之流人氣爆棚?咱趙老師當(dāng)央視一哥的時(shí)候,這些后生晚輩,還不知道在什么地方賣汽車呢?，F(xiàn)在逮住這機(jī)會(huì)證明自己的娛樂(lè)潛力,趙忠祥怎能甘居人后?這么著,上了《舞林大會(huì)》談笑風(fēng)生,成為話題人物,一切也許早在趙忠祥的周密計(jì)劃之中?

在央視時(shí)代,趙忠祥就以多才多藝而聞名。1963年,大多數(shù)中國(guó)人還不知道電視劇為何物時(shí),英俊瀟灑的趙忠祥就參演了《南方的故事》。1980年,他又參演電視劇《多棱鏡》獲得第一屆飛天獎(jiǎng),1993年還曾客串大型情景喜劇《我愛(ài)我家》。陳道明主演的電視劇《手機(jī)》找過(guò)他,但是他給婉言謝絕了,并不是說(shuō)他對(duì)電視劇沒(méi)興趣,他告訴記者,現(xiàn)在實(shí)在太忙,如果空下來(lái),也不排除去劇組探探班,看看老朋友的打算,看來(lái)話也沒(méi)有說(shuō)死,哪天趙忠祥像倪萍一樣,大家伙也別一驚一乍的,都埋著伏筆呢。

“我的各種才藝在之前央視的節(jié)目中都有所呈現(xiàn)。”唱歌,通俗的、美聲的他都在央視唱過(guò);朗誦,英文的、俄文的他也都在央視朗誦過(guò)?！暗沁@些都散布在各個(gè)節(jié)目中一閃而過(guò),讓你不會(huì)有那么集中的印象,沒(méi)有讓人覺(jué)得你要轉(zhuǎn)型。在央視,人們比較習(xí)慣于我原來(lái)的角色,有娛樂(lè)性的角色的時(shí)候,他們未必考慮到我,或者不會(huì)把我認(rèn)定為一個(gè)娛樂(lè)明星。大部分他們會(huì)覺(jué)得我很適合去播一個(gè)公告,做一個(gè)專題片解說(shuō)啊,做一種很主旋律的東西啊,因?yàn)槲抑鞒蛛娨暪?jié)目多年,給人們留下了一個(gè)主體印象。”

在央視的眾多晚會(huì)綜藝節(jié)目中,趙忠祥和倪萍也曾合作黃梅戲《天仙配》和小品《品茶》,還有著名的京劇臉譜聯(lián)唱,那可是趙老師的原創(chuàng)加拿手好戲。說(shuō)到高興處,趙忠祥還情不自禁地唱了起來(lái):“藍(lán)臉的竇爾敦盜御馬,紅臉的關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙……”

這樣追溯起來(lái),趙忠祥參加《舞林大會(huì)》跨界跨得也不算太離譜。而且據(jù)他自己吹噓,舞蹈方面,他可是一頂一的高手。某一年的元旦晚會(huì)上,方舒和他就跳著華爾茲出場(chǎng),可以說(shuō)是舞場(chǎng)老手了,只是他的這些娛樂(lè)因子被央視的嚴(yán)肅掩蓋了。所以這一回在《舞林大會(huì)》,趙忠祥不用擺譜,回歸文藝,自然如魚(yú)得水。

甘苦自知

吳宗憲在談到這位內(nèi)地主持大哥大時(shí)說(shuō):“我和他一起主持有一種沖突的美感。跟趙忠祥老師不會(huì)不搭,我很欣賞他,他會(huì)讓我們有發(fā)自內(nèi)心的微笑。他私底下很好玩,所以我心里也很感恩,多做一天藝人都很好,上臺(tái)歡天喜地,臺(tái)上有歡笑有淚水。”

趙忠祥對(duì)于吳宗憲也是惺惺相惜,對(duì)記者談到這位今日的搭檔時(shí),他的話語(yǔ)中充滿感慨:“他們主持得也很辛苦,吳宗憲他母親曾經(jīng)對(duì)她兒子說(shuō),怎么打開(kāi)電視每檔節(jié)目都有你在里頭?你的精力顧得過(guò)來(lái)嗎?”

現(xiàn)在,對(duì)于一個(gè)奔七的老人,這樣的工作量讓大家伙對(duì)他的精力也產(chǎn)生了一些懷疑,而且,據(jù)記者所知,他現(xiàn)在連個(gè)助手都沒(méi)有,一切都得自己打理,主要原因還是不放心:“像是歌手的話就比較簡(jiǎn)單,不就多兩場(chǎng)演出場(chǎng)次么,不會(huì)像我有各個(gè)領(lǐng)域的邀請(qǐng),比較復(fù)雜。找一個(gè)經(jīng)紀(jì)人來(lái)打理,每場(chǎng)演出合同簽好,款收好,稅上好,然后行程安排,自己不用操什么心,跟上就是。我這不行,還得自己操心,不能都托給自己的助手。他不能給你下決定的。你做不做?歌手都可以做。反正演出么,我都接。但是我這,說(shuō)這劇本我接了,明兒這采訪我接了,他不能這么給我做主。所以我這做主都是我自己,我要忙不過(guò)來(lái)就請(qǐng)朋友來(lái)幫幫忙?！?/p>

沒(méi)有一個(gè)全能助手,但是趙忠祥的朋友比較多,所以有的朋友可以在他寫(xiě)書(shū)的時(shí)候幫他抄寫(xiě)點(diǎn)資料,跟出版社做一些聯(lián)系。如果是電視機(jī)構(gòu)找他,他會(huì)找另外的朋友來(lái)處理。趙忠祥認(rèn)為沒(méi)有一個(gè)人能把這些事全部都做下來(lái)。結(jié)果他這么多眼花繚亂的事兒,全一個(gè)人包圓了。世人都以為投身娛樂(lè)界中,趙忠祥自然是自得其樂(lè),錢多力量大,可是趙忠祥也坦言,主持人也很累,別光看到他們表面上的風(fēng)光:“我以前就有一個(gè)理論:當(dāng)你看到一幅美好的畫(huà)面時(shí),我們有時(shí)會(huì)誤解,畫(huà)家是如何愉快地在色彩和線條之間輕盈起舞,心兒在歌唱,眼睛里冒出智慧的光,歇一會(huì)喝杯咖啡接著再畫(huà)幾筆,馬上就能出現(xiàn)賞心悅目的畫(huà)卷,其實(shí)不是這樣的?！?/p>

接下來(lái),趙老師就開(kāi)始運(yùn)用他“知識(shí)面廣”的特點(diǎn),向記者講述米開(kāi)朗基羅為西斯廷教堂穹頂上創(chuàng)作壁畫(huà)的故事:“米開(kāi)朗基羅是文藝復(fù)興三偉人之一,一開(kāi)始他只是雕塑出名,繪畫(huà)并非他的強(qiáng)項(xiàng),但是教皇要他畫(huà)沒(méi)辦法,既然有這樣一個(gè)大師的身份,他也不能退下來(lái)。結(jié)果他用了三年的時(shí)間來(lái)創(chuàng)作,其中有三個(gè)月的時(shí)間,他的腳都爛在靴子里頭了,導(dǎo)致他后來(lái)都直不起腰來(lái)?？墒?這種工作的困難、工作的艱苦完全被美輪美奐的圖畫(huà)給淹沒(méi)了,我們完全不記得創(chuàng)造這幅畫(huà)的人處于一種怎樣的處境。一定要知道,這是一種很辛勤的奉獻(xiàn)。如果都是很容易的事,那這個(gè)世界的美就太容易創(chuàng)造了?！?/p>

這樣的甘苦得到聲譽(yù)受損的代價(jià)值不值得?他的夫人一開(kāi)始堅(jiān)決反對(duì)趙忠祥冒這樣的險(xiǎn),她覺(jué)得這檔節(jié)目并不特別適合趙忠祥來(lái)主持。但是趙忠祥說(shuō),該主持什么節(jié)目、不該主持什么節(jié)目,拿主意的還是他本人,至于網(wǎng)絡(luò)上的各種意見(jiàn),他的態(tài)度是,有則改之,無(wú)則加勉。他會(huì)去研究它的本質(zhì),這些話對(duì)他有沒(méi)有幫助。最終,還是毛主席的那樣,不管什么人,不管以一種什么樣的方式提出來(lái),只要他說(shuō)得對(duì),我就改正我自己,按照他說(shuō)的做。

對(duì)于趙忠祥拿天價(jià)主持費(fèi)的說(shuō)法一度也傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),東方衛(wèi)視推廣部的負(fù)責(zé)人則向記者證實(shí),趙忠祥主持《舞林大會(huì)》并沒(méi)有大眾想象中的所謂天價(jià),只是比一般的主持人高一些而已。這樣看來(lái),趙忠祥的娛樂(lè)情結(jié),才是他走上《舞林大會(huì)》光鮮亮麗舞臺(tái)的首要?jiǎng)恿Α?/p>