本報特約記者 金 喆

每個民族都有一種高雅精致的表演藝術(shù)，比如古希臘人有悲劇、意大利有歌劇、俄國人有芭蕾、英國人有莎劇，而我們中國人的“雅樂”是昆曲。誕生于明朝嘉靖年間的昆曲至今已有600多年的歷史，被譽(yù)為世界戲劇的三大源頭之一、中國戲曲的“百戲之祖”。2001年，昆曲被聯(lián)合國教科文組織列入首批“人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”名單。

然而，現(xiàn)在還有多少人了解昆曲，在聽昆曲？昆曲在傳承和保護(hù)方面遇到的困境，也凸顯了中國傳統(tǒng)文化如今遭遇的難題。上個月，北京大學(xué)啟動了昆曲傳承計劃。其發(fā)起人之一的白先勇先生在接受《環(huán)球時報》記者專訪時說：“不能讓昆曲成為‘困曲，要用美去打動觀眾?！?/p>

高雅藝術(shù)沒法同商業(yè)市場競爭

環(huán)球時報：《牡丹亭》投資是多少錢？

白先勇：到現(xiàn)在為止，整個投入是2000多萬人民幣了。我沒想過市場回報，因為我做這個的最主要目的是其文化意義和教育意義。要是想賺錢，那還不如弄成周杰倫的演唱會呢。

環(huán)球時報：我感覺《牡丹亭》的操作鏈條比較商業(yè)化，它現(xiàn)在回本了嗎？

白先勇：回本是不太可能的，維持就最好了。最主要的觀眾是學(xué)生，有的學(xué)校才10塊錢一張票。票價太高了學(xué)生不進(jìn)來，就失去我的目的。雖然演出宣傳做得很大，但我們很多都是靠企業(yè)的贊助，這跟外國的交響樂團(tuán)、歌劇團(tuán)、芭蕾舞團(tuán)一樣，它們也有基金贊助。這種高雅藝術(shù)，沒辦法讓它跟商業(yè)市場去競爭。

環(huán)球時報：您當(dāng)時在做之前有沒有想過投了這么多錢進(jìn)去，還把自己的形象搭了進(jìn)去，就不怕沒什么反響？

白先勇：是文化使命感。要搶救這個東西怎么辦，顧不得太多了。我看到昆曲的危機(jī)太大了，青春版沒有出現(xiàn)之前，昆曲已經(jīng)衰微到年輕人不看了。如果這樣，再過一段日子就消失了。目前，主要是昆曲劇團(tuán)自己搞振興，他們的圈子很封閉。而且，他們對美學(xué)的看法需要很多文化人來幫助。比如，當(dāng)年梅蘭芳、程硯秋等就有齊如山、齊白石等學(xué)者文人來幫的。

環(huán)球時報：昆曲本來是一種精英文化，接受昆曲的必定是受到良好教育的人。是不是因為昆曲本身的這個性質(zhì)，所以您才選擇走高校路線？

白先勇：部分原因是如此。的確，昆曲一開始就是一個精英文化，但它在明清時期也曾深入民間?？傮w而言，它基本還是一個文人雅士的愛好，如果是對中國古詩詞一點(diǎn)修養(yǎng)都沒有的人，欣賞起來就有點(diǎn)隔閡了?，F(xiàn)在，這應(yīng)該不是問題，因為教育這么普及。我們在臺灣推廣時，中學(xué)生去看昆曲都熱烈得不得了。

打開傳統(tǒng)戲曲的硬殼子

環(huán)球時報：傳統(tǒng)戲曲有自己的一個所謂的圈子，在圈子里孤芳自賞。您是不是想做一個打開這個圈子的人？

白先勇：我就是要打開它的硬殼子。我做這個全不照規(guī)矩。第一，我選角時，他們都是按資排輩的，要等到這兩個小朋友當(dāng)主演得等到他們四五十歲了，我打破了這個，要不年輕人出不了頭，如果年輕人不接班的話哪有生氣？第二，我把外面的老師請來，江蘇省昆劇院的老師張繼青、浙江省昆劇院的老師汪世瑜，跨團(tuán)跨省，這樣的“跨界”以前也是沒有的。我的信念是，最好的藝術(shù)家碰在一起就會出最好的作品，就這么簡單。

環(huán)球時報：但您做的還是非常合乎傳統(tǒng)的。

白先勇：完全傳統(tǒng)。我覺得我們是正統(tǒng)、正宗、正派的演出。唱念做打全是昆曲那一套，這個是我堅持的。我不會說是弄點(diǎn)現(xiàn)代西方的樂器進(jìn)去，或者跳一種舞，這是不行的，昆曲有一套很成熟的美學(xué)。我常常比喻說，昆曲好像一幅古畫，今天有點(diǎn)剝落了，你不能拿筆去添幾畫，那會破壞整個作品。我們現(xiàn)在做的只能是把它重裱，裱得很漂亮，給它重新做框架，給它最好的燈光，給它放到博物館陳列室，給它最好的地位把它放在那里，襯出古畫的美。我們能做的只是這種事情。

環(huán)球時報：年輕觀眾如果僅僅去看傳統(tǒng)的唱念做打，可能已經(jīng)有點(diǎn)陳舊了。

白先勇：有點(diǎn)陳舊、有點(diǎn)難，除非你很了解它?，F(xiàn)在講視覺，現(xiàn)在的小孩都是看好萊塢大片長大，他們在視覺上的感受和從前是不一樣的。我包裝的原則是不傷害它的表演，把它襯托得更美。

環(huán)球時報：《玉簪記》中，您有一些新的設(shè)計，是為了貼近年輕觀眾嗎？

白先勇：不盡然。青春版《牡丹亭》，老中青都喜歡。我覺得即使經(jīng)典也可以改，但改得好是前提。如果你把人家改壞了，那就別動。當(dāng)年梅蘭芳不是也把他祖父、父輩那些表演方式、化妝都改了嗎？我覺得，一個時代有一個時代的審美，我們21世紀(jì)的觀眾絕對不是100年前的觀眾，我們現(xiàn)在的審美絕對不是100年前的，時代變了，客觀環(huán)境變了，你的表演方式也得變。

昆曲絕對可以拿到世界上去

環(huán)球時報：您的思想也好、人也好，給人感覺比較洋化。

白先勇：是。我在美國四十幾年了。我看人家的長處、短處，然后再回頭看自己的長處和短處。我認(rèn)為，昆曲絕對可以拿到世界上去，它有那個高度。

環(huán)球時報：在青春版《牡丹亭》之前，似乎沒什么人知道還有昆曲。但在青春版《牡丹亭》之后，大家普遍有這么一個概念了。

白先勇：的確，青春版之后昆曲一下熱起來了，昆曲不再是打入冷宮的老舊東西，變得挺時尚了?，F(xiàn)在學(xué)生都要看。這五年來，我們在中國的兩岸三地差不多近30所重點(diǎn)大學(xué)都演出過。最意外的一次，是我們到合肥的中科大。那些學(xué)生都是理工科的，我以為反響不會太熱烈。結(jié)果出乎意料，1800人的禮堂來了3000人。3天演出，越演越熱，我和學(xué)校都急死了，萬一出點(diǎn)事情可怎么好。

環(huán)球時報：可能是以前沒有一個渠道去接觸這么美的藝術(shù)吧。

白先勇：沒錯，不能讓昆曲成為“困”曲，要用美去打動觀眾?？吹矫赖臇|西大家都喜歡的。何況這是講愛情的，詞是那么羅曼蒂克，年輕人喜歡的。

環(huán)球時報：您近年一直忙于搶救昆曲，現(xiàn)在還寫作嗎？

白先勇：寫的，我只要有時間就寫。這個是占了點(diǎn)時間，所以我講希望有人來接我的班，我好回自己的本行寫作去。

環(huán)球時報：以前有報道說，您在籌備一本書《仰愧于天》，是寫您的父親白崇禧的。

白先勇：那個還在寫，籌備了很多年了，應(yīng)該快出了。寫作是我人生的第一追求，搞昆曲是意外。我本來坐在下面看戲最舒服，但現(xiàn)在沒人做怎么辦？▲