紫色羊脂玉

■ 李陽波

是外壁不慎沾上了油漬，或者掌心滲出的微汗使然？確認已經(jīng)凈手的我，從朋友手中接過來的粉紫色茶壺，盡管造型上并無特殊之處，但光滑細膩的色澤，以及溫潤柔軟的觸感，仿佛表面包覆了一層看不見的油脂；緊握手中，肌膚相觸的溫熱感度瞬間直抵腦門，令人不可思議。

發(fā)現(xiàn)我臉上的狐疑，朋友以他一貫平穩(wěn)的口氣回答，“這是紫色羊脂玉，我的最新作品”。

喜歡茶器，才開始接觸茶，這是我跟一般茶人較為不同的地方。而喜歡探訪名器，則緣于當代文學大師川端康成的小說。

在川端諸多作品中，引起最多爭議的《千羽鶴》，盡管以跨越兩代男女“不倫”情愛糾葛為主軸，但主角其實是“在白色的釉彩里面，透著輕微的紅”，作為茶器的一只志野古瓷水罐吧？書中不僅一再重復地以“看似冷漠，實際卻很溫暖、嬌艷的肌膚”，明喻古瓷釉色的質感。更通過男主角菊治的撫摸，而有“柔和得像女人的夢一樣”、“從古瓷有深度的白色肌膚中，靜靜透出一股嬌艷燦爛的光澤”、“充滿著無限生機，使人有一種官能性的感應”等充滿情欲的細膩描繪，莊重繁復的茶席反而被輕描淡寫地帶過。

比較起來，以擋坯或灌漿做成的宜興紫砂或朱泥，與轆櫓拉坯或手捏成形的創(chuàng)作壺，盡管技法迥異，但胎土與釉料的先天表現(xiàn)，或經(jīng)打磨拋光；或因坑燒、熏燒、柴燒等不同燒窯方式，甚至陶藝家刻意留下的筆觸等，都會影響茶器外壁的不同質感。單就細膩度來說，高溫燒制的瓷釉一般都比陶器要來得光滑細致，例如閩南語就直接稱陶器為“粗瓷仔”。遺憾的是：在我曾經(jīng)接觸過的千百種茶器，其中不乏作為日本幕府官窯的志戶呂燒、備前燒、有田燒；以及號稱“白如玉、薄如紙、明如鏡、聲如罄”的景德鎮(zhèn)瓷，或英國骨瓷等十數(shù)件國寶級名器，盡管價值不菲，但要直接與女性嬌艷的肌膚劃上等號，顯然都還有一段距離吧？

因此一度懷疑川端的描繪純屬大師的個人想象，朋友的新作卻讓我重新喚醒了年少的浪漫遐思。在微黃的鹵素燈照拂下，茶壺并未反射出一般瓷器的耀眼光芒，反而如少女吹彈可破的肌膚般，呈現(xiàn)沉穩(wěn)內斂的光澤，溫柔而綿密；平滑流暢的肌理也飽含了勻潤的勁道。盡管外觀上的創(chuàng)意無法與國寶名器相較，但純就質感的細膩度來說，顯然只有盤過數(shù)十年歲月的和闐羊脂古玉可堪比擬了。

長時間在南部山區(qū)苦守寒窯的朋友，近年致力研燒北宋一度失傳的天目黑釉茶碗，難得燒出的茶壺，剛出手就讓我驚艷。他說從胎土及釉色的調配，以及超過一千三百八十度高溫燒窯的不斷試煉，失敗的次數(shù)幾乎讓他耗盡家財；而粉紫色呈現(xiàn)純系上帝欽點，并非用釉所能控制，只能用“神來之筆”解釋了。

臨回來前我并沒有應朋友的要求，立即取出茶品試泡。握在手中充滿生命靈動的觸感即已足夠，能否沖出一壺好茶已經(jīng)不重要了。