張?zhí)炫?/p>

我作為一個寫作者捫心自問，這個偉大而艱難的時代，我的寫作配得上嗎？

前不久，陜西省作協(xié)主辦的老牌文學雜志《延河》在其官方博客上發(fā)表了兩篇博文：《延河》201O年第九期自由來稿截圖（系一組“風姐”的詩歌），和《延河》編輯為鳳姐寫的2000余字文學評論。這次《延河》刊登鳳姐的詩作，有人就猜測是不是要借鳳姐來炒作自己，因為就在幾個月前，《延河》雜志剛剛改版。對此，《延河》執(zhí)行主編閻安認為并無炒作，“我們看的是作品，看的是這一期《延河》要做的80后的詩歌概念”

其實，這事并非中國文學界的孤例。早在2009年8月初，中國作協(xié)主管的《人民文學》雜志就在其具紀念意義的第600期上，推出了由80后作者組成的新銳專號（青年作家專號）其中選載了郭敬明的《小時代20之虛銅時代》。如此做的還有上海市作協(xié)主辦的《收獲》，該刊在今年長篇小說增刊春夏卷刊登郭敬明的長篇小說《爵述》。據(jù)悉，該增刊春夏卷的作者大都在30歲左右，該卷可謂年輕作者類型小說的專號。由此，似乎可以窺見當下的文學場及其中的作家在商業(yè)文學浪潮面前，正默默進行著理念上的艱難轉(zhuǎn)身。

鄭淵潔與作家富豪榜

2009年11月30日，一年一度的中國作家富豪榜發(fā)布。鄭淵沽、郭敬明、楊紅櫻等人上榜，而鄭淵潔更是以年入2000萬居中國作家富豪榜榜首。綜觀這些富豪榜生的作家，三甲之外的當年明月、韓寒、饒雪漫、石康、予丹等，展現(xiàn)的無一不是快餐式的文學盛宴。這顯示文學已經(jīng)分裂為兩個場域：受庸眾追捧、熱鬧非凡的大眾文學，和由精英掌控、但已成少數(shù)人孤芳自賞的嚴肅文學。就比如《延河》，作為一份老牌文學刊物，在上世紀80年代發(fā)行量一度達到lO幾萬冊，但如今每月只有6000到8000冊。

登上富豪榜上的多數(shù)作家，習慣用娛樂化打扮文學，其收入、出書速度、發(fā)行量等，都是許多著名的體制內(nèi)作家所不能企及的。他們身上體現(xiàn)了兩點：商業(yè)化——在市場上翩翩起舞；膚淺化——娛樂至死。與之相對，號稱堅持純文學寫作的作家，把作品當作囈語的后花園，不接地氣，作品嚴重滯后于時代，日漸讓文學失去幾代人的“感冒”——70后的一部分，80后的大部分，90后的幾乎全部。

不幸的是，娛樂化的文學市場里，這部分人卻是消費主力，他們用口袋里的零花錢說話，指揮著新時代的文學生產(chǎn)。盛裝快餐文學的雜志，往往裝幀精美，價格昂貴，但這依然不能阻止其巨大的發(fā)行量。因此，在韓寒主編的《獨唱團》高調(diào)宣傳其“天價稿費”后，《收獲》、《上海文學》近日宣布其稿費標準至少增長兩倍以上，但上漲之后，仍只有《獨唱團》的1／6左右。此外，《人民文學》、《收獲》、《延河》等級別高的體制內(nèi)文學刊物，紛紛開始做青年專號或推出80后概念，這也是其屈服于這種強大消費力的最有力證據(jù)。

《人民文學》主編李敬澤說過：新銳專號那一期銷售情況比平時好，很多人打電話來買，而且他承認他不喜歡《小時代》，“我懷有好奇心，那么多年輕人喜歡它，為什么不試試呢?如果說《人民文學》或者《收獲》是‘殿堂的話，那么一個郭敬明不會使殿堂倒塌，要是那么脆弱，就成草棚子了”。不管這種嘗試是否常態(tài)性的，都意味著頂級文學刊物開始低下其文學意味上昂貴的頭，向消費號召力強的小朋友們“委身”了。

從政治命名到商業(yè)命名

命名代表著話語權(quán)。從過去以政治命名的時代，過渡到以商業(yè)價值衡量個體成就的商業(yè)命名的時代，許多社會和文化現(xiàn)象都由此發(fā)生嬗變。例如，巴菲特、比爾-蓋茨、馬云、丁磊、張朝陽，成為了新的偶像人物。在這個時代交替的過程中，公眾無一幸免地被裹進，其中尤為明顯的是作家這個群體，他們完成這個嬗變的過程，體現(xiàn)為在市場面前(市面上)被以商業(yè)標準(暢銷排行榜、收入排行榜、收視率、點擊率等)進行了標準化處理。

在商業(yè)浪潮海嘯般的襲擊下，嚴肅文學日益式微，而中國作家富豪榜，其實就是商業(yè)命名勝利的最好體現(xiàn)。

當然，外來的沖擊只是外因。今年10月19日是魯迅祭日，中國作協(xié)官網(wǎng)當晚公布武漢市紀委書記車延高獲得第五屆魯迅文學獎，被網(wǎng)民認為“具有某種象征意味——魯迅已死”。

市場導向是一種進步

與陳映真、金庸同為“中國作協(xié)第七屆全國委員會名譽副主席”的王蒙，去年10月在德國法蘭克福文學館演講時稱：“中國文學發(fā)展很快，讀者的口味發(fā)展得也很快，但不管對中國文學有多少指責，我只能說，中國文學處在它最好的時候。”這位上世紀80年代后期的文化部長還說，中國現(xiàn)在有上百種文學刊物，諸多作家在從事純文學創(chuàng)作，全國每年發(fā)表的長篇小說有上千部之多，中國可算是全世界的文學大國。

但眾所周知，作家富豪榜從2006年誕生至今，上榜者的作品只能說是構(gòu)成了一份麥當勞式的文化盛宴，而絕不是“中國文學處在它最好的時候”。

退一步來看，從政治命名到商業(yè)命名，從受困于體制到馳騁市場，反映的是一種進步，是按照價值規(guī)律和公眾需求來引導社會的潮流。雖然來自市場的導向讓很多人憂心忡忡，但不可否認，文學乃至整個社會文化的商業(yè)化、物質(zhì)化、娛樂化，不是文學的墮落，不是物欲橫流，更不是魔鬼來了、文學死了，相反，這些只是一個表征。商業(yè)化之下，成敗是價值規(guī)律作用的結(jié)果。所以，希望更多作家走人活生生的當下現(xiàn)實，多進行中國作協(xié)主席鐵凝式的自我鞭策：我作為一個寫作者捫心自問，這個偉大而艱難的時代，我的寫作配得上嗎?