□成 方(山西大學(xué)文學(xué)院, 太原030006)
《格薩爾王》:古老傳統(tǒng)與現(xiàn)代文明的交織
□成 方(山西大學(xué)文學(xué)院, 太原030006)
《格薩爾王》 神性 人性 現(xiàn)代性 傳統(tǒng)性
《格薩爾王》是著名作家阿來(lái)“重塑神話”系列的作品,是根據(jù)現(xiàn)今流傳的唯一的活史詩(shī)《格薩爾王傳》創(chuàng)作的。在“重塑”中,阿來(lái)對(duì)原有故事進(jìn)行了再創(chuàng)造,本文主要從文本中的神性和人性的交融、現(xiàn)代世俗性與傳統(tǒng)性的對(duì)抗這兩個(gè)角度來(lái)解密阿來(lái)的“重塑神話”。
《格薩爾王》是著名作家阿來(lái)“重塑神話”系列的作品,是以現(xiàn)今流傳的神話傳說(shuō)《格薩爾王傳》為藍(lán)本而創(chuàng)作的?!陡袼_爾王傳》是世界上最長(zhǎng)也是唯一的活史詩(shī),至今在我國(guó)西藏、內(nèi)蒙古、青海等地區(qū)傳唱。作者阿來(lái)在經(jīng)過(guò)數(shù)十年的文獻(xiàn)收集、重返故地、拜訪說(shuō)唱藝人并精心研究佛經(jīng)后,創(chuàng)作了《格薩爾王》。無(wú)論是異域風(fēng)情的描寫還是人物形象的塑造,無(wú)論是再現(xiàn)神話戰(zhàn)爭(zhēng)恢弘的場(chǎng)面還是體現(xiàn)阿來(lái)文化身份認(rèn)同的內(nèi)涵,文本都堪稱精美。作為優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的一支,作為流傳至今的神話,無(wú)論進(jìn)行怎樣的重塑,神話固有的神性是決不可泯滅的,但同時(shí)作為供讀者品讀欣賞的文本作品,人物的塑造不應(yīng)該是空中樓閣,人性的體現(xiàn)才能引起當(dāng)今讀者思想的共鳴。同時(shí)還應(yīng)注意到的是文本的另一個(gè)著眼點(diǎn),即寫給現(xiàn)代讀者的文本不可能離開現(xiàn)代性,“重塑神話”的“重塑”本身就是將現(xiàn)代性注入到古老的神話故事當(dāng)中,賦予神話以新的意義,我將它理解為“神話新意”,就是將現(xiàn)代的真實(shí)元素和以往古老的神話糅合在一起。阿來(lái)說(shuō):“重塑的本質(zhì)是要把神話的東西具象化?!雹僭凇爸厮堋边^(guò)程中,作者在對(duì)原有故事的框架不變的情況下進(jìn)行了再創(chuàng)造,體現(xiàn)為文本中顯露出的現(xiàn)代性與傳統(tǒng)性的抗衡這一方面。所以可以說(shuō),整部《格薩爾王》是神性與人性的相融、現(xiàn)代性與傳統(tǒng)性的對(duì)抗,充斥著古老傳統(tǒng)與現(xiàn)代文明的交織。
《格薩爾王》文本自身就是“神人相通”的,是神性與人性的融合。毋庸置疑,作為對(duì)神話故事的闡述,神性在文本中無(wú)處不在,無(wú)論是對(duì)格薩爾王出生前嶺噶疆土上人們的生活狀態(tài)、對(duì)魔鬼法術(shù)的描寫,還是蓮花大師下界降妖除魔、喚醒生靈的行為,就覺如降世后還未稱王前運(yùn)用幻術(shù)變幻容貌與形態(tài),以及稱王后在征服鄰國(guó)時(shí)遇到的奇幻阻礙,以至功成身就返回天界等等,不勝枚舉,人物可以上天入地,夢(mèng)中通神,知前世而測(cè)未來(lái),文本自身創(chuàng)造的是一個(gè)非凡人所能涉足的世界,按空間劃分成了天堂、人間、地獄,呈現(xiàn)出圓形形態(tài),這種場(chǎng)景的安排,更好地為神話這一題材服務(wù),有利于充分表現(xiàn)神性這一特征。雖然神性無(wú)處不在,但《格薩爾王》并非創(chuàng)造與宣傳神的世界,而應(yīng)是透過(guò)神性能看到人性散發(fā)的強(qiáng)大光輝,作者阿來(lái)更多挖掘與突出的是格薩爾王作為人而不是作為神的一面。他擁有神的法力,但是他控制不了人的內(nèi)心,他有能夠稱王引領(lǐng)人們過(guò)上幸福生活的品行,但是他也有著妒忌、猜忌與盲目的性格弱點(diǎn)。在他的身上,我們更多的是看到其作為人而體現(xiàn)的人性的一面。例如在他還是神子之時(shí),看到嶺噶人民的水深火熱,眼中噙滿淚水,展現(xiàn)出憐憫與同情;在他變幻為深情款款的印度王子博取杜牡的芳心之后,竟然嫉妒的發(fā)狂,生起自己的氣來(lái);王妃梅薩被擄后,他勃然大怒前去解救;征討魔國(guó)后,沉迷于酒色,十余年不復(fù)返等等,這都是格薩爾王人性的體現(xiàn)。格薩爾王是一個(gè)神性與人性的混合體,因?yàn)樗纳裥耘c生俱來(lái),我們甚至可以理解為整個(gè)文本是用大部分篇幅講述了他人性的部分,講述了英雄身上神性與人性的完美融合,正是因?yàn)槲谋局羞@些或好或壞的人性的體現(xiàn),才為讀者展現(xiàn)出了一個(gè)有血有肉、充滿真實(shí)感的形象。格薩爾王是文本雙線結(jié)構(gòu)的第一線,另一明線的直接展現(xiàn)是說(shuō)唱藝人晉美的出場(chǎng)。因?yàn)樗乾F(xiàn)實(shí)的,活在當(dāng)下的,他的生活狀態(tài)與精神選擇反映的是現(xiàn)代人民的心理特征與人性追求,他生活貧苦但仍沉醉于自己的向往,給我們傳達(dá)的是人性中不慕現(xiàn)代文明的思想,是個(gè)令人同情而又生敬意的形象。當(dāng)然作者并沒有使這個(gè)人物顯得太過(guò)于“現(xiàn)實(shí)”,而失去與神話文本相聯(lián)系的紐帶,他在夢(mèng)中與格薩爾王相遇、交談,這就是晉美所擁有的神性,他擁有一般說(shuō)唱藝人所沒有的“法力”。正是這神性的體現(xiàn),使文本中過(guò)去的線索與今天的線索一前一后形成照應(yīng),使這段時(shí)空之間的社會(huì)生活有了對(duì)比,也能讓文本中的宏大敘事與細(xì)致的心理刻畫水乳交融,充分展現(xiàn)時(shí)代精神。作者讓晉美這一形象出現(xiàn)在舞臺(tái)之上,更重要的是在這位說(shuō)唱藝人的身上指點(diǎn)出穿透了神性的指引,人性應(yīng)該如何選擇的道理“,小說(shuō)創(chuàng)作是基于內(nèi)心的某一種需要,也是映照今天的現(xiàn)實(shí)或處境。正如克羅齊所說(shuō),一切歷史都是當(dāng)代史,神話也是一種歷史,當(dāng)然也應(yīng)該有當(dāng)下的意義”②。此外文本中對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)生活與日常生活交織的描寫展現(xiàn)也是神性與人性的交融,我們可以理解為在“格薩爾王時(shí)代”的社會(huì),人民生活困苦,渴望祥和幸福的生活,他們極力想展現(xiàn)自我認(rèn)識(shí)和自我的需求,于是訴諸神話,創(chuàng)造了格薩爾王這樣的英雄人物,使他擁有原來(lái)只屬于想象世界里的本領(lǐng),呼風(fēng)喚雨,招引神,與神佛溝通,這位集人性中優(yōu)秀品質(zhì)與法力無(wú)邊的神性于一身的英雄將帶領(lǐng)人民共同建立一個(gè)理想的國(guó)度,正是這超于現(xiàn)實(shí)、充滿想象的敘述才更好地展現(xiàn)了人性中對(duì)美好生活的追求向往和積極向上的樂(lè)觀態(tài)度,他們將神話與自己巧妙地結(jié)合了起來(lái),借著神性的酒杯來(lái)澆人性的塊壘。
《格薩爾王》中除了神性與人性的交融,還存在著現(xiàn)代性與傳統(tǒng)性的對(duì)抗。在文本中之所以突出現(xiàn)代性,并不是因?yàn)樵凇爸厮苌裨挕钡倪^(guò)程中加入了現(xiàn)代性的元素,而是在這一過(guò)程中將現(xiàn)代世俗性更加凸顯了出來(lái),使讀者強(qiáng)烈地感到了現(xiàn)代性與傳統(tǒng)性的交鋒。藏民族的傳統(tǒng)特色是佛教與神靈,文本中反復(fù)提到往生、輪回、心魔等佛教名詞,神主宰著嶺噶的一切,是神使嶺噶成為強(qiáng)國(guó),讓晉美成為一名“仲肯”,一切都是神的安排,這些都是傳統(tǒng)性的表現(xiàn)。但是人間的現(xiàn)代世俗性不斷侵蝕著古老土地上流傳下來(lái)的精神文化沉淀,偉大的神子在人間盤根錯(cuò)節(jié)的人際關(guān)系面前,展現(xiàn)出的是無(wú)奈與苦悶;神授的說(shuō)唱藝人晉美遭遇櫻桃節(jié)、賽馬大會(huì)等現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)社會(huì)現(xiàn)象,面對(duì)流行歌手的大受追捧,他只能黯然離去。在文本中,現(xiàn)代世俗性與傳統(tǒng)性不斷進(jìn)行著較量,表現(xiàn)在格薩爾王身上,他是神界的神子,有著高貴的血統(tǒng)和與生俱來(lái)的神性,本不應(yīng)畏懼什么,可是當(dāng)他降臨到人世間的時(shí)候卻還是選擇了同樣高貴的龍族,以龍族首領(lǐng)的外孫的形象出現(xiàn),因?yàn)樽鳛槭苋俗鹁吹淖迦汉笠幔瑢?duì)于他稱王統(tǒng)一的大業(yè)有著推波助瀾的作用;當(dāng)他還是覺如的時(shí)候,運(yùn)用神性他就能夠做到降妖除魔,可以破解叔叔晁通的設(shè)計(jì)毒害,但是他的坐騎和法寶卻是原本屬于巫師手中的魔界魔杖,這不僅僅只代表的是格薩爾王個(gè)人身上世俗性與傳統(tǒng)神性的抗衡,甚至可以理解為是世俗性對(duì)于代表權(quán)威的無(wú)所不能的掌控一切的神界的制約。文本中的另一主人公說(shuō)唱藝人晉美,世俗性與傳統(tǒng)性在他身上糾結(jié),作為活在當(dāng)下的人物,他不可能沒有世俗的影子,暫且不提他是在知情還是不知情的情況下,他去了電視臺(tái),他用代表著現(xiàn)代文明的廣播傳頌著神性賦予的古老的傳說(shuō)——格薩爾王傳奇;他迷戀著電臺(tái)主持人甜美的聲音和身上的味道,卻忽視了和他一樣傳播古老文明與優(yōu)良傳統(tǒng)并和他有著共同語(yǔ)言和相似生活習(xí)慣的女說(shuō)唱藝人央金卓瑪純樸的情感,晉美不是有意的,但是這恰恰是世俗性影響的細(xì)微顯露,活在當(dāng)下的社會(huì),這是不可避免的,雖然作者安排晉美心中的故事最終“像風(fēng)吹沙塵一樣,飛到天上”③,但文本中突出與強(qiáng)調(diào)的是這位現(xiàn)代說(shuō)唱藝人的執(zhí)著選擇和心靈歸真。在文本的敘述中仿佛一切古典精神文明、宗教文明在現(xiàn)代世俗面前都不堪一擊,頃刻間轟然倒塌。然而往更深處去理解,文本與其說(shuō)是“重塑神話”,不如理解為是“重塑傳統(tǒng)”,恐怕這也是作者創(chuàng)作文本的意義,那就是傳承中國(guó)的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)。作者這樣安排晉美的結(jié)局表明,盡管在重新創(chuàng)作文本的過(guò)程中考慮到現(xiàn)代文化語(yǔ)境下的神話意義而加入現(xiàn)代性的因素,但這并不代表是要把傳統(tǒng)推倒重來(lái),作者所要高揚(yáng)的還是古老優(yōu)秀的文化與傳統(tǒng)品質(zhì),宣揚(yáng)的是骨子里的虔誠(chéng)與信仰,它表達(dá)的是一種敬意,是對(duì)民族和歷史的敬意,對(duì)于無(wú)論是神話傳說(shuō)還是歷史中的那些英雄人物,無(wú)論是創(chuàng)作史詩(shī)的人民還是將其傳頌的代代無(wú)名的說(shuō)唱藝人,都飽含著的崇敬之情。在流行解構(gòu)與顛覆的現(xiàn)代文化語(yǔ)境中,作者阿來(lái)逆流而上,創(chuàng)作出了重塑民族精神和優(yōu)良傳統(tǒng)的作品。
《格薩爾王》中的戰(zhàn)爭(zhēng)生活與日常生活交織,神話與現(xiàn)實(shí)交織,給讀者提供了鮮明的圖畫,在異常廣闊的背景上表現(xiàn)了古老性與現(xiàn)代性的融合?!陡袼_爾王》為我們展示了藏族特殊的文化形態(tài),確是“一部讓你讀懂西藏人眼神的小說(shuō)”。④
[1]阿 來(lái):《格薩爾王》,重慶出版社,2009年9月版。
(責(zé)任編輯:呂曉東)
成 方,山西大學(xué)文學(xué)院在讀碩士,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
① 金 濤:《阿來(lái)談〈格薩爾王〉:讓你讀懂西藏人的眼神》,中國(guó)藝術(shù)報(bào),2009年9月23日。
② 《重述神話·阿來(lái)〈格薩爾王〉項(xiàng)目介紹》,中國(guó)作家網(wǎng),2009年9月20日。
③④ 阿 來(lái):《格薩爾王》,重慶出版社,2009年版,第348頁(yè),封底。