孫志春

會死的上帝與已死的利維坦
——讀《霍布斯國家學說中的利維坦》

孫志春

卡爾·施米特(1888—1985)出生于德國的一個天主教家庭,故鄉(xiāng)是德國西部紹爾州的普萊騰堡。他曾在波恩大學、柏林大學任公法學教授。施米特歷經(jīng)德意志帝國、魏瑪共和國、第三帝國和第二次世界大戰(zhàn)后民主德國四“朝”的興衰成敗,是20世紀歐洲最重要的政治理論家之一。其《霍布斯國家學說中的利維坦:一個政治符號的意義及其失敗》是被霍布斯研究者們所忽略的重要著作,誠如編者所說,這是“施米特在非常政治處境中寫的非常性的政治論著,在霍布斯研究史乃至西方政治思想史上也算是一個里程碑”。這么一本薄薄的小冊子為何會具有如此重大的意義呢?筆者試圖從三個方面進行解讀。

一、利維坦與“會死的上帝”

熟悉政治哲學—神學者無不熟悉利維坦這一形象,它最初出自舊約圣經(jīng),在《約伯記》中被描述為無比強壯、無比可怕的海獸,經(jīng)由霍布斯的不朽著作《利維坦》而眾所周知。利維坦的形象在不同的神學著作中被描繪成龍、蛇、鱷魚、鯨魚或一般而言的大魚形象,這些恐怖的形象代表著危險的力量,并最終象征各式各樣面目出現(xiàn)的惡魔力量,并也可以表示撒旦本身。它可以吞食一切,包括宇宙和所有那些未能將自己與塵世分離的人。在圣經(jīng)中,上帝刺了兩條蛇——即利維坦;但霍布斯卻把利維坦作為“隱晦的象征”——它是俗世最高的權(quán)威,它是上帝,而且是會死的上帝。

施米特分析了利維坦在霍布斯文本中代表的意象:巨人、巨獸以及人之技藝和智慧鍛造而成的巨型機器;除此以外的第四種形象便是“會死的上帝”。在《利維坦》中,上帝是“所有人對所有人的戰(zhàn)爭”中突然閃過的一道理性之光,但是“會死的上帝”卻引起了許多誤解和誤讀,施米特把原因歸結(jié)為霍布斯應(yīng)用了三種不同的、相互不一致的“上帝”觀念:利維坦集上帝、人、動物和機器于一身的多義神話形象;用以解釋通過代表產(chǎn)生主權(quán)身位的法律的契約建構(gòu);作為一臺由主權(quán)—代表法人充當靈魂的機器的國家。

我想分析利維坦作為“會死的上帝”的意象,首先應(yīng)該看這個上帝是如何誕生的。在霍布斯對于人類自然狀態(tài)的經(jīng)典描述中,人對人的恐怖驅(qū)使充滿恐懼的人聚集在一起,新的上帝就是“一道理性閃光”。它是一個法律的契約,它是“一個不受法律、正義或良心約束的全能者”,它是“一件人工作品”,它是一個機械化的“人造的人”;它獨立于“任何內(nèi)容實質(zhì)性的、宗教的或法律的真理和正義”,它不區(qū)分權(quán)威和權(quán)力卻是合法性的自然源泉,它不容反抗也不承認反抗權(quán)。總而言之,它是一臺機器,但它的肉身和靈魂都是人,當個體的自由使國家成為多余時,“會死的上帝”——即龐大的利維坦將轟然倒地!

二、利維坦作為技術(shù)—中立的工具

在20世紀寫下本書的施米特深諳18世紀末以來哲學對“有機體”和“機械裝置”的明顯區(qū)分,但是霍布斯更多持有一種“機械泛靈論”:不管是機械裝置還是有機體,都是“機器——作為人類最高創(chuàng)造力的產(chǎn)物——的組成部分”?？紤]到霍布斯采用了笛卡兒的靈肉二元人觀,國家的肉體和靈魂都變成機器的一個零件,那么個體也可以變成機器人。因此國家只是技術(shù)—中立的工具,只是“眾多機器的機器”。

利維坦作為一種技術(shù)—中立的工具,表現(xiàn)在兩個方面:在國家之內(nèi),是“權(quán)威而非真理制定法律”;在國家之間,不存在正義與不正義的區(qū)分。利維坦是由理性建構(gòu)而成的命令機制,政府的公務(wù)員系統(tǒng)(或者韋伯所說的官僚機構(gòu))被政治為國家機器,正是因其中立而使國家行政技術(shù)具有合理化;法律獨立于任何形式的真理,它的權(quán)威合法性的來源正是作為最高權(quán)力的利維坦——這往往被誤解為非理性絕對王權(quán),它的價值、真理性和正義都在于它的技術(shù)完善性。國家機器的運轉(zhuǎn)是為了人們脫離“所有人對所有人的戰(zhàn)爭”的自然狀態(tài),確保個體肉體存在的安全,因此要求個體無條件地服從,并避免涉入正義和真理的論證。國家機器的正義和真理只在于其績效和功能,換言之,只要它可以維護公共安全和秩序,那么棲身其中的人就無所謂反抗的權(quán)利。反之,國家機器的崩潰是因為反叛和內(nèi)戰(zhàn),即人們重新回到自然狀態(tài),而與“反抗權(quán)”無涉。但是個體只要稍具理性,便會試圖結(jié)束這種恐怖。

在國際法方面,主體是一個個具有唯一法權(quán)的“利維坦”,而“國家間的戰(zhàn)爭既不是正義的,也不是不正義的,只是國家事務(wù)而已”。施米特對于霍布斯在《利維坦》中關(guān)于國際法的客觀漠然的解讀以及他對猶太習傳的微妙排斥,或許是其獲得惡名的關(guān)鍵所在。按照這一解讀,“二戰(zhàn)”中納粹對于猶太人的屠殺具有技術(shù)的合理性,因為這只是純粹的國家戰(zhàn)爭,而不是種族、宗教或派系的戰(zhàn)爭,正義和不正義的問題失靈了。這種政治的淡漠無疑為人所齒冷,或許是天意使然,如施米特所說,正是斯賓諾莎以降的三位猶太哲學家從內(nèi)部將其擊垮。

三、已經(jīng)走向死亡的利維坦

霍布斯被視為布爾什維克、法西斯主義、國家社會主義和德國基督教的教父,很大程度上在于利維坦的全能性和總體性,這也同樣被視為極權(quán)主義的源頭。利維坦這一代表“絕對王權(quán)”和“全權(quán)主義”的政治符號,也隨著絕對君主制的確立而宣告結(jié)束。從本文施米特的話語中不難看出他對霍布斯所屬的英國沒有實現(xiàn)其重要思想的不忿,以及利維坦在歐陸德國實現(xiàn)并接著受到閹割的嘆息,所以他急于宣布這一政治符號的失敗。

利維坦終結(jié)的裂口在于霍布斯對于私人和公共、信仰和認信的區(qū)分,他本意在于維護絕對王權(quán),消弭正義的論證和宗教信仰的爭端,因為這二者都是“上帝”死亡的原因——因私人正義觀爭論和宗教派別導致的內(nèi)戰(zhàn)將輕易擊碎利維坦。因此,霍布斯認為“所有國家中法律乃是善惡尺度”,“行使主權(quán)的國家權(quán)力,根據(jù)其主權(quán)全權(quán),決定什么東西國家應(yīng)該作為奇跡也即神跡來相信”。但是斯賓諾莎敏銳地發(fā)現(xiàn)了這一裂口,使私人信仰與外在的區(qū)分認信完全顛倒了霍布斯的原意。國家只是外在崇拜,而內(nèi)在的信仰和虔誠本身則屬個體的發(fā)全領(lǐng)域。這一思想還被擴展為思想自由、感知自由和表達自由,雖然或許不大情愿,但霍布斯卻因此成為現(xiàn)代自由主義的源頭。利維坦本身成為了一個內(nèi)在的矛盾,它既是極權(quán)主義的根源,也衍生出了現(xiàn)代自由主義。

無可否認,利維坦是基于法律之上建立國家的先行者,但也正是法治國家使得利維坦從內(nèi)部毀滅。在霍布斯的敘述中,君主作為絕對王權(quán)的代表、社會契約的代理人,天然的具有最高的權(quán)威,其合法性和正當性僅在于績效和功能。霍布斯與同時代的啟蒙哲學家一樣,把自己的政治理想寄托于通過訂立社會契約來賦予國家起源的唯一合法性。與此同時,其時代局限性也同樣明顯,無論利維坦如何打破神權(quán)的桎梏,但它仍然在本質(zhì)上等同于另外一個“神授權(quán)威”,通過絕大多數(shù)人同意的社會契約而獲得的無上權(quán)威“利維坦”是唯一的、一旦確定就不可反抗的和絕對服從的。但是法治國家和憲制國家的根本差異之處在于前者是以“客觀中立和科學的方式把每個作為人工作品的國家建立在所有人與所有人的契約上”,其法律由法律契約的代理人——即絕對王權(quán)——來設(shè)置。而在后者立憲為合法性的基礎(chǔ),“合法性可以當作正當性”。這使得教會和其他群體“間接權(quán)力”的統(tǒng)治要求體現(xiàn)出來,實際上已經(jīng)宣告了利維坦的死亡。

不難看出,施米特在政治立場上試圖還原霍布斯所主張的政治統(tǒng)一體,但是由于霍布斯對于私人理性持有保留意見并將其納入國家機器的建構(gòu)之中,施米特已經(jīng)在其著作中明確提出了社會力量的強大對于國家的影響。從這個意義上來說,現(xiàn)代政治理論中關(guān)于國家和社會關(guān)系的爭論,很難跳過施米特的這本著作。

[1] 施米特.霍布斯國家學說中的利維坦.應(yīng)星,朱雁冰譯.上海:華東師范大學出版社,2008

(作者系中國農(nóng)業(yè)大學人文與發(fā)展學院碩士研究生,郵編:100193)