徐有三

“好的詩歌不是說明著什么，而是隱喻著什么”。任何一個讀者都可以自己的經(jīng)歷和思考來對詩進行欣賞上的再創(chuàng)造。

李商隱的一首《錦瑟》詩因其具有太多的郁積，千百年來揣測紛紛，莫衷一是，有人說是愛情詩，有人說是悼亡詩，還有人說是離別詩。我反復咀嚼后，覺得詩人倒是“似訴平生不得志”。

記得第一次讀《錦瑟》是在中學時代，那時只感受到詩的意境撲朔迷離，情調哀婉憂傷，至于詩人為什么會這樣，很是懵懂。

經(jīng)歷了一段坎坷人生之后，已過而立之年的我再捧起《錦瑟》反復吟詠，感覺這是詩人在用一生一世的冷落和辛酸寫下的一首詩，這是落魄、潦倒、飽受壓抑的文人對生活的一種直覺：迷惘和憂傷。

本詩耐人尋味之處在于四個典故：莊周蝴蝶夢、望帝寄托哀思于杜鵑、鮫人淚化珍珠、藍田美玉生煙，這就給我們讀者以極大的想象和發(fā)揮空間，不同的人可以根據(jù)自己不同的人生體驗去理解它、解讀它。無論怎樣探尋、解讀都離不開詩人的感情指向：“只是當時已惘然?！边@樣的感傷情思、哀婉情調又與詩人特殊的人生經(jīng)歷有關。

詩人的一生有著太多的不如意：他本出生于一個貴族家庭，可是他父親卻在李商隱九歲那年病故，從此家道衰落、盛景不再；多次應進士考試名落孫山；初戀的那位女子不能容忍他的落魄與潦倒，李商隱只能忍看她走她的陽關道；由于別人的推薦，才擔任縣尉秘書郎這樣很不起眼的小官；可是踏上仕途不久，就卷入牛李黨爭的漩渦中，因為他娶了李黨王茂元之女而得罪提挈他的牛黨，從此遭人排擠，成為政爭的犧牲品；后來牛黨令狐绹當上宰相，他無奈之下離京隨遠方幕府去安身，更為悒悒不得志；這期間情篤意深的妻子王氏在陪伴了他十年后因病不幸早逝；于是在他的人生后期頂禮佛教，甚至想出家為僧；后來“幕府罷”，“閑居”直到45歲那年病逝。肖玨在《哭李商隱》中這樣評價他：“一生襟抱未曾開”。

《錦瑟》是李商隱后期作品，流露出對美好東西不能切實擁有的酸楚感傷。

“一弦一柱思華年”，華年即青春年華。人生最美好的東西莫過于青春年華，可是對于處處受挫、時時碰壁的李商隱來說能切實感受到它的美好和幸福嗎？不能，“羈泊欲窮年”，感覺美好時分卻是華年已過之時。對于屢遭不幸的人來說，他的內心往往是灰暗的，性格是抑郁的、脆弱的，本能地想逃避現(xiàn)實，暫時棲息于回憶中。命運多舛的李商隱雖然在回憶中，感受傷口得以撫慰的歡愉，可是片刻歡愉之后仍是無盡的憂傷——華年難再的憂傷，現(xiàn)實凄苦的憂傷。

“莊周曉夢迷蝴蝶”，莊周在《齊物論》結尾說：“我夢見自己變?yōu)楹w啊飛，真是自由自在。這時我只曉得我是蝴蝶，不曉得我是莊周。等到我突然夢醒，我變成莊周，不是蝴蝶”，于是莊周“蘧蘧然”，嘆息“自家仍是莊周，不知蝴蝶已經(jīng)何往”。人總是帶著美好的心愿編織自己的夢想，可是美夢終要破滅，一旦破滅免不了迷惘，這種感受在李商隱的“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時”的詩中也能真切體會到，美好的想象之后只留下他孤身一人對著瀟瀟夜雨，獨對殘燭，夜深不寐，徒增寂寞和愁苦；“散關三尺雪，回夢舊鴛機”，美夢醒來，現(xiàn)實冰冷，妻子亡故，行囊單薄，倍增其哀。

“望帝春心托杜鵑”，傳說望帝作了蜀地君主，恰逢洪水為災，民不聊生，望帝將帝位讓給自己的丞相，自己逃入西山，隱居修道，就在這時他卻留戀起自己的帝王生活，留戀起自己的故國家園，也只有在這時才體味到帝王生活的樂趣，故國家園的美好。但“流水落花春去也”，失去了就不能再擁有了，他在絕望中死去，其魂化為鵑，鵑鳥哀鳴，叫聲被人們摹擬為“不如歸去”，其聲凄慘，日夜悲鳴，以至于嘴里流出鮮血?，F(xiàn)實總是難以如人所愿，失意的人往往就在時過境遷之后，對曾經(jīng)的過往又一往情深，這就是人常有的戀舊情結，哪怕曾經(jīng)的有多苦澀，但經(jīng)過歲月淘洗，同時加入善感的酵母，多情的佐料，一切又粉裝玉砌，大放光芒，升華為一種壯美。脆弱的李商隱面對現(xiàn)實中的諸多不幸，“新知遭薄俗，舊好隔良緣”（《風雨》），凄冷的人間風雨，讓他找不到一個溫暖的角落，他本能地退守到個人的情感世界中，通過回憶來舔舐傷口，自我療傷。

“滄海月明珠有淚”，傳說南海外有一種生活在海里的鮫人，長年紡織絲綢，哭出的眼淚就變成了珍珠?！八{田日暖玉生煙”，傳說藍田秀麗的群山埋藏了美玉，溫潤的精氣透過泥土，形成煙霧升騰在空中。淚化珍珠，美玉生煙，是多么美麗的景象，可是這一切卻是傳說，是人們靠想象力加工出來的，結果是一場虛幻一場空。這太像幾番渴望幾經(jīng)掙扎卻免不了絕望的李商隱的人生故事。他在另外一首詩中這樣表達自己希望落空后的絕望：“春心莫共花爭發(fā)，一寸相思一寸灰?！苯^望帶來的是無盡的痛苦。

在人生場中幾經(jīng)摸爬摔打的人們也常有這樣的感慨：人生中美好東西為何總是難以切實擁有，不是屬于記憶就是存在于憧憬中呢？有一首小詩《快樂在哪里》這樣寫道：“媽媽說快樂屬于過去，它存在于回憶中；孩子說，快樂屬于未來，它存在于暢想中?！币簿褪钦f眼前的快樂是那樣的少。童年時的我們渴望快快長大，去看看外面精彩的世界，擺脫平淡，長大了滿世界闖蕩了一番之后，又覺得煩惱太多，轉而又覺得還是童年生活無憂無慮、純真美好；創(chuàng)業(yè)時渴望功成名就實現(xiàn)人生價值、擺脫平庸，一旦功成名就又難耐空虛，只覺得創(chuàng)業(yè)時生活趣味無限、充實而刺激。這種心理產生的重要的原因我認為即是：人總在追求完美，可是現(xiàn)實生活不如意事往往又十有八九。“人生不滿百，常懷千歲憂”，這是很多文人共同的感嘆。在政治派別夾縫中求生存、屢遭不幸的李商隱，他對現(xiàn)實生活充滿迷惘就顯得很自然了，“神女生涯原是夢”，“楚天長短黃昏雨，宋玉無愁亦自愁”。在《錦瑟》中作者的這種難言之痛、至苦之愁表達得更為含蓄，情深意長，哀傷抑郁，感染于人者至深。