王偉偉
(安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,安徽合肥 230036)
三島由紀(jì)夫文學(xué)的審美解讀*
王偉偉
(安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,安徽合肥 230036)
日本作家三島由紀(jì)夫曾兩次獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名,在日本文壇享有盛譽(yù)。三島文學(xué)對(duì)“幻滅之美”“怪異之美”“倒錯(cuò)之美”的不懈追求,賦予了三島文學(xué)獨(dú)特的審美意蘊(yùn)。
三島由紀(jì)夫;幻滅之美;怪異之美;倒錯(cuò)之美
被譽(yù)為“鬼才”的日本文學(xué)大師三島由紀(jì)夫曾二度獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名,其作品被翻譯成多種語(yǔ)言譯本,流傳于海外,在世界文壇具有在一定的影響,甚至被稱(chēng)作“日本的海明威”。三島的作品文風(fēng)綺靡,極具怪異之韻。對(duì)人物心理的描寫(xiě)絲絲入扣,筆觸細(xì)膩,意境悠遠(yuǎn)。讀其文章如同在華麗的宮殿中徜徉,每一處雕刻都美輪美奐,如品美酒,意味綿長(zhǎng)。三島由紀(jì)夫作品的思想性、美學(xué)觀是支撐三島文學(xué)宮殿的華麗之柱。三島文學(xué)對(duì)“幻滅之美”“倒錯(cuò)之美”“怪異之美”的鐘愛(ài)與不懈追求貫穿其整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程,本文試從“幻滅”“怪異”“倒錯(cuò)”三個(gè)角度探求三島由紀(jì)文學(xué)的審美意蘊(yùn)。
三島文學(xué)始終追求幻滅所帶來(lái)的震撼之美。三島用其筆觸不動(dòng)聲色地為讀者描繪的出幻滅景象輝煌壯烈,讓人為之動(dòng)容,為之沉溺,更為之贊嘆。這是一種能扣動(dòng)人內(nèi)心的美,能沁入人體膚的美。
宇宙存在地球運(yùn)行,才得以有萬(wàn)物,有人類(lèi),有社會(huì)。人的消逝以死亡為形式,物的消失常稱(chēng)之化為灰燼。在三島心中“離去之美”是美的極致,而對(duì)這種“幻滅之美”的不倦追求,遍及了三島作品的每一個(gè)角落。三島在作品中把自己鐘愛(ài)的事物都設(shè)置了“幻滅”的結(jié)局,而在生活中更是以“幻滅”的方式給結(jié)束了自己的人生??梢?jiàn),三島對(duì)“幻滅之美”的鐘愛(ài)已極盡瘋狂。
(一)物的幻滅——?dú)?、化為灰燼
《金閣寺》是最為讀者所熟悉的三島作品,也是其悲劇性幻滅美學(xué)最具代表性的作品之一。奧野健男曾在當(dāng)時(shí)贊賞該作:“這是三島文學(xué)的最高水平,三島美學(xué)的集大成,本年度文壇的最大豐收?!盵1]
“每當(dāng)看到遠(yuǎn)方的原野在陽(yáng)光下閃耀,我就以為那是肉眼看不到的金閣的投影。”[2]在“我”心中金閣已經(jīng)等同于一切“美好”,較之其實(shí)體,金閣的美更存于“我”的靈魂深處,意念之中?!跋娜绽锟吹揭欢湫』ū怀洞驖?放出朦朧的光時(shí),我便想到它美得好像金閣。當(dāng)烏云駕臨遠(yuǎn)處的山梁,一聲霹靂,閃電突然為黑云鑲上一道金邊時(shí),那光閃閃的雄大氣勢(shì)也令我想起金閣。甚至看到美人的秀麗面龐,心里也會(huì)不由得想:‘真像金閣一般。’”金閣寺在“我”的心中已經(jīng)被詩(shī)化,被神化,被因缺口吃缺陷而孤獨(dú)自卑的“我”視為一種圖騰崇拜。在三島的感覺(jué)世界里,熱愛(ài)一件事物到一種極致的地步,選擇與其一同毀滅消逝于天地之間,才是最永恒的共存,這一理念被三島視為一種真理。所以,“我”渴望以“幻滅”的形式拉近與心中“至圣”的金閣的距離。這為作品結(jié)尾處金閣寺毀滅時(shí)的壯美做了鋪墊,幻滅的震撼正是來(lái)源于“我”靈魂深處的對(duì)它深?lèi)?ài)與依戀。
“金閣依然燦爛輝煌。真像《弱法師》中的俊德丸所看到的日落時(shí)分面向極樂(lè)凈土冥想中的景色?!盵2]“極樂(lè)的凈土”更體現(xiàn)了三島對(duì)死亡的向往,這種死亡觀根源于日本的民族文化與歷史傳承?!皭?ài)”等同于“死”,“死”等同于“永恒”,而這個(gè)轉(zhuǎn)變中有一個(gè)震撼的幻滅過(guò)程?!八琅c美”的美學(xué)命題是三島美學(xué)觀的核心和魅力所在之處。
“從這里看不見(jiàn)金閣的形狀,只見(jiàn)滾滾的濃煙和沖天的焰火,樹(shù)叢間飛舞著無(wú)數(shù)的火星,金閣上空就像灑滿(mǎn)了無(wú)數(shù)的金沙?!盵2]三島筆下金閣寺的毀滅過(guò)程是壯麗而震撼的。三島選擇用了“火”這一給人轟烈意象而極具氣勢(shì)的載體完成了金閣寺的“幻滅”,以“滾滾的濃煙“和”沖天的焰火”,“飛舞的火星”,“無(wú)數(shù)的金沙”給了金閣寺一個(gè)華麗的謝幕。
(二)人的幻滅——死亡
在三島看來(lái),死亡是最高的藝術(shù)境界。臺(tái)灣作家吳繼文曾說(shuō)過(guò):“死亡對(duì)于三島有絕對(duì)的魅力”。他從小就憧憬著死亡,尤其是殉教性的死亡。死亡的幻滅之美貫穿了三島的整個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作生涯,幾乎每部作品都涉及到死亡。三島在作品設(shè)置了太多死亡的壯麗場(chǎng)景,
而在現(xiàn)實(shí)生活中更是以“切腹”的方式定格了自己的青春。最終把對(duì)“死亡之美”的追求從“藝術(shù)表現(xiàn)”付諸于“現(xiàn)實(shí)行動(dòng)”。
“我把安眠藥和短刀全然忘卻了。我突然產(chǎn)生了:‘要在烈火包圍中的究竟頂里死去’的想法[2]。《金閣寺》中溝口曾產(chǎn)生過(guò)和金閣共同毀滅的念頭。
三島作品的主人公總是為自己靈魂深處的“愛(ài)”選擇了死亡,把愛(ài)情和死亡緊密地聯(lián)系在了一起,以死亡的方式升華了愛(ài)情,這也是三島對(duì)極致的幻滅之美鐘愛(ài)的又一體現(xiàn)。《春雪》中清顯帶著對(duì)純愛(ài)的向往與追求憂郁地死去。《愛(ài)的饑渴》中主人公悅子的一生追求愛(ài)情卻屢屢遭遇挫折,在贏得三郎的愛(ài)后卻又無(wú)情地殺死了戀人。通過(guò)對(duì)這些死亡情節(jié)的安排可以透視三島內(nèi)心深處對(duì)死亡的向往,以及對(duì)死亡之美的癡迷。
“三島和川端在死亡的美學(xué)觀上,剛好處于古典美的兩極,一個(gè)強(qiáng)調(diào)悲美、物哀之美,而另一個(gè)則倡導(dǎo)殘酷美、尊崇武道精神?!盵3]川端康成與三島這兩位大師都以“死亡與美”為文學(xué)命題,兩人也都以自殺的方式結(jié)束了自己的生命,具有一定的相似性,但較之川端康成推崇的“淡淡哀傷”的死亡之美,三島所追追求的美,顯得愈發(fā)濃烈,極致,富于力度。
三島由紀(jì)夫文學(xué)具有一定的怪異性,這也賦予了其獨(dú)到的怪異之美。作品中總有兩種沖突對(duì)立的美學(xué)觀相互交織,構(gòu)成了別具韻味的三島文學(xué)世界。
(一)東西方審美情趣的有機(jī)融合
三島吸收了西方的唯美主義觀念,也深受日本的傳統(tǒng)審美情趣的影響?!昂椭C型的作家借鑒西方的多半是技巧,而骨子里的精神多半是日本傳統(tǒng)精神,如大江雖然受西方存在主義的影響,但它吸收存在主義的文學(xué)技巧多于文學(xué)理念。而三島卻吸收了西方文化的許多精神,同時(shí)又對(duì)日本古典傳統(tǒng)文化戀戀不舍。”[4]三島的文學(xué)世界是復(fù)雜、矛盾、廣博而多層次的,呈現(xiàn)出一種奇特的怪異之美。
(二)對(duì)立融合的生死觀
三島的作品中兩種對(duì)立的審美觀念相互交織:一是種對(duì)生命、青春的贊美,積極向上充滿(mǎn)活力;另一種則是對(duì)死亡的向往,鋪展了一個(gè)灰暗卻依然華麗的死亡世界。
生與死是永恒的對(duì)立,而在三島的世界中卻把二者融為一體。三島認(rèn)為,死是生的延續(xù),是生的彼岸。生的過(guò)程是對(duì)死亡的安詳而甜蜜的等待?!叭思词乖谒乐幸脖仨毷菣鸦ㄊ㈤_(kāi)的顏色,在進(jìn)行儀式性自殺前,習(xí)慣是把面頰涂紅,以便在死后仍不失生命的顏色。”[5]三島的這一言論也表明了,在他的認(rèn)知世界里死亡是生命的另一種奔赴,可以“不失生命的色彩”。
獲得第一屆新潮社文學(xué)獎(jiǎng)的《潮騷》是以青春和愛(ài)情為主題的小說(shuō)。描寫(xiě)了久保新治和宮田初江的堅(jiān)貞不渝,靈肉完美結(jié)合的愛(ài)情故事。作品既對(duì)純美愛(ài)戀的著力描摹,也兼顧自然景色和水鄉(xiāng)風(fēng)情。風(fēng)格清麗空靈,文體如詩(shī)歌般美好,通篇展現(xiàn)的是對(duì)青春、愛(ài)情、生命和活力的贊美和渴望。
三島筆下的對(duì)死亡是壯麗的,同時(shí)也是暴力的、血腥的,孤獨(dú)灰暗而頹廢的。三島幼年時(shí)期曾被油畫(huà)中聯(lián)想到塞巴斯蒂昂被亂箭射殺的殘酷景象所打動(dòng),暴力殘酷的場(chǎng)景彰顯了一種極端異質(zhì)的美,這給三島的文學(xué)創(chuàng)作的帶來(lái)了影響的深遠(yuǎn)。三島筆下的死與幻滅是血腥而暴力的。在《愛(ài)的饑渴》中悅子用出頭殺死了情人;金閣寺更是被“我”付之一炬。雖然頹廢,三島筆下的死亡卻是輝煌壯烈,開(kāi)出了頹廢的藝術(shù)之花。
文學(xué)這一載體把三島生活的現(xiàn)實(shí)世界、復(fù)雜的精神世界和文學(xué)世界緊密地聯(lián)系在了一起。其作品的思想性深刻而矛盾,猶如迂回曲折的迷宮,為其增添了更多神秘而詭異的色彩。幼年的幽閉生活造就了三島異于常人的光怪陸離的心理世界。其心理的異質(zhì)性造就了三島文學(xué)的怪異,成就了三島文學(xué)的怪異之美。
幼年的家庭生活使三島很早就有了嚴(yán)重的性倒錯(cuò)傾向,這使三島的文學(xué)創(chuàng)作鐘情于逆反的性愛(ài)和“男色”。三島在上中學(xué)之前一直是多病臥床祖母同住,生活基本由女護(hù)士和女傭人來(lái)照料,很少同外界接觸,三島就在女性氣氛很濃的家庭中度過(guò)了自己的童年?!罢麄€(gè)幼年時(shí)代,三島一直在這個(gè)‘女兒國(guó)’里被當(dāng)作‘女孩子’撫養(yǎng)和教育,與外界完全隔絕開(kāi)來(lái),被徹底剝奪了形成男性性格所必需的基本條件’。生長(zhǎng)環(huán)境所造成的這種精神上的閹割,使得三島不可避免地將男性作為自己向往和性愛(ài)的對(duì)象,并最終成為視男性為異性的性倒錯(cuò)者?!盵6]隔離的生活導(dǎo)致了“精神上的閹割”,這就不難理解三島為何如此傾心于逆反的性愛(ài)和異常性欲的描寫(xiě)。其次,隔離的生活也給了三島更多的獨(dú)處的幻想空間,陶醉于自我式的“虛無(wú)空想”之中。再次,受到喜歡西方文學(xué)藝術(shù)的母親的影響熏陶,三島也深深迷戀古希臘古羅馬藝術(shù),崇尚男性的陽(yáng)剛俊美,特別是希臘古典式男性藝術(shù)。三島對(duì)“男色”的喜愛(ài)體現(xiàn)在兩個(gè)方面,一是,作品中著力刻畫(huà)男性的力量與美感,對(duì)男性肉體之美滿(mǎn)懷驕傲。在作品中塑造的男性形象都是健康、壯碩、透著肉體的馨香,充滿(mǎn)著青春和力的誘惑。二是,三島有一系列的同性戀題材的作品?!都倜娴母姘住贰督贰睹貥?lè)》都是三島同性戀題材作品的代表之作。
《潮騷》中的近江是一個(gè)身材魁梧,體格健壯,皮膚黝黑,眼睛明亮的青年。而《愛(ài)的饑渴》中的三郎是一個(gè)被太陽(yáng)曬得黝黑的,手臂壯實(shí)的純樸漢子??v觀這些男性形象都是極具雄性特征的力與美的代表?!都倜娴母姘住房梢钥醋魇侨龒u的自傳體小說(shuō),其中披露了“我”十三歲時(shí)被文藝復(fù)興時(shí)代末期意大利新古典主義前驅(qū)雷尼的畫(huà)作《圣·塞巴斯蒂昂》中的滿(mǎn)溢著男性陽(yáng)剛之美的畫(huà)作感染第一次射精一事。這一邂逅使三島踏上了叛逆的“男色喜好”的審美之旅,也開(kāi)啟了同性戀題材作品的創(chuàng)作之門(mén)。三島作品的男主人公身上幾乎都有其自身的影子,這以一系列男性形象的塑造表達(dá)了特殊審美要求,也向世人宣告了其倒錯(cuò)的性取向。性倒錯(cuò)成就了三島獨(dú)特的倒錯(cuò)美學(xué),這也成為讀解三島作品及其美學(xué)觀的一把鑰匙。
在三島的審美世界和文學(xué)世界里,有太多對(duì)立而又相互融合的藝術(shù)思想。他癡迷于“虛幻”與“死亡之美”,卻對(duì)“生”發(fā)出了由衷的贊美。三島文學(xué)中存留了日本古典主義風(fēng)范又糅合了西方審美情趣,開(kāi)創(chuàng)了獨(dú)特的審美意識(shí)。從“生”到“死”由“愛(ài)”到“欲”,三島的審美世界異于常人,從“虛無(wú)”出發(fā),以“血腥”“殘酷”的方式,獨(dú)辟了一條審美探究之路。這一切因素的集合體構(gòu)成了復(fù)雜而奇特的三島的審美世界,為我們呈現(xiàn)了多層次多色彩,矛盾與融合交織,唯美而綺麗的三島的文學(xué)世界。
[1]三島由紀(jì)夫.金閣寺[M].日本:新潮社,昭和三十五年.
[2]三島由紀(jì)夫.潮騷[M].日本:新潮社,2005.
[3]三島由紀(jì)夫.仮面の告白[M].日本:新潮社,2003.
[4]三島由紀(jì)夫.愛(ài)の渇き[M].日本:新潮社,2000.
[5]許金龍.讀《川端康成·三島由紀(jì)夫往來(lái)書(shū)簡(jiǎn)》的聯(lián)想[J].外國(guó)文學(xué),1998,(3).
2010-08-07
安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)繁榮發(fā)展社科學(xué)基金項(xiàng)目(2008zs32)
王偉偉(1982-),女,安徽毫州人,碩士。