“心獄中的囚徒”
——從心理學(xué)視角分析曹七巧的悲劇人生

孟利娟

“心獄中的囚徒”
——從心理學(xué)視角分析曹七巧的悲劇人生

孟利娟

曹七巧是張愛玲在《金鎖記》中著力刻畫的一個(gè)血肉豐滿，讓人可憎又可憐的人物。張愛玲在中國現(xiàn)代文學(xué)史上是一位頗具傳奇色彩的女作家，在其創(chuàng)作中一直致力于女性命運(yùn)、心理、精神的審視，而七巧正是她在此方面所刻畫的尤為典型的女性形象。七巧在畸形婚姻中一步步受控于黃金的枷鎖，淪為金錢的奴隸；在對(duì)子女泯滅人性的殘害中，一步步變成“心獄中的囚徒”，在欲望的牢獄中掙扎著走完其悲劇的一生。

曹七巧；悲劇人生；心理學(xué)分析；心獄的囚徒

曹七巧是張愛玲在《金鎖記》中著力刻畫的一個(gè)血肉豐滿，讓人可憎又深感可憐的人物。張愛玲在中國現(xiàn)代文學(xué)史上是一位頗具傳奇色彩的女作家，在其創(chuàng)作中一直致力于女性命運(yùn)、心理、精神的審視，直入女性意識(shí)的深層，在冷靜而又浸透著對(duì)女性的深深同情的描摹中，揭示了女性在心獄中的非人性、非女性的囚徒生活。而《金鎖記》中的七巧正是她在此方面所刻畫的尤為典型的女性形象。

小說主人公曹七巧的一生是悲劇的一生，張愛玲掀開了七巧心靈充滿瘡痍的一頁，不但把她刻畫得鮮活深刻，而且細(xì)致冷靜地展示了其人性泯滅的過程。文本擬從心理學(xué)角度，探討曹七巧在畸形婚姻的現(xiàn)實(shí)環(huán)境中，如何一步步受控于黃金的枷鎖，淪為金錢的奴隸；在對(duì)子女泯滅人性的殘害中，如何一步步變成“心獄中的囚徒”，走入沒有光的所在；從而好好地反思我們的生活，用理智的方式、寧靜的心靈去爭取自己的美好未來。

一、不幸的婚姻悲劇：逐步變成“心獄中的囚徒”

張愛玲在《傳奇》的扉頁中題辭：“書名叫傳奇，目的是在傳奇里尋找普通人，在普通人里尋找傳奇。”《金鎖記》中刻畫的曹七巧就是蕓蕓眾生中的一個(gè)“普通人”，在這個(gè)普通人中挖掘出隱藏在她心靈深處那種不為人知的心獄歷程。在這個(gè)挖掘過程中蘊(yùn)含著作者在對(duì)人性的探索，對(duì)生命本體、人生價(jià)值的思考。

在弗洛伊德看來，人的“心靈”可分為“本我”、“自我”和“超我”三個(gè)層次。第一個(gè)層次“本我”，是指人的本能的原始欲望，即潛意識(shí)，按照快樂原則活動(dòng)。第二個(gè)層次“自我”，它要滿足“本我”的要求，同時(shí)又要按照“現(xiàn)實(shí)原則”行事。第三個(gè)層次“超我”，代表的是道德的限制，它的作用是指導(dǎo)“自我”去限制“本我”的沖動(dòng)，按照至善原則活動(dòng)。這三個(gè)層次分別代表了不同的心理需要和遵循不同的運(yùn)作原則，因而往往相互矛盾、沖突不斷。自我作為中介，便不得不處在本我的驅(qū)使、超我的譴責(zé)、現(xiàn)實(shí)的限制的夾縫之中而陷入困境。

曹七巧的婚姻本身就注定她必須壓抑 “本我”的欲望。自嫁到了姜公館，七巧就像關(guān)進(jìn)了囚籠，守著一個(gè)沒有健康身體，沒有生命活力的殘廢人；婚姻作為性愛的最高表現(xiàn)形式，要求男女雙方在肉體上和精神上同時(shí)得到滿足，但七巧在這種畸型的夫妻關(guān)系的禁錮下，從未享受到此種作為人的權(quán)利與快樂。她陪伴著“沒有生命的肉體”，抑制著自己的情欲，在“本我”與“自我”的斗爭中痛不欲生；她像“玻璃匣子里蝴蝶的標(biāo)本，鮮艷而凄愴。”

只要是一個(gè)正常的人，她的心中都不會(huì)放棄對(duì)愛情的渴求。正如恩格斯強(qiáng)調(diào)的：“每個(gè)人都追求幸福。向外部世界和自身的存在尋求幸福，這是人類在歷史發(fā)展過程中凝聚和積淀起來的一種意識(shí)和感情?！保?］七巧不甘于做姜公館“鮮艷而凄愴”的蝴蝶標(biāo)本，渴望過屬于人的有情愛性愛的生活。此時(shí)，風(fēng)流倜儻的小叔子姜季澤闖進(jìn)了她的心。姜季澤的輕佻刺激了七巧的情欲，更加劇了她的內(nèi)心沖突。由此，金錢與情欲發(fā)生了強(qiáng)烈的沖突，“自我”與“本我”間的矛盾也由此產(chǎn)生。為了保住財(cái)產(chǎn)，七巧必須掐滅情焰，在“分家”的激烈矛盾中，甚至不惜撒潑哭鬧?！敖裉焓撬薜浇襾碇笠磺谢孟氲募悬c(diǎn)。這些年了，她戴著黃金的枷鎖，可是連金子的邊都啃不到?！保?］99她的這種“自我”不允許她為了放棄在姜家已有的身份與以后可能得到的財(cái)產(chǎn)。因此，盡管季澤后來為了騙取七巧的金錢而違心訴說自己對(duì)七巧的愛慕之情，七巧雖有短暫沉迷：“低著頭，沐浴在光輝里，細(xì)細(xì)的音樂、細(xì)細(xì)的喜悅……”［2］105但很快，她就意識(shí)到：“他難道是哄她么?他想她的錢，她賣掉她一生換來的幾個(gè)錢?僅僅這一轉(zhuǎn)念便使她暴怒起來?！保?］105在情感上，她渴求愛情，對(duì)季澤充滿愛戀；在理智上，她更愛黃金，擔(dān)心“她的錢只怕守不住”。因?yàn)樗邢Ｍ技耐性谶@個(gè)金色的夢里，黃金是她用十年的青春歡樂換來的，十年的成長讓她懂得了金錢的地位。對(duì)于七巧而言，所有的欲望都不如金錢重要。因此，在識(shí)破季澤的別有用心后，她趕走了她曾經(jīng)唯一心動(dòng)過的戀人，做出這樣舉動(dòng)的七巧內(nèi)心經(jīng)歷了多么激烈的矛盾交戰(zhàn)與煎熬呢？“多少回了，為了要按捺她自己，她迸得全身的筋骨與牙根都酸楚了……”［2］105這是一次“本我”、“自我”與“超我”的交戰(zhàn)，是她生命中的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

人類最大的苦難是來自內(nèi)心的。七巧的不幸婚姻，殘酷地剝奪了她的青春、幸福和愛的權(quán)利，使她人格中的自我對(duì)立的矛盾愈演愈烈，主體在自我沖突中痛苦地掙扎、搏斗、裂變，結(jié)果使她的人性受到嚴(yán)重的摧殘和壓抑，逐漸喪失了正常女人的心理。從某種程度上說，這是七巧一個(gè)人的戰(zhàn)爭，是在七巧內(nèi)心深處發(fā)生的激情與壓抑、情感與理智、人性的欲望與現(xiàn)實(shí)的“清醒”之間的“本我”與“自我”的激烈戰(zhàn)爭。在作家的眼中，悲劇不僅由外界的因素造成，而更根植在人性的弱點(diǎn)中。于是，在這場激烈戰(zhàn)爭中，人性的弱點(diǎn)凸顯，七巧一步步受控于黃金的枷鎖，壓抑著愛和情欲，淪為金錢的奴隸；同時(shí)，她也一步步變成“心獄中的囚徒”，走入沒有光的所在。

二、人性泯滅的悲?。哼M(jìn)一步桎梏“心獄中的囚徒”

不幸的婚姻造成了曹七巧的不幸命運(yùn)，但她并沒有從自身的不幸中滋生同情心。她的靈魂已經(jīng)被畸形的婚姻、黃金的枷鎖扭曲了，逐漸喪失了愛人的能力和被愛的資格。于是，在她獨(dú)立門戶后，禁錮自己的心靈，以折磨他人為樂，甚至折磨自己的親身子女，從制造親生子女的不幸中獲得快感。正如傅雷先生所言：“愛情在一個(gè)人身上得不到滿足，便需要三四個(gè)人的幸福和生命來補(bǔ)償?！保?］165

于是，兒子長白的婚姻也被泯滅了人性的七巧葬送。長白對(duì)她來說，不單是兒子，更重要的是個(gè)“男人”?！斑@些年來她的生命里只有這一個(gè)男人，只有他，她不怕他想她的錢——橫豎錢都是他的。可是，因?yàn)樗撬膬鹤?，他這一個(gè)人還抵不了半個(gè)……現(xiàn)在，就連這半個(gè)人她也留不住——他娶了親?！保?］111想到此，她心理失衡了，演變?yōu)樵絹碓綇?qiáng)烈的嫉妒與仇視。于是，她以瘋子的審慎與機(jī)智，百般嘲笑挖苦新媳婦的外表、軟弱的個(gè)性，甚至正常的夫妻生活也成了她攻擊的對(duì)象，她以此來摧毀兒媳的自尊，又放縱兒子逛窯子、抽鴉片。就這樣，兒子長白的一妻一妾最終也先后被七巧的肆意折磨葬送了。“這是個(gè)瘋狂的世界,丈夫不像個(gè)丈夫，婆婆不像個(gè)婆婆。”［2］112七巧的一生沒有過正常的夫妻性愛生活，而她又無處正常發(fā)泄，而兒子是她生命中唯一的健康的男人，兒子兒媳的隱私刺激著她人性深處的欲望，于是，她就做出了這些殘害兒媳的變態(tài)舉動(dòng)。

對(duì)于女兒，她也同樣如此。女兒長安近30歲才在堂妹的幫助下與一留學(xué)生童世舫戀愛，還因此戒了煙。戀愛后的長安不再郁郁寡歡，“長安帶了點(diǎn)星光下的亂夢回家來，人變得異常沉默了，時(shí)時(shí)微笑著?！保?］117而這卻使七巧暴怒，她不但疑心人家是貪圖他們家的錢，還一心想把女兒占有在家，不讓出嫁，于是她就用惡毒的語言來挖苦：“死不要臉的丫頭”，“多半是生米煮成了熟飯，這才挽了三嬸出來做媒”，“不害臊！你是肚子里有了擱不住的東西是怎么著？”，“小姐們就知道霸錢要男人——豬狗都不如!”［2］118長安不知道她母親會(huì)放出什么手段來，“但她知道遲早要出亂子，遲早要決裂。這是她生命里頂完美的一段，與其讓別人給它加上一個(gè)不堪的尾巴，不如自己早早結(jié)束了它。”［2］120于是主動(dòng)提出解約。解除婚約后的長安與童世舫藕斷絲連，“他們認(rèn)真的做起朋友來了”。對(duì)此，曹七巧還虛設(shè)圈套，不惜編出“她再抽兩筒就下來了”的謊言。童世舫感到震驚而失望：他眼中幽嫻貞靜的中國閨秀竟是抽鴉片的!長安最初的也是最后的愛就這樣被親生母親的謊言葬送了。人類最崇高神圣的母愛，在曹七巧身上已經(jīng)泯滅殆盡了，沒有良知，沒有親情，沒有溫暖，沒有羞恥，沒有內(nèi)疚，有的只是狡詐陰冷、殘忍歹毒。曹七巧已經(jīng)變成了一個(gè)十足的瘋子。

魯迅說：“悲劇將人生的最有價(jià)值的東西毀滅給人看。”曹七巧的一生是不幸的，更為不幸的是她在欲望的驅(qū)使下，將其子女也作為她死去靈魂的陪葬，親手毀掉了他們的幸福。而這，也就注定了她的“復(fù)仇”是孤獨(dú)而絕望的；注定了她不能走出自身“心獄的囚徒”，反而進(jìn)一步被桎梏了。

三、結(jié)語

七巧是可憐的，她為金錢犧牲了青春和愛情，賠上了花樣年華和幸?？鞓?。七巧又是可恨的，她把自己的悲劇轉(zhuǎn)嫁給他人，一手制造了他人的悲劇和不幸。七巧更是可悲的：“三十年來，她帶著黃金的枷，她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人，沒死的也送了半條命。她知道她兒子女兒恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她?！保?］121她這一輩子，沒有得到男人的愛情，沒有得到親人的親情，黃金枷鎖鎖住了她的一生，她又用她一手制作出的黃金枷鎖鎖住了她的兒女——其實(shí)套在人身上的何止是“黃金的枷”，人性的無形枷鎖才是永遠(yuǎn)無法解除的桎梏。文學(xué)是人學(xué)。文學(xué)根本關(guān)注的是人，是人的心理、人的靈魂。透過對(duì)七巧進(jìn)行心理學(xué)視角的解讀，我們能更加理性地看清曹七巧的悲劇人生，從而更好地指導(dǎo)我們的現(xiàn)實(shí)生活。

總而言之，《金鎖記》將人生的荒誕與荒涼詮釋到極致。曹七巧就像是一頭困獸，一生都在欲望的牢獄中掙扎，是其“心獄中的囚徒”。

[1]柯常欽.戴著枷鎖“舞蹈”的女人：張愛玲小說《金鎖記》中的曹七巧[J].高等函授學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2001（4）.

[2]金鎖記[M]//張愛玲文集：第2卷.合肥：安徽文藝出版社，1992.

[3]傅雷.論張愛玲的小說[M]//傅雷經(jīng)典作品選.長春：吉林?jǐn)z影出版社，2002.

I207.425

A

1673-1999（2010）09-0116-02

孟利娟，女，西南大學(xué)（重慶400715）中國新詩研究所中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)2008級(jí)碩士研究生，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與中外文化。

2009-12-31