■方 遒
讀史與明智
■方 遒
著名的英國哲學家培根先生有句名言:讀史可以明智。“明智”者,心明眼亮之謂也。他所說的“史”不知是否包括中國的歷史。唐初著名的政治家魏徵先生則說:以古為鑒,可知興替。他所說的“古”,大概指的就是文字留存的中國歷史了;千古興亡事,過眼似煙云,倘不憑借壽于金石的文字,又怎么能夠以之“為鑒”呢?這么說來,讀讀中國的歷史,也是“可以明智”的。
中國歷史悠久,歷史著述自然也浩如煙海。不僅有堂堂皇皇的正史,還有郁郁蔥蔥的野史。當然,規(guī)范的讀史讀的是權威的“正史”;“野史”則屬左道旁門,不足為信。中國名牌史學家不少。例如司馬遷,他的《史記》便享有“其文直,其事核,不虛美,不隱惡,故謂之實錄”的美譽。文天祥在其《正氣歌》中也表彰了兩位:“在齊太史簡,在晉董狐筆。”……按照品牌效應,人們青睞“正史”實屬理所當然。
然而,有人讀著讀著,竟發(fā)現“歷史”像個隨意被人打扮的小姑娘!既然,歷史一而再再而三地遭受人為的加工改造,這“小姑娘”不就失去本來面目么?事實正是如此。“中國的史籍,只是文學的,不是史學的;只是美的(也只是醬缸特有的美),不是真的;只是文字詐欺,不是史實報道?!保ò貤睢端牢淖纸y(tǒng)治活事實》)是誰在改變歷史本來面目進行文字詐欺呢?當然不可能是被譽為創(chuàng)造歷史的真正動力的平頭百姓;雖說人民大眾心上有桿秤,可是,欽定的歷史難道還得到小民那兒去較秤嗎?“歷史不過是勝利者的歷史,所謂勝者王侯敗者賊;歷史也是史家的歷史,史書常常帶有史家鮮明的烙印,他們的好惡、態(tài)度、觀念、立場等?!弊骷覐垵嵢缡钦f。她甚至十分偏激地認為,“歷史除了人名是真的,其余都是假的。小說除了人名是假的,其余都是真的”。這番話也許說得太過分了,簡直傷害了我們一貫崇拜先賢明主的神圣感情。但冷靜地思量,她的話又的確并非無稽之談。在煌煌歷史巨著面前,我們的確只有受蒙蔽的份,要說讀讀這樣的“史”便“可以明智”,怕是很難。
中國的歷史著述很講究一個“諱”字,孔子著《春秋》就開了“為尊者諱,為親者諱,為賢者諱”之先河?!爸M莫如深,深則隱”。魯公子慶父謀殺太子后出奔齊國,孔子認為事件重大,就在《春秋》里打個馬虎眼“諱”掉了。這只是個極小極小的例子;此類動作,要是一一臚列,恐怕也會罄竹難書吧。有人曾舉起“為尊者諱恥,為親者諱過,為賢者諱疾”的小旗搖了搖,管什么用!中國歷史的靈魂就是:“民可使由之,不可使知之?!辈弧爸M”能行嗎?“尊者”就是“親者”(爹親娘親,沒有尊者親),就是“賢者”(古賢今賢,沒有尊者賢),也就是勝利者,當權者,掌握生殺予奪大權的天子。古人云,“察見淵魚者不祥”,何況察見“尊者”那見不得人的丑行劣跡呢?比較起來,孔子還只是發(fā)明了“為尊者諱”——為尊者遮遮蓋蓋,文過飾非。繼承他史筆遺風的后來人則是青出于藍而勝于藍,更擅長為尊者整容、美容,制造光環(huán),鼓吹“皇帝的新衣”;莫說內宮密室的表演,就連光天化日、眾目睽睽之下的罪惡,也竭力障之蔽之,甚至顛倒黑白,指鹿為“虎”,睜著眼睛說瞎話。
自古以來,通過讀史而“明智”者能有幾人?不好統(tǒng)計。魯迅所著《狂人日記》中的“狂人”應該算得一個。他翻開“古久先生的陳年流水簿子”一查,那上面“歪歪斜斜的每頁上都寫著‘仁義道德’幾個字”,“仔細看了半夜,才從字縫里看出字來,滿本都寫著兩個字是‘吃人’”!他竟能“從字縫里看出字來”,非“明智”焉能為?史書這種反方向的(負面的)“教化”作用,肯定大大出乎編修官的意料,痛心乎哉!真正讀史而明智的還有位梁啟超先生,據說,他給中國“正史”的檢驗報告是:“一言以蔽之,自為奴隸根性所束縛,而復以煽后人之奴隸根性而已。”臺灣作家柏楊先生加以引申,曰:一般人所謂的“正史”,也就是目前流行的所謂學院派的二十六史,不過是一大堆鬼話連篇兼飛象過河的史料,“自為醬缸所醬,而復把后人拖進去醬而已”。他們都無愧為善于讀史的智者——不僅沒有被奴隸根性束縛,沒有被拖進醬缸,而且肝膽照人地提醒其他同胞謹防誤服那種蒙汗藥,或誤服那種迷魂湯。不過,我總覺得,有些御用的筆桿子未必被那奴隸的根性束縛或者被那醬缸所醬,他們干那種“鬼話連篇”的勾當,往往是很清醒的,自覺的,是在為了個人的榮華富貴而為虎作倀,蒙蔽百姓、愚弄百姓,正是他們賴以邀功請賞之能耐。
借用一位歷史人物的話說:停止的論點,悲觀的論點,無所作為和驕傲自滿的論點,都是錯誤的。其所以是錯誤,因為這些論點不符合大約一百萬年以來人類社會發(fā)展的歷史事實,也不符合迄今為止我們所知道的自然界的歷史事實(可惜,他老人家自己有時也無視這些嚴峻的絕非欽定的“歷史事實”)。不消說,“一部清清楚楚、正正派派的史書”是功在千秋的;德先生、賽先生將在這一工程中發(fā)揮至關重要的作用。只有到那個時候,人們才會撥開迷霧,看清這泱泱古國漫漫歷史的真正面目,也才能切身體會到“讀史”是如何使人“明智”的。
(作者單位:安徽大學)
book=60,ebook=31