趙煥亭

（北京師范大學(xué)文學(xué)院，北京 100875）

《童年淚》
——河南地域文學(xué)的奇葩

趙煥亭

（北京師范大學(xué)文學(xué)院，北京 100875）

《童年淚》是現(xiàn)代女作家林藍(lán)生前創(chuàng)作的最后一部?jī)和娪拔膶W(xué)劇本。作者繼承了“五四”知識(shí)分子關(guān)注現(xiàn)實(shí)、悲憫下層人民的創(chuàng)作傳統(tǒng)，采用現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作態(tài)度，深刻地反映了20世紀(jì)40年代河南農(nóng)民抗?fàn)幙嚯y、反抗壓迫的情緒和愿望。同時(shí)，作品圓熟地運(yùn)用反復(fù)與對(duì)比的藝術(shù)手法，生動(dòng)細(xì)致地描繪了農(nóng)村貧雇農(nóng)以及普通百姓的日常生活場(chǎng)景，成為我們認(rèn)識(shí)那個(gè)時(shí)代、那個(gè)地域的一部歷史文獻(xiàn)。作品具有濃郁的地域文化色彩，是作者童年感知與晚年藝術(shù)素養(yǎng)的充分融合，它借助河南方言、河南地域文化所達(dá)到的高超的藝術(shù)水準(zhǔn)，是令人稱(chēng)奇的，可謂河南地域文學(xué)的奇葩!

《童年淚》;林藍(lán);河南;地域文學(xué)

《童年淚》是當(dāng)代女作家林藍(lán)發(fā)表于1984年的一部?jī)和娪拔膶W(xué)劇本。林藍(lán)，又名王步涵，早年畢業(yè)于延安魯迅藝術(shù)學(xué)院，建國(guó)后，先后在中央文化部電影劇本創(chuàng)作所和北京電影制片廠(chǎng)任編輯。兒童電影《祖國(guó)的花朵》中的主題歌歌詞:“讓我們蕩起雙槳，小船兒推開(kāi)波浪……”就是她創(chuàng)作的。她是著名作家周立波的夫人，1958年將周立波的小說(shuō)《暴風(fēng)驟雨》改編成電影文學(xué)劇本，是周立波文學(xué)創(chuàng)作上的得力助手，《暴風(fēng)驟雨》中某些章節(jié)如《分馬》這部分就是周立波根據(jù)林藍(lán)1945年參加?xùn)|北土改時(shí)的筆記創(chuàng)作的。因?yàn)榱炙{(lán)長(zhǎng)期致力于《周立波文集》的編輯和整理，沒(méi)有更多的時(shí)間從事自己的創(chuàng)作，為我們留下的作品不是很多，學(xué)界研究得也較少。林藍(lán)作品的創(chuàng)作背景大致可以分為四個(gè)地方:東北、湖南、北京、河南，這都是她曾經(jīng)生活過(guò)的地方。林藍(lán)以東北為創(chuàng)作背景的作品有:短篇小說(shuō)《冷子溝的斗爭(zhēng)會(huì)》、《桂屯的沉默》、《紅棉襖》、《高三柱娶媳婦》以及根據(jù)周立波的小說(shuō)《暴風(fēng)驟雨》改編的同名電影文學(xué)劇本;以湖南益陽(yáng)為創(chuàng)作背景的作品有:電影文學(xué)劇本《趙小龍的故事》、美術(shù)片劇本《寶衣》和《紅軍橋》;以北京為創(chuàng)作背景的作品有:電影劇本《祖國(guó)的花朵》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《楊永麗與江林》;以河南為創(chuàng)作背景的作品主要有《童年淚》。雖然林藍(lán)留下的作品為數(shù)不多，但卻顯示了獨(dú)特的思想價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值。《童年淚》正是這樣的作品。

《童年淚》這個(gè)劇本描寫(xiě)了一個(gè)名字叫李鳥(niǎo)的兒童的悲慘童年。故事發(fā)生的背景是20世紀(jì)40年代河南一個(gè)叫灌溝的村子。全劇由“災(zāi)難人間”、“山窮水盡”、“冤家路窄”、“展翅初飛”、“沖出虎口”、“魔掌難逃”、“盼來(lái)親人”7章共25小節(jié)構(gòu)成。李鳥(niǎo)的母親孫妮在孩子出生的當(dāng)天就被周鄉(xiāng)長(zhǎng)毒打而死。臨死前，給嬰兒取名“鳥(niǎo)”，希望兒子長(zhǎng)大后，遠(yuǎn)走高飛，逃出周家的火坑。李鳥(niǎo)的父親李順是周鄉(xiāng)長(zhǎng)家的長(zhǎng)工。由于他沒(méi)有按周鄉(xiāng)長(zhǎng)的意圖把媳婦孫妮送到周家做工，周鄉(xiāng)長(zhǎng)就不允許孫妮在灌溝存身，即使討飯也不允許到灌溝。孫妮在產(chǎn)前回到灌溝尋找丈夫李順，卻被周鄉(xiāng)長(zhǎng)認(rèn)為是破壞了周家的風(fēng)水。而且，李鳥(niǎo)降生時(shí)，恰逢周家少太太產(chǎn)下一死嬰。周家更認(rèn)為孫妮及其兒子是周家的克星。因此，孫妮被鞭打致死，李順也被逼上吊。雖然李鳥(niǎo)在老崔頭、二桿子、姑父、姑姑等人的幫助和照料下，從死神那里撿得一條性命，但是，李鳥(niǎo)從此也成了周家的心腹之患，多次被折磨到幾乎死去，由于眾鄉(xiāng)親的幫助，每次他得以與死神擦肩而過(guò)。直到村里來(lái)了八路軍，周大堂逃跑，管家王沒(méi)牙上吊，李鳥(niǎo)的命運(yùn)才得以真正改變。

《童年淚》這部以河南為創(chuàng)作背景的作品，在思想上，繼承了以魯迅、茅盾為代表的“五四”知識(shí)分子關(guān)注現(xiàn)實(shí)、悲憫下層人民的創(chuàng)作傳統(tǒng)，深刻地反映了20世紀(jì)40年代河南農(nóng)民抗?fàn)幙嚯y、反抗壓迫的情緒和愿望。河南在歷史上是個(gè)農(nóng)業(yè)大省，河南文學(xué)最為明顯的特征之一是鄉(xiāng)土意識(shí)和鄉(xiāng)土形態(tài)。農(nóng)民的苦難命運(yùn)、生存悲劇歷來(lái)是河南作家表現(xiàn)的主題。從1920年代徐玉諾的《行路》、《一只破鞋》，到1980年代劉震云的《故鄉(xiāng)天下黃花》、《故鄉(xiāng)相處流傳》，李凖的《黃河?xùn)|流去》、張一弓的《犯人李銅鐘的故事》，再到21世紀(jì)以來(lái)閻連科的《受活》、梁鴻的《中國(guó)在梁莊》，這些以底層農(nóng)民為描寫(xiě)對(duì)象的作品經(jīng)久不衰。但是，這些作品大多是以成年農(nóng)民為主要描寫(xiě)對(duì)象，而以農(nóng)村兒童為主要描寫(xiě)對(duì)象的作品很少，電影文學(xué)劇本更是稀缺。林藍(lán)的兒童電影文學(xué)劇本《童年淚》彌補(bǔ)了這一缺憾，因此，從思想意義上來(lái)說(shuō)，這部作品在河南文學(xué)史乃至中國(guó)文學(xué)史上顯現(xiàn)出獨(dú)異的存在價(jià)值!

《童年淚》這部作品在藝術(shù)上也達(dá)到了很高的造詣。它用帶有河南地方特色的語(yǔ)言，通過(guò)反復(fù)和對(duì)比手法的嫻熟運(yùn)用，對(duì)李鳥(niǎo)的悲慘命運(yùn)進(jìn)行了渲染，情節(jié)起伏跌宕，扣人心弦?！锻隃I》在故事情節(jié)的設(shè)置上運(yùn)用了反復(fù)，而在描述地主與雇農(nóng)的思想、性格、命運(yùn)、生活等方面均使用了對(duì)比。而且，反復(fù)和對(duì)比兩種藝術(shù)手法在《童年淚》中同時(shí)使用，對(duì)比中有反復(fù)，反復(fù)中有對(duì)比，兩種手法交互輝映，大大增強(qiáng)了作品的審美效果。8歲以前的李鳥(niǎo)生命經(jīng)歷了五次大起大落。各次的起落形成螺旋上升式的反復(fù)，在這種上升式的反復(fù)中，李鳥(niǎo)漸漸長(zhǎng)大，他對(duì)地主階級(jí)的仇恨也與日俱增。李鳥(niǎo)命運(yùn)的每次起落之間，地主的殘酷和雇農(nóng)的善良之間又形成鮮明的對(duì)比。李鳥(niǎo)命運(yùn)的五次“起”可以做如下概括:

第一次，嬰兒時(shí)期在即將被周家拉到后山扔掉時(shí)，受到老崔頭、二桿子、姑父、姑姑的救助，得以存活。

第二次，在姑姑、姑父的秘密照料下，得以平安長(zhǎng)到3歲。

第三次，被洪水沖到下游后，被鄉(xiāng)親們放在石磙碾子上救活。

第四次，因看管豬仔不慎被周家關(guān)進(jìn)牢房后，在崔老頭的幫助下，逃離周家。

第五次，周家把他捆綁著仍在長(zhǎng)滿(mǎn)荊棘的河灘上之后，被老崔頭等人救活。

李鳥(niǎo)命運(yùn)的五次“落”可以做如下概括:

第一次，剛剛出生，就和母親一起遭到周家的毒打，面臨被周家扔到后山凍死或是被狼吃掉的危險(xiǎn)。

第二次，在姑姑家長(zhǎng)到3歲時(shí)，被周鄉(xiāng)長(zhǎng)的管家王沒(méi)牙發(fā)現(xiàn)并驅(qū)逐出村。

第三次，在拐頭村長(zhǎng)到6歲時(shí)，又被周家捉回喂豬放羊。

第四次，被鄉(xiāng)親從洪水中剛剛救起，就被周家?guī)Щ仃P(guān)押起來(lái)。

第五次，千辛萬(wàn)苦，逃出牢房，剛剛尋找到姑姑，就又被周家拖在馬后帶往灌溝。

作品中的這“五起五落”在形式上構(gòu)成一種美學(xué)上的反復(fù)與對(duì)比，在形式的變化中又保持了內(nèi)涵上的統(tǒng)一和協(xié)調(diào)，即集中展現(xiàn)剝削階級(jí)對(duì)下層勞苦大眾的壓迫。作品在反復(fù)與對(duì)比手法的交叉運(yùn)用中加深了對(duì)主題的表現(xiàn)。“五落”都源于周鄉(xiāng)長(zhǎng)的陰險(xiǎn)毒辣;“五起”都貫穿了來(lái)自眾鄉(xiāng)親的冒著生命危險(xiǎn)的幫助。周鄉(xiāng)長(zhǎng)的蛇蝎心腸與眾鄉(xiāng)親的古道熱腸形成鮮明對(duì)比。這種重章疊句、一唱三嘆的敘述模式，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的抒情氣氛和審美意境。也正是在這種反復(fù)性、對(duì)比性、渲染性的結(jié)構(gòu)安排中，讀者對(duì)惡霸地主的痛恨以及對(duì)貧苦農(nóng)人的同情自然而生。

此外，作品在其他地方還專(zhuān)門(mén)安排了一些對(duì)比的情節(jié):周鄉(xiāng)長(zhǎng)家的青磚瓦房大院與貧農(nóng)的披雪的草房形成鮮明對(duì)比;周家大門(mén)上的黑漆大匾上的“積善堂”三個(gè)字與周家欺壓百姓的惡霸行為形成鮮明對(duì)比;周家對(duì)李鳥(niǎo)的百般折磨與鄉(xiāng)親對(duì)他的一次次幫助形成對(duì)比;李鳥(niǎo)命運(yùn)的一貫悲苦與偶爾獲得的點(diǎn)點(diǎn)溫馨形成對(duì)比。這些溫馨來(lái)自姑姑教他唱的拍手歌、姑父給他買(mǎi)的上了油的小木婉、趕驢老漢給他的點(diǎn)著紅點(diǎn)的白蒸饃等。作品不僅有對(duì)寺院和尚驅(qū)趕要飯花子李鳥(niǎo)的記述，也有對(duì)寺院和尚逢迎香客、戲臺(tái)老板巴結(jié)鄉(xiāng)長(zhǎng)丑態(tài)的寫(xiě)真;有李順在磨房里趕驢子磨面、最終上吊自盡的情景，也有周鄉(xiāng)長(zhǎng)臥榻抽吸大煙、優(yōu)哉游哉的場(chǎng)面。

總之，整部作品在重復(fù)與對(duì)比手法的運(yùn)用中，形成了強(qiáng)烈的節(jié)奏感，一張一弛，韻律十足，能夠給讀者帶來(lái)無(wú)限的審美享受。

1920年出生于河南臨汝縣（今汝州市）的林藍(lán)，童年時(shí)代在臨汝縣度過(guò)，少年時(shí)代在開(kāi)封附小和開(kāi)封省立第一女子中學(xué)就讀。故鄉(xiāng)河南的地域文化深深影響了她，雖然她一生的大部分時(shí)間輾轉(zhuǎn)于陜北、東北、湖南及北京等地，以這些地方為創(chuàng)作背景的作品也居多。但是，河南文化對(duì)她創(chuàng)作的影響是顯而易見(jiàn)的。她的以東北為創(chuàng)作背景的作品中如《桂屯的沉默》、《紅棉襖》等也時(shí)不時(shí)地帶上些河南腔。但總的來(lái)說(shuō)，河南方言、河南民俗文化在《童年淚》中體現(xiàn)得更加突出。下面從這部作品中所使用的豫西方言、所展現(xiàn)的豫西民俗、廟會(huì)文化等三個(gè)方面給予闡述。

濃郁的豫西方言

語(yǔ)言是世代相沿的社會(huì)民俗文化的產(chǎn)物，同時(shí)，也是民俗文化的重要載體。在人類(lèi)發(fā)展的歷史上，一方面，一切語(yǔ)匯都是對(duì)社會(huì)生活及精神現(xiàn)象的描述，有什么樣的現(xiàn)實(shí)生活，就會(huì)相應(yīng)產(chǎn)生什么樣的語(yǔ)言表達(dá);另一方面，一切民間風(fēng)情、閭巷風(fēng)俗也正是通過(guò)語(yǔ)言才得以記錄和傳播的。語(yǔ)言和民俗是互為依存的。這正像語(yǔ)言學(xué)家索緒爾所說(shuō):“一個(gè)民族的風(fēng)俗習(xí)慣常會(huì)在它的語(yǔ)言中有所反映，另一方面，構(gòu)成民族的也正是語(yǔ)言?！保?］《童年淚》所展現(xiàn)的濃郁的河南地方特色正是通過(guò)中原漢民族的語(yǔ)言來(lái)實(shí)現(xiàn)的，其語(yǔ)言的地域特色具體表現(xiàn)在:首先，劇本中的人名、村名以及地名都具有濃厚的河南味道。如“二桿子”是河南人對(duì)脾氣暴躁的人的稱(chēng)呼，常指一個(gè)人不聰明、不夠數(shù)?！巴鯖](méi)牙”是根據(jù)人的生理缺陷所起的綽號(hào)。拐頭村、黃崗村這樣的村名，常常是依據(jù)其所在的地理位置和地理特征而命名的，通俗易記。獅子口、沙河鎮(zhèn)這樣的地名更為形象。更為重要的是，作品中出現(xiàn)的許多地名、山名在河南境內(nèi)確實(shí)存在，如洛陽(yáng)、黃石山等。

其次，劇本中使用了大量的方言詞，體現(xiàn)了以河南汝州為代表的中原的風(fēng)土人情、社會(huì)民俗。如:養(yǎng)下（指產(chǎn)婦生下孩子）、啞巴胎（指死嬰）、箔（指用藤條、高粱稈等編織的席片）、撅尾巴匣子（指狗）、妮（指女孩）、小（指男孩）、糊嘟（指玉米粥）、今黑地（指今天晚上）、薅（指拔掉）、打個(gè)尖（指行路途中吃個(gè)便飯）、盡（指使達(dá)到極端）、一拉溜（指一排）、再早（指從前）、鱉娃子（指對(duì)兒童的蔑稱(chēng)和謾罵語(yǔ)）、扁食（指餃子）、圪蹴（指收縮身體并蹲下的動(dòng)作）、馬溜兒（指立刻、馬上），等等。茅盾先生曾說(shuō)過(guò):“如果一個(gè)作家把他的故事的地點(diǎn)指定在自造的想象世界或?yàn)跬邪?，那末，他只要?duì)于自己負(fù)責(zé)任;如果不然，他的地點(diǎn)是世界上實(shí)有的地方，則他便該對(duì)于實(shí)在的地方負(fù)責(zé)任，他應(yīng)該把他小說(shuō)中的某地寫(xiě)成正確的某地。人物有個(gè)性，地方也有個(gè)性;地方的個(gè)性，通常稱(chēng)之曰:‘地方色彩’（Local colour）。一位作家先須用極大的努力去認(rèn)明他所要寫(xiě)的地方的‘地方色彩’?！保?］林藍(lán)就是以她的家鄉(xiāng)——河南汝州為創(chuàng)作背景的，林藍(lán)以其對(duì)家鄉(xiāng)生活及語(yǔ)言的稔熟作為創(chuàng)作《童年淚》的源泉，使作品自然帶上了地方色彩，作品中的人物和地點(diǎn)都具有濃郁的河南色彩。作品中諸多方言詞的使用正說(shuō)明了這一點(diǎn)。這部作品與中原文化母體有著天然的、無(wú)法割裂的密切聯(lián)系。中原文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，不僅作為地域性文化存在，也作為中華民族傳統(tǒng)文化的根源和主干存在，因此有很高的研究?jī)r(jià)值。除了大量使用方言詞之外，《童年淚》中還展現(xiàn)了諸多豫西民俗。下面我們來(lái)具體考察一下。

豫西的民俗文化

民俗是社會(huì)民眾約定俗成的并代代相傳下來(lái)的所有風(fēng)俗習(xí)慣的總稱(chēng)。它是人們最貼近身心和生活的一種文化，其具體表現(xiàn)形式多種多樣:勞動(dòng)時(shí)有生產(chǎn)勞動(dòng)的民俗，日常生活中有日常生活的民俗，傳統(tǒng)節(jié)日中有傳統(tǒng)節(jié)日的民俗等等。不同地域常常有不同的民俗?！锻隃I》中有許多地方體現(xiàn)了豫西的民俗文化。

許多民俗是通過(guò)地方性諺語(yǔ)得以體現(xiàn)的，或者說(shuō)，諺語(yǔ)的背后常常蘊(yùn)含著豐富的民俗文化。諺語(yǔ)成為民俗文化的載體，它和民俗共同構(gòu)成地域文化的標(biāo)志?！锻隃I》大量使用了具有鮮明地域特色的諺語(yǔ)，體現(xiàn)了豫西農(nóng)民的日常民俗。這些諺語(yǔ)如“枯藤盤(pán)山根連根，天下窮人心連心”;“上山下鄉(xiāng)到平川，走不出周家的地邊邊”;“狗怕一摸，狼怕一托”;“春放陽(yáng)坡一大片，夏放陰坡一條線(xiàn)。羊走溝，人走梁?！薄懊镏挥邪撕厦?，走遍天下不滿(mǎn)升”;“早上湯，晌午糠，晚上對(duì)碗照月亮”;“窮家難舍，熱土難離”;“窮人腰里扎根繩，勝過(guò)大戶(hù)皮襖穿兩層”;“架子豬要少放渣多放糠，肥豬催膘時(shí)，要多放渣少放糠”。這些諺語(yǔ)言簡(jiǎn)意賅，生動(dòng)地反映了勞動(dòng)人民的思想、經(jīng)驗(yàn)、生活狀況等。其中，有對(duì)勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，有對(duì)生命體驗(yàn)的描繪，有對(duì)生存狀態(tài)的調(diào)侃。內(nèi)容涉及到社會(huì)生活的各個(gè)方面，充分展現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代農(nóng)民的生活和精神狀況，顯示了中原人民的人生智慧。樊星在《當(dāng)代文學(xué)與地域文化》一書(shū)中第五章《中原的奇異》部分是這樣評(píng)價(jià)河南方言的:“看來(lái)，河南的方言真是奇幻無(wú)窮的世界——樸實(shí)又精彩，凝煉又深刻，順口又押韻，無(wú)處不在，生機(jī)盎然。時(shí)而豁達(dá)，時(shí)而狡黠;時(shí)而剛烈如火，時(shí)而平靜似水;時(shí)而錦上添花，時(shí)而綿里藏針;時(shí)而自得其樂(lè)，時(shí)而自欺欺人;時(shí)而妙語(yǔ)連珠，時(shí)而樸野無(wú)忌。”［3］《童年淚》中大量的河南諺語(yǔ)成為這段話(huà)的絕好注腳。

《童年淚》除了使用大量地方性諺語(yǔ)之外，還具體描述了一些民俗現(xiàn)象。如女人坐月子的習(xí)俗、端午節(jié)的習(xí)俗等。豫西農(nóng)民在遇到紅白大事時(shí)，常常有一些約定俗成的規(guī)矩，從而形成一定的民俗。普通人家大致遵照這些規(guī)矩，富貴人家則更隆重一些，程序更多一些。如女人生孩子坐月子時(shí)，在門(mén)框上掛紅布條和剪刀。掛紅布條，一來(lái)圖個(gè)吉利，二來(lái)是提醒他人，產(chǎn)婦需要安靜，謝絕打擾。掛剪刀一來(lái)是辟邪，二來(lái)是因?yàn)楫a(chǎn)婦月子里禁用剪刀針線(xiàn)之類(lèi)，所以懸置起來(lái)。另外，嬰兒降生往往要燃放鞭炮，以示喜慶。

節(jié)日民俗在豫西一帶歷來(lái)很受重視的，如端午節(jié)的時(shí)候，給小孩子鼻子眼、耳朵眼抹雄黃酒，避免蛇、蝎、蜈蚣等的傷害。有的地方還用雄黃酒在小孩子們的額頭上寫(xiě)上一個(gè)“王”字，比作猛虎，以威邪魅。因?yàn)槎宋绻?jié)時(shí)氣候炎熱，蚊蟲(chóng)飛動(dòng)，疫病萌發(fā)。而農(nóng)村孩子在炎熱的夏季，常常睡在院子里納涼，容易遭到毒蟲(chóng)的襲擊。人們?cè)陂L(zhǎng)期同各種病魔斗爭(zhēng)過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)雄黃酒能驅(qū)邪解毒，于是，人們就用它來(lái)辟邪、驅(qū)蟲(chóng)，滿(mǎn)含著人們祈求平安過(guò)日子的愿望。

法國(guó)史學(xué)家兼文藝?yán)碚摷业ぜ{在《藝術(shù)哲學(xué)》中指出:“精神文明的產(chǎn)物和動(dòng)植物界的產(chǎn)物一樣，只能用各自的環(huán)境來(lái)解釋?！保?］這話(huà)盡管過(guò)于絕對(duì)，只強(qiáng)調(diào)了外因?qū)κ挛锇l(fā)展的作用，而忽略了內(nèi)因的作用，但仍不失為精辟之論。由此看來(lái)，是中原文化培養(yǎng)了林藍(lán)這樣的作家，中原民俗孕育了《童年淚》這樣的作品。林藍(lán)把家鄉(xiāng)的風(fēng)土人情、信仰習(xí)慣、價(jià)值觀念等灌注在了自己的作品中，使作品顯示了濃郁的地域文化特征。

豫西的廟會(huì)文化

廟會(huì)，又稱(chēng)“廟市”，是指在寺廟附近聚會(huì)，進(jìn)行祭神、娛樂(lè)和購(gòu)物等活動(dòng)的一種場(chǎng)面。是中國(guó)民間廣為流傳的一種傳統(tǒng)民俗活動(dòng)，許多民間文化通過(guò)廟會(huì)得以傳承。早期廟會(huì)僅是一種隆重的祭祀活動(dòng)，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和人們交流的需要，逐漸成為農(nóng)村市集的一種重要形式。后來(lái)，又在廟會(huì)上增加了娛樂(lè)性活動(dòng)，如唱戲、耍把戲兒等，其中的唱戲，幾乎是必不可少的。

廟會(huì)在河南農(nóng)村長(zhǎng)期流行，至今仍很繁榮。特別是廟會(huì)上的說(shuō)唱表演，歷史悠久。比如，與林藍(lán)的家鄉(xiāng)汝州比鄰的寶豐縣，至今還延續(xù)著一年一度的“馬街書(shū)會(huì)”。每年農(nóng)歷正月十三到十五為書(shū)會(huì)的會(huì)期。書(shū)會(huì)在寶豐縣城南七公里處楊莊鎮(zhèn)馬街村舉行，馬街村歷史上也是一個(gè)商賈云集、物產(chǎn)集散的繁盛之地。書(shū)會(huì)期間，來(lái)自湖北、安徽、陜西、山東等全國(guó)各地的說(shuō)書(shū)藝人負(fù)鼓攜琴，匯集于此，說(shuō)書(shū)亮藝，河南墜子、道情、曲子、琴書(shū)等曲種應(yīng)有盡有，規(guī)模壯觀，形成全國(guó)民間藝術(shù)的奇?zhèn)ゾ坝^。因此，馬街書(shū)會(huì)被譽(yù)為“中國(guó)十大民俗”之一。這種書(shū)會(huì)實(shí)際上是以說(shuō)唱藝術(shù)為主的廟會(huì)形式。豫西農(nóng)村，歷來(lái)有許許多多、種類(lèi)繁多的廟會(huì)，一般大一些的自然村每月都會(huì)有固定的會(huì)期。每至?xí)冢信仙?，或荷?dān)、或驅(qū)車(chē)、或徒手，匆匆趕往會(huì)場(chǎng)，這種形式被稱(chēng)之曰:“趕會(huì)”?！锻隃I》借李鳥(niǎo)的視角對(duì)這種“趕會(huì)”形式進(jìn)行了描寫(xiě):

大路上，有挑擔(dān)子的，有推獨(dú)輪小車(chē)的，也有空手走路的，還有騎馬騎驢的;在老牛拉的鐵轱轆大車(chē)上，坐著花枝招展的大閨女、小媳婦……人們不斷線(xiàn)地向前邊的黃崗村涌去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，從黃崗村那邊，傳來(lái)隱隱約約的鑼鼓聲。［5］

在這次廟會(huì)上，有耍猴子的、唱木偶戲的、拉洋片的，也有賣(mài)炸油饃的、賣(mài)小閨女的，還有挑擔(dān)的貨郎、討飯的瞎子等等。這是一幅真實(shí)程度相當(dāng)高的社會(huì)風(fēng)俗畫(huà)，是20世紀(jì)中原地區(qū)農(nóng)村生活狀況的寫(xiě)真，是中原民俗文化的活標(biāo)本。林藍(lán)的家鄉(xiāng)——汝州，臨近古都洛陽(yáng)，廟會(huì)歷來(lái)比較熱鬧。據(jù)清道光二十年（1840年）《汝州全志》記載:“州俗酬神演戲，每年三月初一至初三止。九月初一至三十止，在城隍廟為大會(huì)，貨物輳集，村鎮(zhèn)男女畢至，四邑也各有會(huì)，惟期不同耳?！雹佟度曛萑尽?，上海圖書(shū)館，清道光20年刊本。從汝州地方志的這種記述來(lái)看，汝州廟會(huì)由來(lái)已久。到20世紀(jì)40年代，河南各地廟會(huì)很多，廟會(huì)文化也成為獨(dú)特一景。

在廟會(huì)上經(jīng)常有耍猴的表演。耍猴是古老的傳統(tǒng)江湖習(xí)俗，是民間雜技藝人借助猴子所表演的短小靈活的娛樂(lè)節(jié)目，這也是窮苦藝人討生活的一種辦法。河南太行山出太行獼猴，太行獼猴常常成為耍猴藝人表演的道具。有些猴子就出生在耍猴藝人的家里，是藝人家中的重要成員。家人吃飯時(shí)，往往先給猴子盛一碗。猴子表演的節(jié)目常有“戴帽子”、“打籃球”、“接飛刀”、“鉆圈”、“硬氣功”等，這種表演最受兒童歡迎?！锻隃I》中記述的猴子表演正是這樣的。

《童年淚》中還有對(duì)演唱《秦雪梅吊孝》一戲的描寫(xiě)。

《秦雪梅吊孝》是傳統(tǒng)的河南豫劇，講的是富家小姐和其未婚夫的故事。大明成化年間，當(dāng)朝宰相秦國(guó)政之女秦雪梅與同朝宰相商宗勝之子商林，自幼青梅竹馬，結(jié)為秦晉之好。后來(lái)，商家敗落，雪梅之父嫌貧愛(ài)富，便借故辭退婚約，致商林飲恨而亡。噩耗傳來(lái)，秦雪梅沖破封建樊籬，到商府祭吊。這折戲中，唱主帶有韻律的念白增加了趣味性，整個(gè)曲子旋律流暢、活潑;念白后使用了大段豫西調(diào)二八板，起伏跌宕、含蓄優(yōu)雅的唱段歷來(lái)為河南百姓所喜愛(ài)，久演不衰?！锻隃I》中的李鳥(niǎo)在廟會(huì)上看到的正是這出戲。這種寫(xiě)實(shí)的手法，正是茅盾當(dāng)年提倡的自然主義表現(xiàn)手法。

王任叔（巴人）在《論人情》中指出:“其實(shí)，無(wú)產(chǎn)階級(jí)主張階級(jí)斗爭(zhēng)也為解放全人類(lèi)。所以階級(jí)斗爭(zhēng)也是人性解放的斗爭(zhēng)。文學(xué)史上最偉大的作品，總是具有最充分的人道主義的作品。這種作品大都是鼓勵(lì)人要從階級(jí)束縛中解放出來(lái)?；虮瘧嵈蠖鄶?shù)人民過(guò)著非人的生活，或反對(duì)社會(huì)的不合理、束縛人的才能智慧的發(fā)展，或希望有合理的人的生活，足以發(fā)揚(yáng)人類(lèi)本性。這種作品一送到階級(jí)社會(huì)里去，就成為搗亂階級(jí)社會(huì)秩序的武器。但正是這些東西是最通達(dá)人情的。人情也就是人道主義?！保?］《童年淚》正是這樣的作品，它悲憤大多數(shù)人民過(guò)著非人的生活、反對(duì)社會(huì)的不合理，希望有合理的人的生活。20世紀(jì)40年代河南農(nóng)民的悲慘生活在《童年淚》中得到了具體展現(xiàn):在地主的殘酷剝削下，農(nóng)民掙扎在死亡線(xiàn)上，許多普通百姓窮到賣(mài)兒賣(mài)女的地步。李鳥(niǎo)在廟會(huì)上看到這樣一幕:

靠路邊的河灘上，一拉溜跪著好幾個(gè)脖子里插了草標(biāo)的小閨女。

一個(gè)小閨女身后站著個(gè)老漢，老漢接過(guò)買(mǎi)主手里的一疊票子，眼淚嘩嘩直流。那買(mǎi)主一手拉住小閨女的胳膊，一手拿兩個(gè)芝麻燒餅往小閨女手里塞，那小閨女怎么也不肯接，回身哭著對(duì)老漢說(shuō):

“爹呀!俺娘病好了，叫她來(lái)看看俺呀……”

這里，小女孩像騾馬市上的牲口一樣被賣(mài)掉。舊社會(huì)，這種買(mǎi)賣(mài)孩子的地方被稱(chēng)為“人市”，在廟會(huì)上常常見(jiàn)到。解放前的河南，常發(fā)生水災(zāi)和旱災(zāi)。比如，1942年到1943年，久旱無(wú)雨，就發(fā)生了罕見(jiàn)的“中原大饑荒”。那時(shí)節(jié)，賣(mài)兒賣(mài)女的現(xiàn)象更為普遍。本來(lái)就貧寒的農(nóng)民家庭因?yàn)樵庥錾狭藶?zāi)荒年或者家里有病人等原因養(yǎng)活不起自己的孩子，為能讓孩子逃一條活命就把孩子插草標(biāo)賣(mài)給人了。《童年淚》通過(guò)對(duì)農(nóng)民賣(mài)孩子這一現(xiàn)象的記述真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)民不聊生的狀況。這種記述使作品的表現(xiàn)力度增強(qiáng)了，它讓讀者看到，不僅是李鳥(niǎo)這一個(gè)兒童命運(yùn)悲苦，而是大多數(shù)農(nóng)村兒童都處于生死邊緣。

《童年淚》看似閑筆的廟會(huì)描寫(xiě)，實(shí)質(zhì)上對(duì)于認(rèn)識(shí)李鳥(niǎo)的命運(yùn)及李鳥(niǎo)命運(yùn)的典型性，有著至關(guān)重要的作用。它使讀者看到了人物與環(huán)境的密切關(guān)系，李鳥(niǎo)的命運(yùn)與李鳥(niǎo)生活的時(shí)代和地域有著必然的聯(lián)系。茅盾在1921年致周作人的信中，就《小說(shuō)月報(bào)》來(lái)稿的缺點(diǎn)指出:“是只注重了人物便忽略了境地，只注重了境地便忽略了人物，一篇中的境地和人物生關(guān)系的很少，不能使讀者看后想到:這境地才會(huì)生出這種人?！保?］從這段話(huà)可以看出，文學(xué)作品中環(huán)境描寫(xiě)的必要性以及對(duì)于塑造人物的重要作用?！锻隃I》對(duì)廟會(huì)環(huán)境的細(xì)致描寫(xiě)增強(qiáng)了人物的可信度。

《童年淚》對(duì)20世紀(jì)40年代農(nóng)村生活的真實(shí)記述，不僅具有民俗研究?jī)r(jià)值，同時(shí)還具有豐富的經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)研究?jī)r(jià)值。經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)學(xué)家借此可以看出當(dāng)時(shí)的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)狀況和社會(huì)關(guān)系狀況。因?yàn)椋@里的場(chǎng)景描述不僅有穿著肥大僧衣迎接香客的和尚、上到旗桿上取下草帽來(lái)向眾人收錢(qián)的猴子、高聲吆喝著“梁山伯、祝英臺(tái)下山了”的拉洋片的，更有許多站在吃食攤前的小要飯花子、用破鞋拍打自己胸脯的討飯瞎子以及哭泣著的被賣(mài)的小女孩，還有那勢(shì)利的小和尚和耀武揚(yáng)威的鄉(xiāng)長(zhǎng)。社會(huì)上的各個(gè)階層、三教九流、五行八作幾乎都在廟會(huì)上出現(xiàn)。小小廟會(huì)呈現(xiàn)出農(nóng)村各個(gè)階層的生活狀態(tài)。與同是以河南中原地區(qū)為創(chuàng)作背景的清代李綠園小說(shuō)《歧路燈》相比，《童年淚》在描寫(xiě)廟會(huì)熱鬧的同時(shí)，更多地注意到了貧富兩個(gè)階級(jí)的尖銳對(duì)立，富到騎馬看戲，窮到賣(mài)兒賣(mài)女。而《歧路燈》對(duì)“三月三吹臺(tái)大會(huì)”的描寫(xiě)則重在描摹熱鬧景象。

總之，在表現(xiàn)河南地域文化上，《童年淚》與姚雪垠的《差半車(chē)麥秸》、《牛全德與紅蘿卜》相比，毫不遜色?！锻隃I》是林藍(lán)生前創(chuàng)作的最后一部作品，地域特色十分突出。作品采用現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作態(tài)度，淋漓盡致地運(yùn)用了反復(fù)與對(duì)比的藝術(shù)表現(xiàn)手法，生動(dòng)細(xì)致地描繪了20世紀(jì)40年代河南貧雇農(nóng)以及普通百姓的日常生活場(chǎng)景，成為我們認(rèn)識(shí)那個(gè)時(shí)代、那個(gè)地域的一部歷史文獻(xiàn)。它是農(nóng)村階級(jí)矛盾尖銳化的寫(xiě)照，是一幅20世紀(jì)40年代河南農(nóng)村狀況的浮世繪。

很有意味的是，林藍(lán)的絕筆之作正是以她的家鄉(xiāng)河南為創(chuàng)作背景的。作品在開(kāi)頭明確寫(xiě)道:“這是發(fā)生于解放前夕，在河南省的一個(gè)村莊里……”河南地域文化作為林藍(lán)的精神母乳已經(jīng)融進(jìn)她的血液，她對(duì)故土的情感記憶已經(jīng)刻入骨髓。豫西的地貌、氣候、戲曲、故事、風(fēng)土人情、方言土語(yǔ)已經(jīng)成為她生命的底色。盡管她17歲時(shí)離開(kāi)河南，后來(lái)又輾轉(zhuǎn)于東北、湖南、北京等地，但河南文化對(duì)她的影響是深遠(yuǎn)的，是彌漫性的、滲透性的，是伴隨終生的。豐富的人生經(jīng)歷和革命實(shí)踐使她在晚年回望自己家鄉(xiāng)時(shí)，顯得更加從容和深刻?！锻隃I》是林藍(lán)童年認(rèn)知與晚年藝術(shù)素養(yǎng)的充分融合，是她真正的生命之作!《童年淚》借助河南方言、河南地域文化所達(dá)到的高超的藝術(shù)水準(zhǔn)，是令人稱(chēng)奇的，可謂一枝具有濃郁河南色彩的文學(xué)奇葩!

［1］〔瑞士〕費(fèi)爾迪南·德·索緒爾．普通語(yǔ)言學(xué)教程［M］．高名凱，譯．北京:商務(wù)印書(shū)館，1980:43．

［2］茅盾．茅盾全集:第19卷［M］．北京:人民文學(xué)出版社，1991:76．

［3］樊星．當(dāng)代文學(xué)與地域文化［M］．武漢:華中師范大學(xué)出版社，1997:118．

［4］〔法〕丹納．藝術(shù)哲學(xué)［M］．傅雷，譯．北京:人民文學(xué)出版社，1963:9．

［5］林藍(lán)．童年淚［C］//林藍(lán)作品選集．長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社，2006:151．

［6］王任叔．論人情［M］//點(diǎn)滴集．杭州:浙江人民出版社，1982:4．

［7］茅盾．茅盾全集:第36卷［M］．北京:人民文學(xué)出版社，1997:26．

Childhood Tears—A Wonderful Book of Henan Regional Literature

ZHAO Huan-ting

（School of Chinese Language and Literature Beijing Normal University，Beijing 100875，China）

Childhood Tears，written by the modern woman writer Lin Lan，is her last play of children＇s film literature in her life．Having inherited the May 4th intellectuals’writing tradition of paying attention to the reality and having sympathy for the lower class，the author has pictured profoundly Henan farmers’emotions and desires of struggling against hardship and resisting oppression in the 1940s in a manner of realism．Meanwhile，a vivid and detailed portrayal is given in the novel of the poor rural farm labourers and ordinary people’s daily life in a skilful repetitive and contrastive method，thus rendering the novel as a historical document to understand that era and region．With a distinctive flavour of regional culture，this book is a full integration of the author’s childhood perception and later years’artistic accomplishment．It is amazing for its superb artistic level by virtue of Henan dialect and its regional culture，which can be described as a wonderful book of Henan regional literature．

Childhood Tears;Lin Lan;Henan;regional literature

I207．3

A

1674－5310（2011）－04－0164－05

2011－05－05

趙煥亭（1967－），女，河南寶豐人，北京師范大學(xué)文學(xué)院2009級(jí)博士研究生，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

（責(zé)任編輯:畢光明）