冷青裳
一
絨絮般的霰雪漫不經(jīng)地灑在天地間。
黃昏時(shí)分,徵蕓訪友歸來,見天色漸暗,腳下的步子便格外急了,生怕回去遲了又要被二娘好生奚落。二娘本就嫌她礙眼,自父親去世這半個多月來,待她便更為刻薄。徵蕓自幼也是逆來順受的性子,如今就更不敢有任何行差踏錯。
裹緊身上的圍巾,她疾步往家走去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便見著,家門口停了一輛軍字頭牌照的別克轎車。她的心猛然收緊,隨即就歡欣雀躍起來。
應(yīng)該是常遠(yuǎn)來找她了吧?
一個月前他已在信中提到,彥軍在中原戰(zhàn)場頻頻告捷,不日凱旋。算算日子,也差不多該到彥城了。怪不得最近半個月他都不再寫信回來,想來是要給她一個驚喜。
徵蕓興奮地打開大門直沖進(jìn)去。
四合小院里卻靜得出奇,只有正房的窗子透出點(diǎn)點(diǎn)微光。她的心怦怦直跳,雙手輕顫著推開正廳的大門,只見一個挺拔的身影,負(fù)手而立。她情不自禁地喚了一聲:“常遠(yuǎn)……”那男子聞聲,緩緩轉(zhuǎn)過身來,卻不是她心心念念的那一個。
徵蕓心中的懊惱多過羞怯。也不過大半年沒見,自己竟連常遠(yuǎn)的身影都會認(rèn)錯。
她抬頭,想跟那陌生男子道歉,卻發(fā)現(xiàn)他正在目不轉(zhuǎn)睛地盯著自己。那目光似是百感交集,復(fù)雜得讓她讀不懂。她被看得別扭,到了嘴邊的歉意便被硬生生吞了回去,疑惑地問:“先生,請問您找誰?”
那男子這才恍神,輕咳著掩飾尷尬,道:“在下李洲延,特來拜訪汪徵蕓小姐?!?/p>
“找我?”徵蕓一愣,這才細(xì)細(xì)打量起面前這男子。他穿藏藍(lán)色呢絨空軍大衣,肩章上三道直杠,常遠(yuǎn)告誦立她,那是上尉軍銜。他長得很好看,或者說太過漂亮。黑黑的眉毛彎成恰如其分的角度,從容地橫臥在寬闊的額頭上。
但此刻,它們卻糾結(jié)成一團(tuán)。她只聽他艱難地開口問道:“你就是……常遠(yuǎn)的未婚妻?”
二
二娘出現(xiàn)時(shí),李洲延已呆立了半分鐘。她尖厲的嗓音卻不容他再出神。
徵蕓知道,二娘是來下逐客令的。她一直不喜歡徵蕓在家中招待朋友,如今李洲延又是不請自來,所以她連茶都不奉一杯,就帶著徵蕓的弟弟妹妹避進(jìn)了東廂。
徵蕓覺得羞愧。李洲延倒是如釋重負(fù)一般,匆匆告辭了。
待他走出院門,徵蕓才如夢方醒似的追了上去。
“李先生,您還沒說到底找我有什么事?!彼谒宪嚽敖凶∷@钪扪釉谠囟硕?,才回身,卻是望著她鬢角的白花,反問道:“府上近來可是有喪事?”
她哀哀地低頭,說是父親在半個月前剛剛過世。
李洲延沉吟著,半響才緩緩道:“常遠(yuǎn)讓我告訴你,他們部隊(duì)被調(diào)去其他縣市布防,怕是要再過段日子才能回來?!?/p>
她還想問些別的,他卻借口有事急急地走了。
徵蕓覺得他的舉動有些奇怪,倒圣在哪里又說不上來。回身準(zhǔn)備進(jìn)院的時(shí)候,她才想起今天還沒看信箱,又滿心期待地跑去查看。但除了半箱殘雪,依i日是什么都沒有。
她的心又猛地沉到谷底。常遠(yuǎn)既然要去其他地方,為什么不自己寫信告訴她呢?還托這么個陘人來傳話,害得她一顆心惴惴不安。
就這樣魂不守舍地返回正廳。
二娘仍是沒好氣地站在那里,見她進(jìn)來,劈頭就啐了一句“賤骨頭”。之后的話和以往罵的大同小異。大抵是說她快二十歲了還找不到婆家,好不容易巴著個男人,還是個隨時(shí)會沒命的丘八。
她心中本就憋悶,聽了二娘這番詛咒,氣得眼淚簌簌直落,也不知哪里來的勇氣還嘴回去:“我不會礙著你改嫁的!”
二娘比父親小二十歲,雖是生了一雙兒女,但身材保持得玲瓏有致。父親在病中,徵蕓已見她和別的男人舉止甚密。如今父親去世,二娘便更肆無忌憚起來。
可誰愿意被人當(dāng)面戳脊梁骨?二娘很生氣,像暴怒的獅子一樣狂吼不止。
徵蕓不敢再頂嘴,狼狽地逃回房去。
三
她蜷縮著身體,將自己藏進(jìn)無邊的黑暗里。
她實(shí)在是太想念常遠(yuǎn)了。想他的英偉,想他的踏實(shí)。她想這世間,也只有常遠(yuǎn)一人,能帶她沖破一切黑暗。
徵蕓仍是記得今年春天,她與常遠(yuǎn)第一次見面時(shí)的場景。
那是一次并不愉快的相親經(jīng)歷。后來她想,或許是因?yàn)槌_h(yuǎn)太過靦腆,所以不管她說什么,他都不太回應(yīng)。他只是頻頻點(diǎn)頭,表示仍然在聽。
然而當(dāng)時(shí),徵蕓卻很不安。
介紹人是她的國文老師。她說常遠(yuǎn)出身不俗,軍校畢業(yè)后參加過許多戰(zhàn)役,因天資聰穎、表現(xiàn)優(yōu)異,又被選中出國學(xué)習(xí)空軍飛行技術(shù)。和徵蕓見面時(shí),他也不過才剛剛歸國一個多月。
那她呢?姿容勉強(qiáng)算得上清秀,父親是老實(shí)本分的中學(xué)教員,母親早逝,她還在念書,家中又有視她為眼中釘?shù)亩铩K较朐阶员?,所以見面不到一個小時(shí),便找了個借口說要回家了。
常遠(yuǎn)卻堅(jiān)持要送她。
她沒有拒絕他的好意,然后就在家門口,他們聽見了二娘殺豬般的號叫。
徵蕓的父親從教多年,積勞成疾,肺病實(shí)難痊愈,那天更是咳著咳著就昏倒了。一屋子的女人孩子,幾乎束手無策。常遠(yuǎn)便義不容辭地將他背到了醫(yī)院。
徵蕓以為,見識了父親纏綿病榻的樣子,常遠(yuǎn)對她應(yīng)該避之唯恐不及才對。
但一周后,他竟然來找她了。
他說部隊(duì)接到緊急命令,第二天即將前往華北,歸期未定。她低著頭聽他說話,以為接下來會是冠冕堂皇的拒絕,但他卻支吾著說:“你愿意……等我嗎?”
時(shí)至今日,徵蕓心中仍是對他存著許多愧疚。
當(dāng)初她肯去相親,是因?yàn)樗虢Y(jié)婚,然后借此逃離那壓抑她太久太久的家。她從未想過會遇見愛情,但命運(yùn)安排她遇上了常遠(yuǎn)。
他們只見過兩次面。第一次是相親,第二次便是離別。徵蕓甚至來不及記清楚他俊朗的眉眼。而更重要的是,一開始,她也只是將他當(dāng)做不錯的結(jié)婚對象。但常遠(yuǎn)卻對她一往情深
他離開不到一個月,便寄信回來了,自此開始了用筆尖神交的日子。
他們在信中談巴爾扎克,談笛卡爾。她驚喜地發(fā)現(xiàn),他們在思想上有許多契合點(diǎn)。她想起初次見面時(shí)他的靦腆,那應(yīng)該是一種溫柔的尊重。她想她愛上了這個男子。
僅憑那厚厚的一沓書信。
而常遠(yuǎn)對她的感情也日益深厚。他在信中承諾:“生當(dāng)復(fù)來歸,死當(dāng)長相思?!?/p>
蘇武的《留別妻》,用他剛勁的字體寫來,隨便一個彎鉤都足以顫動她的心弦。
四
她是不能離開常遠(yuǎn)的,無論如何都不能。
但老天爺就像是存心與她作對似的。
那天是除夕。紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪已落了滿地,時(shí)至黃昏,仍是沒有要停的意思。二娘打從外面帶回了個中年人。徵蕓想起那是父親病重時(shí),與二娘舉止甚密的男人。
二娘告訴她,那是彥城里出了名的富商趙老板。他只有一個兒子,如今要討一房媳婦。
徵蕓瞪大了雙眼,不可置信地望著二娘。彥城里誰不知道,趙老板的兒子是個傻子。二娘為她拉攏這門親事,不是要親手推她進(jìn)火坑?更何況她已有了常遠(yuǎn)。
二娘好說歹說,她還是怎么都不肯。
趙老板聽煩了,撂下一句:“你若說不動她,就別想進(jìn)我的門!”然后便憤憤地走了。
徵蕓這才明白,二娘要想嫁給趙老板做姨太太,就得用她的婚姻做墊腳石。她氣得臉色煞白,第一次那么大聲沖二娘吼:
“你要改嫁便改嫁,為什么用我送人情?”
二娘氣急敗壞,揚(yáng)手狠狠給了她一巴掌。她羞憤交加,捂著腫脹的臉跑了出去。
雪依舊在下。
她只穿了一身洗到發(fā)白的棉褂裙。臉上的淚在寒風(fēng)里凝成了冰晶,刺著她幼嫩的皮膚,她卻不覺得痛。她已經(jīng)被凍僵了,卻仍像僵尸一樣向前跑著。辨不清方向,沒有目的,她只想逃離那個恐怖的家,越遠(yuǎn)越好。
前方亮起兩道耀眼的白光,她下意識地站定在光束里,抬手遮住干澀的雙眼。
暈倒之前,她聽見急切的剎車聲,之后便什么都不知道了。
五
徵蕓在夜里恍惚著醒來。
屋里沒有燈,有人伏在她床邊睡著。她看不清是誰,只能虛弱地伸手去摸。她觸到了一只寬厚而溫暖的手掌,握緊它,一聲聲喚著:“常遠(yuǎn)……”
那人抬起頭來,黑暗中一雙熠熠生輝的眸子里,寫滿了不可名狀的關(guān)切。他說:“你終于醒了?!?/p>
竟然是那個莫名其妙的李洲延。
他說前天自己出門辦事,半路上有人沖出馬路。他緊急剎車,并沒有撞到人,但那人卻倒了下去。他下車查看,才發(fā)現(xiàn)是已經(jīng)被凍僵的徵蕓,便趕緊將她送來了醫(yī)院。
她這才知道自己已昏睡了一天一夜,著緊地問他:“你可通知我二娘了?”
李洲延搖頭:“你會在年三十這樣跑出來,應(yīng)該是又被她刻薄了吧?”
她抱緊自己,不可抑止地發(fā)抖,眼淚大滴大滴地涌出眼眶。他緊張地問她怎么了,她不肯說,只是苦苦地求他,帶她去找常遠(yuǎn)。
李洲延身子一僵,極力反對:“那是戰(zhàn)場,你去做什么?”見她楚楚可憐的樣子,口氣又緩和了些,“而且部隊(duì)的紀(jì)律也不允許?!?/p>
徵蕓哭得更甚。
現(xiàn)在,她身上除了那一身舊褂裙,就什么都沒有了。不能去找常遠(yuǎn),不能回家,親戚朋友處又都待不得
她怕會被二娘捉回去,逼她嫁給那傻子。那她還可以去哪里?
李洲延像是能讀懂她的心事一樣,柔聲道:“汪小姐若不嫌棄,就暫時(shí)住在我的公寓吧。”
他說那是家里人硬要買給他的??伤宰《荚谲姴?,所以房子一直空置,如今正好派上用場。
徵蕓心中本來還有些忐忑,但一紙通緝令卻讓逼她下了決心。
通緝令就貼在醫(yī)院大門外,說汪氏女徵蕓騙婚在前,拿到聘金后又?jǐn)y款私逃,現(xiàn)在全國緝捕。
她氣得臉色煞白。
這一定又是二娘搞的鬼。她以為徵蕓從小就是柔弱的性子,絕對不敢逆她的意思。誰知徵蕓這次真是一去不回頭。攪和了她的好事,她當(dāng)然不能坐視不理,所以就和趙老板聯(lián)合到警察局報(bào)案,隨便扣她個罪名,讓警察幫忙來捉她。
李洲延皺緊眉頭望著那張通緝令,對她逃家一事的始末多少有了些了解。
七
在李洲延的公寓里住了三天,徵蕓仍是心驚膽戰(zhàn)。
趙老板是極有勢力的,在彥城的商界和軍政界都很吃得開。如果被他知道,是李洲延將他的“兒媳婦”窩藏在這里,怕是在抓她回去的同時(shí),也要找他的麻煩。
但他微笑著說:
“沒關(guān)系。只要你安然無恙,我便能安心。“
他笑起來的樣子很好看,黑黑的眉毛舒展成兩道彎彎的橋,深邃的眼睛那樣緊緊地盯住她,瞧得徵蕓心悸。
她低頭,聲音細(xì)弱如小貓的輕吟:“你這樣照顧我,是因?yàn)榕c常遠(yuǎn)的感情很好吧?”
李洲延好久都不說話。她抬頭,望見他眼底的一片失落,忽然就局促起來,像個犯了錯的孩子。
他低下頭去,無聲地嘆氣,然后緩緩講起有關(guān)常遠(yuǎn)的事。
剛從軍校畢業(yè)的時(shí)候,李洲延是個完全沒有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的書呆子,上了戰(zhàn)場只管拼命。敵人的手榴彈扔過來了,他都完全沒有反應(yīng)。是常遠(yuǎn)冒著槍林彈雨,一次次將他從死亡的邊緣拉了回來。所以他們是過命的兄弟。
他說:“常遠(yuǎn)不在……我就會好好照顧他的親人?!?/p>
包括徵蕓。
聽了李洲延的話,她一連幾夜都睡不安穩(wěn)。她總覺得李洲延話中有話,聯(lián)想起這大半個月都沒再收到常遠(yuǎn)的信,就更胡思亂想起來。
她想去郵局給常遠(yuǎn)派封電報(bào),但因?yàn)樯砩蠜]錢,滿大街又貼著她的通緝令,她完全沒有辦法出門。她悲哀地發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)被困在這所小公寓里了。除非常遠(yuǎn)回來,帶她遠(yuǎn)走高飛。但不去聯(lián)絡(luò)常遠(yuǎn),又怎知他什么時(shí)候回來?這是個死結(jié)。
她焦躁得快要發(fā)瘋了。
李洲延來的時(shí)候,她抓著他問:“常遠(yuǎn)是不是出事了?”他堅(jiān)定地?fù)u頭,說常遠(yuǎn)一切安好,讓她不要多想。
“那他為什么不寫信回來?”她急躁地反問。李洲延抿著嘴說,因?yàn)轳v地通信不便,所以他給徵蕓的信都夾在了郵回軍部的包裹之中。
他說信在辦公室的抽屜里,明天就會帶來給她。
徵蕓起初是不信的。但第二天,李洲延真的帶了信來。她急切地打開它。只是短短的幾行字,無非是說近來一切安好,請勿掛念。
但那熟悉的字體,卻讓她整個人好像重生了一般。
她滿足地將它貼在心口,道:“我和常遠(yuǎn)欠你這么多,以后都不知要如何還?!?/p>
李洲延卻神色黯然,不置可否地笑了笑:“你就當(dāng),是我在還你的恩情……其實(shí),你可還記得,我們有過一面之緣?”
七
那是三年前的事。
彥軍敗北。李洲延胳膊受了槍傷,雖是取出了子彈,但整個人燒得迷迷糊糊的,撤逃的時(shí)候便和部隊(duì)走散了。他一個人跌跌撞撞地摸回了彥城,卻在大街上昏倒,被好心人送進(jìn)了教會收容所。
他病得昏沉沉的,只是覺得有人一直在照顧他,喂他吃飯喝藥。
后來,也不知是過了多少天,他終于醒了,發(fā)現(xiàn)徵蕓就在他身邊。他想問她的名字,但她好像忙得緊,見他已醒了,就去照顧收容所里其他病患了。
他想起自己已離隊(duì)那么多天,就想先回去報(bào)到,再來好好謝她。
但幾天后,當(dāng)他回到收容所的時(shí)候,徵蕓卻不見了。
打聽一圈下來,他才知道,當(dāng)時(shí)在收容所里幫忙的都是放暑假的學(xué)生。如今開學(xué)了,他們就都回去上課去了。
李洲延詢問到底是哪所學(xué)校,卻沒人記得清。他只能一間一間去查,但還沒有查到,部隊(duì)便派他出國學(xué)習(xí)了。這一去就是兩年,回來后沒多久,便又和常遠(yuǎn)一起奔赴華北前線。
徵蕓歪著頭想了好久。
三年前,她確實(shí)和同學(xué)們一起去過收容所幫忙。但當(dāng)時(shí)她照顧了許多傷患,實(shí)在是想不起他是哪一個了,只能略帶歉意地說:“我沒什么印象了?!?/p>
李洲延苦笑:“如果我也能忘了,那該有多好?!?/p>
徵蕓心中一動,不知該如何接下去。這幾天,李洲延總是有意無意地說些曖昧不明的話。是她自作多情嗎?他明明知道她是常遠(yuǎn)的未婚妻,怎么可能做出對不起自己兄弟的事?但又是為什么,他總要那樣深情而憂郁地望著她?
而自己的心……動搖了嗎?
徵蕓覺得自己太壞了。常遠(yuǎn)在前線流血拼命,她在后方高床軟枕,竟還要生出許多不該有的念頭,禁不住要迷失在一片虛無的柔情里。
她甩甩頭,不許自己再想下去。
八
敲門聲響起的時(shí)候,室內(nèi)仍陷在一片尷尬的沉寂里。
徵蕓如蒙大赦似的跑去開門,門外竟站了五六個中年女人。她一問才知道,她們都是樓里的住戶。因?yàn)檫@間屋子空置了大半年,聽說房主又剛死不久,如今突然有了響動,她們怕是鬧鬼,
所以一起上來看看。
徵蕓聽得云里霧里。這房子不是李洲延的嗎?為什么她們說房主已經(jīng)死了?
“小姐你不知道啊?”一位胖太太道,“這房子的主人姓常的,好像是彥軍的軍官哪!不過大半年前就沒再回來過了,聽說是……
“別說!”李洲延不知什么時(shí)候沖到了門前,打斷了胖太太的話。
但她卻好像沒聽見似的,話匣子開了就關(guān)不上,指著他對徵蕓說:“喏喏,就是這位先生,年前來幫常先生收拾房子,我就是聽他說,常先生已經(jīng)在華北戰(zhàn)場上犧牲了喲!”
“不要說了!”李洲延憤怒地吼著,砰的一聲關(guān)上房門。
他緊張地望著徵蕓。她卻如遭棒喝般呆立在原地,嘴里癡癡地念著:“姓常的?犧牲?……什么叫犧牲?”她抓著他問。
他痛苦地閉上眼睛,不知該如何回答。
其實(shí),那時(shí)常遠(yuǎn)所在的陸軍戰(zhàn)隊(duì)已經(jīng)在返程的途中了。那天夜里,敵軍卻突然殺了個回馬槍。彥軍死傷慘重,常遠(yuǎn)亦在其中。
所以,半個月前,李洲延突然拜訪汪家,其實(shí)是去報(bào)喪的。
但他沒想到,徵蕓就是他這么多年來要找的人。而她的父親又剛剛?cè)ナ溃滤懿涣诉@接二連三的打擊,所以沒有說出真相。他想等,等她心底的傷痛痊愈,再慢慢告訴她這件事。
徵蕓的眼淚大顆大顆地往下掉。她不停地?fù)u頭,她根本就不相信。“那它呢?“她指著桌上的那封信問,“它是哪來的?”
李洲延深深地吸了口氣,哀傷地望著她說:“其實(shí),一直以來,與你通信的人,都是我?!?/p>
九
關(guān)于三年前,那次受傷后滯留收容所的事,他還有一些沒說。
那時(shí)他燒得迷迷糊糊的,即便張開眼睛,周圍的一切也看不分明。他只能模糊地看見,遠(yuǎn)處的墻壁上豎著巨大的十字架,頭頂哥特式的流彩玻璃外,有成群的鴿子舒展著潔白的翅膀,快樂地飛翔。
他以為自己到了天堂。
而她是天使,那粉圓的一張臉,聲音溫柔得如同夢囈。他好想抱一抱她。可他伸出手去,卻看見了自己污穢的手學(xué)。
他跌跌撞撞地跑回軍部,將自己從頭到腳洗得干干凈凈。他穿上嶄新的軍裝回去找她,但她已經(jīng)不在了。
他去尋她的日子里,沒有名字,沒有照片。他只能跟人家形容,他要找一個天使一樣的女孩子。他這樣一說,人家就笑了,笑他有些傻氣。但他不覺得可笑。他知道,那天使是在他生命中切切實(shí)實(shí)存在過的。
所以他不放棄尋找。到后來,竟成了一種癡癡的執(zhí)念。
他想找到她,一定要找到她。除了她,這世間的其他女子都入不得他的眼。
但參謀長的盛情,他是怎樣都推不掉的。人家說:“你也老大不小了,怎就不著急成個家?我夫人的學(xué)生條件蠻好的,人長得清秀,身家又清白。你就去見一見嘛!”
他下了讓自己后悔終生的決定——讓自己最好的兄弟常遠(yuǎn),去替他擋掉這場“桃花劫”。
常遠(yuǎn)是孤兒,十二歲便進(jìn)了彥軍陸戰(zhàn)隊(duì),十幾年來打過無數(shù)場仗,受過無數(shù)次傷,是彥軍里出了名的鐵漢。但他沒想到,常遠(yuǎn)這百煉鋼竟會熔在徵蕓那片繞指柔里。
幾乎是一見鐘情,常遠(yuǎn)愛上這個低眉順眼的女子。
但他很自卑。徵蕓得知有關(guān)他的一切,其實(shí)都是屬于李洲延的。他沒有顯赫的家世,沒有受過良好的教育。為了不被她懷疑,他甚至不敢在她面前穿自己那身陸軍軍裝。
因?yàn)樗皇莻€粗人。第一次見面的時(shí)候,他甚至不知道她談?wù)摰挠旯降资钦l。
但他就是喜歡她的溫柔,喜歡她說話時(shí)那種北方女子少有的,吳儂軟語似的調(diào)調(diào)。他去求李洲延,幫他寫信。至少在他從華北戰(zhàn)場回來之前,幫他抓住徵蕓的心。
李洲延便再次做錯了。
一開始是真的漫不經(jīng)心,可漸漸地,他發(fā)現(xiàn)徵蕓是那樣靈秀的女子。他們?nèi)绱送镀酰S多看法都不謀而合。她的信從一開始的淡然到后來的熱情,他不是木頭,他能感覺到,徵蕓愛上了他。但她是常遠(yuǎn)所愛的人,他必須克制自己。
他只能偷偷地將心中蔭動的情愫融在筆尖,寫進(jìn)信里。他替常遠(yuǎn)承諾,生當(dāng)復(fù)來歸,死當(dāng)長相思。卻不想一語成讖,常遠(yuǎn)再也不能回來了。
徵蕓刻骨的相思化成了灼傷他的烈火。
除夕夜,他會遇到她,其實(shí)是因?yàn)樗麎阂植蛔∽约?,特意跑去汪家,只為能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看她一眼。
醫(yī)院里,她在半夢半醒問亦握著他的手喊“常遠(yuǎn)”。每叫一聲,他的心便狠狠地痛一次。他知道她呼喚的其實(shí)是他,但他不敢承認(rèn)。他怕她受到傷害。
后來他知道她沒有容身之所,就想到常遠(yuǎn)還有一套公寓可以讓她暫住。
她收不到常遠(yuǎn)的信,難過得失了魂。他便繼續(xù)1段裝成常遠(yuǎn)寫信給她,希望她得到微薄的寬慰。
他做的一切,都是為了她。
可事到如今,李洲延不得不承認(rèn),他做錨了。
是他太過執(zhí)迷。為了尋到他的天使,請常遠(yuǎn)代替自己相親,后來又為了幫常遠(yuǎn)尋到幸福,代替寫情信??伤鯓佣枷氩坏剑@兩個女子,竟然都是她汪徵蕓!
他與她總是緣慳一面。在潮來潮往的俗世塵海中,她像一只潔舲,一次又一次經(jīng)過他身邊。
他卻始終,沒有看見。
十
徵蕓怔怔地坐在沙發(fā)上,眼中的淚水早已流干。
她被騙了,從那次相親開始。常遠(yuǎn)和李洲延,將她當(dāng)成了傻瓜,愚弄她,欺騙她。她還全心全意地投入了這個陷阱,幻想著總有一天可以和常遠(yuǎn)攜手終老。但其實(shí)她愛上的,并不是他……
李洲延走過來,蹲在她身前,握她冰涼的手。她一個激靈,用力推開他,起身沖出門去。
起風(fēng)了。
漫天飛舞的雪珠子落在她單薄的衣服上,瞬間便化成了水。她不覺得冷。只覺得胸中有千萬的委屈和憤怒,卻無處發(fā)泄。
她用盡全力地奔跑,最后跌坐在一條小巷子里,放聲哭泣。
也不知過了多久,忽然有一群人圍上來。她哭得雙眼紅腫,根本看不清他們的樣子。只聽一個人怪笑著說:“終于抓到你了!”
她被捉回了汪家。
二娘逼她嫁人。她很平靜,只說要見一見趙老板。
趙老板歡歡喜喜地來,帶著大車的聘禮。她卻告訴他,她逃家的日子,一直住在一個男人家里。如果他不信,可以派人去查,那樓里的許多太太都過他們在一起。她已非清白之身。如今那男人不要她了,如果趙老爺愿意找一個殘花敗柳做兒媳婦,她亦沒有什么意見。
趙老板氣急敗壞地走了,娶二娘進(jìn)門做姨太太的事,從此也絕口不提。
二娘氣得快瘋了,將她關(guān)在屋子里,不許她出門。
而李洲延,再也沒有出現(xiàn)在她的生命里。
十一
后來,日本人打來了。彥城失守。
一切的愛恨都成了昨日煙云。二娘抱著小妹,她拉著弟弟,倉皇地向城外逃去。一顆流彈飛射過來,正中二娘的背心。她臨死的時(shí)候抓著徵蕓的手,什么都說不出了,只能一遍又一遍地念著:“對不起……對不起……”
后來的后來,日本人投降了。
但這于她已沒有什么關(guān)系——他們落腳的村子實(shí)在是太偏遠(yuǎn)了,寧靜祥和得仿佛時(shí)光都會凝滯。她每日種地,燒飯。日子久了,就也再想不起往事的紛紛擾擾。
只是偶爾午夜夢回,她的腦海中會交疊出現(xiàn)常遠(yuǎn)和李洲延的臉。那樣年輕生氣勃勃的兩個人,她錯愛過,錨恨過,到如今,也都應(yīng)該放下了吧?
她以為她放下了。
可那個冬天的傍晚,她從山里砍柴歸來,一開門便看見小妹身邊,站著一個穿藏藍(lán)色呢絨空軍大衣的背影。時(shí)光倏忽間回到多年前,她呆呆地望著那背影,情不自禁地喚了一聲:“洲延……”
那人轉(zhuǎn)過身來,是那樣年輕而陌生的一張臉。他說他叫小周,已找了徵蕓整整兩年,為的是要帶給她一些東西。
一只手表,幾張照片,厚厚的一沓信。
小周說,這就是李洲延留下的全部東西。
那年與日本人激戰(zhàn),小周駕駛的飛機(jī)被敵機(jī)包圍。李洲延為了救他,兩側(cè)機(jī)翼均被擊毀。最后他駕著那已燃起熊熊烈火的飛機(jī),沖入了敵軍陣營。他用自己的犧牲的方式,殲滅了一個排的敵人。但他的尸體也被炸得粉碎,再也尋不著了。
他只留下了那些信。
小周打開過兩封,發(fā)現(xiàn)它們都是寫給一個叫蕓的女子。滿紙的懺悔與思念,卻因?yàn)椴恢浪与y后落腳的地址,一封也沒有寄出。他為了還李洲延的救命之恩,決心找到她。他想,至少要讓她知道,曾有一個英雄,那樣深刻而無悔地愛著她。
徵蕓沒有哭。她只是狠狠地攥著那些信。那個壞蛋,生前不來找她,死后留這些信給她,只為了惹她傷心難過嗎?
小妹卻捧著一張照片,嚶嚶地抽噎起來。
她說她認(rèn)得照片上的人。那年徵蕓被抓回家的時(shí)候,他來過幾次。他說他要見徵蕓,他有好多話想對她說。但她娘仍氣著徵蕓壞了自己的好事。所以告訴他,徵蕓不想見他。她更沒有告訴徵蕓,有人來找過她。
到現(xiàn)在,徵蕓終于明白,為什么二娘會在死前向她懺悔。
是二娘的一念之差,誤了她的一生。
十二
夜晚的山谷寧靜而安詳。
她一個人跑了出去,仰倒在一片茫茫的雪海里,任由大片大片的雪花覆蓋她瘦弱的身體。胸中的痛如抽芽的春筍,一寸一寸,穿刺她的心。她想哭出聲來,嘴巴開開合合了許多次,干澀的嗓子里發(fā)出的,只有臨死的人才有的呻吟。它們像一曲悲愴的挽歌,徘徊在靜謐的山谷里。
她滿腦子都是他的承諾,生當(dāng)復(fù)來歸,死當(dāng)長相思。
長相思,不相忘。
可為什么,她當(dāng)初執(zhí)拗著不肯忘記他給她的傷害,卻不能寬容地看清,他愛她的心思,是那樣堅(jiān)定而深沉。
她的原諒來得這樣遲。
她竟然允許自己眼睜睜地看著,他們在一次次擦肩而過之后,永遠(yuǎn)地錨過了彼此。