屠格涅夫姑娘們的愛(ài)情

■陶麗

愛(ài)情是一個(gè)永恒的主題。屠格涅夫認(rèn)為，在愛(ài)情生活中，不平等關(guān)系簡(jiǎn)直是不可避免的。然而愛(ài)情畢竟是使人忘掉自己和利益的那種激情。激情過(guò)后，面臨的就是苦痛與掙扎。

屠格涅夫小說(shuō)中的愛(ài)情故事，尤其那些純潔無(wú)邪、善良可愛(ài)的少女形象，深深的打動(dòng)了讀者的心。她們不僅能撥動(dòng)讀者記憶的琴弦，重溫童稚時(shí)代燦爛的幻夢(mèng)、青春歲月親切的理想，而且還能陶冶人性、凈化靈魂。

屠格涅夫是站在理想的高度來(lái)認(rèn)識(shí)俄羅斯女性的歷史命運(yùn)的，他憑著自己獨(dú)有的敏銳，捕捉到萌動(dòng)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的新變動(dòng)、新要求、新思想，而他把這些希望寄托于俄羅斯女性的身上。

屠格涅夫筆下的少女并沒(méi)有驕人的容貌，只是賜予她們一顆瑰麗的心，他的少女一般輕盈、靈動(dòng)，花朵在她們心中盛開:《前夜》中的葉連娜，從小說(shuō)中的肖像畫來(lái)看，其外貌還及不上卓婭，然而這些形象卻以高尚的理想、內(nèi)心的美深深迷住了讀者；在《羅亭》中長(zhǎng)得漂亮的并不是“初眼看來(lái)也許不覺(jué)得可愛(ài)”的娜達(dá)利亞，而是“端正的梁骨、微微拱起的鼻子便盡足令所有男子神魂顛倒”的黎賓娜;至于《貴族之家》里美貌的是拉夫烈茨基的妻子瓦爾瓦拉，而不是莉莎。

屠格涅夫的姑娘們愛(ài)上自己心中的英雄，把愛(ài)人的理想當(dāng)作自己的理想，把愛(ài)人的生命當(dāng)作自己的生命。在愛(ài)人還沒(méi)有出現(xiàn)之前，她們已經(jīng)具備了某種思想，并且在期待著具有同樣思想的異性出現(xiàn)，所以當(dāng)她們一旦發(fā)現(xiàn)理想中的人物忽然出現(xiàn)在身邊的時(shí)候，就毫不猶豫地愛(ài)上了他。

一、對(duì)葉連娜的愛(ài)情描寫

在《前夜》里，女主人公葉連娜和因薩羅夫的感情已經(jīng)超出了普通的男女之愛(ài)，在這里，愛(ài)情的基礎(chǔ)不是門第、金錢和美貌，而是思想的結(jié)合、心與心的呼應(yīng)。愛(ài)情幾乎是葉連娜走向世界、實(shí)現(xiàn)理想的橋梁，它與信念、事業(yè)共存亡。這是一種純潔的、高尚的女性之愛(ài)。也許這只是一種理想，但多少年來(lái)，人們一直在追求這種理想的完美愛(ài)情，盡管在現(xiàn)實(shí)生活中它遠(yuǎn)非人人都能得到，然而卻始終對(duì)人們具有極大的魅力。

屠格涅夫在《前夜》中給葉連娜的性格以及她的愛(ài)情涂上了濃重的理想化色彩，也許正是這種理想化，才能使這部古典作品至今魅力不衰。屠格涅夫是通過(guò)什么手法來(lái)達(dá)到這種理想化的呢?他認(rèn)為追求樸素和詩(shī)意就能產(chǎn)生理想化的效果。事實(shí)的確如此，《前夜》里的葉連娜并沒(méi)有干出什么驚天動(dòng)地的業(yè)績(jī)，從表面上看，她不過(guò)如尋常人一樣在生活、思考和戀愛(ài)而已。生活、思考、戀愛(ài)，這如同散文一樣樸實(shí)和自然，然而屠格涅夫卻善于“從生活的散文中抽出生活的詩(shī)”。但屠格涅夫的理想化具有自己的魅力、不同尋常的美，它有著自己的真實(shí)。

二、勇敢娜塔莉婭的愛(ài)情

《羅亭》中的女主人公娜塔莉婭生于錦衣玉食之家，周圍的人都是一群利己主義者，庸庸碌碌毫無(wú)思想，而且這些人還在試圖同化這顆少女的心。娜塔莉婭是平靜的。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，羅亭出現(xiàn)了，他是那么的與眾不同。他的思想閃耀著人性和自由的迷人火花，他熱情澎湃，滔滔不絕的口才堪比古希臘的演說(shuō)家。娜塔莉婭陶醉了，她為他睡不著——他崇高的理想難道不正是自己的理想嗎？于是她不由自主和他交往，試圖去了解他、鼓勵(lì)他，最后愛(ài)上了他。羅亭的理想實(shí)在太崇高，讓人不由心生敬意。而一個(gè)17歲的少女，不諳世事，但具有頭腦，天真爛漫，對(duì)世界充滿了愛(ài)，很容易被這種崇高征服。娜塔莉婭愛(ài)上羅亭，與其說(shuō)是愛(ài)上他這個(gè)人，不如說(shuō)是愛(ài)某種崇高的事物。羅亭在她心中成了一個(gè)天才，一個(gè)遠(yuǎn)大志向的開拓者。羅亭已經(jīng)不再是羅亭，而已經(jīng)成為某種光輝事業(yè)的化身，于是她決定和羅亭一起去為這光輝事業(yè)獻(xiàn)身。但是強(qiáng)大的世俗并不允許他們結(jié)合。羅亭很快在世俗面前退卻了，而娜塔莉婭卻比羅亭勇敢得多，她早已決心沖破世俗阻礙，拋棄虛偽的榮華富貴，拋棄家庭，同羅亭一起浪跡他鄉(xiāng)，一起追逐理想。雖然她在學(xué)識(shí)和思想上不如羅亭，卻比羅亭更為光輝。但羅亭卻讓她失望了，這是一次失敗的愛(ài)情。經(jīng)歷了這場(chǎng)愛(ài)情風(fēng)波以后，娜塔莉婭又回到了原先的生活中，回到了世俗認(rèn)可的道路。她嫁給了一個(gè)平庸的人，但是我們不能指責(zé)她，因?yàn)樗硐胫械娜宋锊](méi)有在生活中出現(xiàn)，羅亭這樣的人物注定只是曇花一現(xiàn)。她沒(méi)有別的路可走了。也許娜塔尼婭永遠(yuǎn)不會(huì)明白，制造悲劇是羅亭的宿命，但娜塔尼婭的創(chuàng)傷是不可救藥的，羅亭損害了她在整個(gè)青春時(shí)期建立起來(lái)的文化和生活理想。

三、宗教信仰者莉莎的悲慘愛(ài)情

莉莎是屠格涅夫《貴族之家》的女主人公。莉莎是屠格涅夫筆下的少女中刻畫得最為成功的一個(gè)，與熱愛(ài)生活，勇于抗?fàn)幍哪人驄I相比，莉莎是個(gè)典型的俄羅斯婦女，忍讓順從、寬厚馴良、篤信宗教。身為貴族，她卻認(rèn)識(shí)到農(nóng)奴制的罪惡，生在這樣一個(gè)家庭，不僅沒(méi)有使她感到幸福，反而使她具有某種負(fù)罪感。宗教帶給她靈魂上的純潔，卻又束縛了她的思想，最終促成了她愛(ài)情的悲劇。

她本是面對(duì)舊道德而富有反抗性的少女。但是時(shí)代決定了她的悲劇命運(yùn)，而她自己善良，富有自我犧牲精神也起著不可忽視的作用。在愛(ài)情中人的潛在性格最會(huì)暴露無(wú)遺，通過(guò)愛(ài)情矛盾來(lái)刻畫人物形象是藝術(shù)大師們最愛(ài)使用的手法。莉莎是愛(ài)情旋渦中剛強(qiáng)的姑娘。莉莎和拉夫烈茨基有著共同的平民意識(shí)。拉夫烈茨基的母親是一個(gè)婢女；而莉莎深也受農(nóng)奴保姆的影響，能以平等身份和母親田莊的領(lǐng)班進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的交談，一點(diǎn)兒也沒(méi)有貴族小姐的架子。她喜歡拉夫烈茨基那種俄羅斯人的思維方式。因?yàn)樗麄兊膼?ài)與憎是相同的。選擇了拉夫烈茨基是莉莎對(duì)世俗社會(huì)的公開挑戰(zhàn)，也是這個(gè)文弱女子剛強(qiáng)的一面。莉莎知道拉夫烈茨基是有婦之夫。她知道他的妻子已經(jīng)死了，她有權(quán)利選擇自己的終生伴侶。這種叛逆性的愛(ài)情關(guān)系，既表現(xiàn)了莉莎性格的剛烈一面，又預(yù)伏愛(ài)情悲劇的種籽。通過(guò)這場(chǎng)愛(ài)情，作家表現(xiàn)了女主人公的深沉性格。

對(duì)于莉莎來(lái)說(shuō)，愛(ài)情不僅是幸福，而且是義務(wù)，信任，意識(shí)到自己道義上的責(zé)任。因此，她和拉夫烈茨基的“幸?！睆囊婚_始就是虛幻的，建筑在一個(gè)極不可靠的基礎(chǔ)上：瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜故意散布的關(guān)于她已經(jīng)死了的謠言?！顿F族之家》異常深刻地提出了貴族教育的問(wèn)題。貴族的教育制度扭曲了人的優(yōu)秀品質(zhì)，使之畸形化了。

屠格涅夫的愛(ài)情小說(shuō)有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是主人公——主要是男主人公在愛(ài)情面前都缺乏勇氣，最終都導(dǎo)致了自己和心愛(ài)的人的悲劇命運(yùn)。對(duì)貴族少女在追求純潔美好的愛(ài)情道路上所經(jīng)受的痛苦、無(wú)奈和絕望寄予深切同情，同時(shí)對(duì)貴族青年-多余人在生活與愛(ài)情中所表現(xiàn)的彷徨、猥瑣與自私發(fā)出了哀其不幸，怒其不爭(zhēng)的浩嘆。

四、屠格涅夫現(xiàn)實(shí)生活中的愛(ài)情

也許愛(ài)情本不應(yīng)該向婚姻發(fā)展？所以愛(ài)情和婚姻的矛盾在屠格涅夫筆下得以體現(xiàn)。屠格涅夫自己對(duì)法國(guó)女歌星波麗娜·維亞爾多痛苦愛(ài)戀一生卻沒(méi)有與之結(jié)合，或多或少流露了他的這一觀點(diǎn)。

屠格涅夫本人在三十六歲的時(shí)候愛(ài)上了列夫·托爾斯已婚的妹妹瑪麗婭·尼古拉耶夫娜，瑪麗婭為了這個(gè)“并不漂亮”的作家離了婚，而屠格涅夫卻在緊要關(guān)頭“逃跑了”。

在屠格涅夫那里，我們感受到的是綿延無(wú)盡的憂傷。他為白云、落花悵惘，為已逝的青春和曾經(jīng)沉醉過(guò)的幸福嘆息，更為人類恒久的苦難和俄羅斯的命運(yùn)而哀痛。在他的世界里，高聳著黑暗的墳?zāi)?，沒(méi)有真實(shí)的和完全的幸福。他說(shuō)：“在他們流過(guò)血的地方，是怎樣有鮮花開放”（《貴族之家》）；還說(shuō)：“墳上的花，不僅向我們敘述永久的安息，還跟我們講說(shuō)永久的和解和無(wú)窮的生命”（《父與子》）；對(duì)于那些貧乏的、病弱的人們，對(duì)于失去兒子的農(nóng)夫，屠格涅夫斷言：“還有什么能代替教堂的安慰的呢？”（《貴族之家》）；他在《煙》中，更是情調(diào)悲觀地說(shuō)：“煙，什么都是煙！”他像他小說(shuō)中的人物一樣，“眼里不止一次的充滿了淚水。他并不感覺(jué)羞恥；他讓眼淚在黑暗里流著”。然而，屠格涅夫的愁苦是高尚的，他沒(méi)有妨礙人們追求健康、上進(jìn)的生活，相反，他給人們以慈愛(ài)、關(guān)懷、撫慰和誘導(dǎo)。他教導(dǎo)人們?nèi)绾卧诳嚯y中保持尊嚴(yán)和驕傲。人們熱愛(ài)屠格涅夫，是因?yàn)樗麊酒鹆肆饕缭谌诵撵`里的被世事所遮蔽了的善良。