張武
對(duì)戲劇的舞臺(tái)設(shè)計(jì)來(lái)說(shuō),每一次創(chuàng)作都意味著一種權(quán)利——突破以往作品的權(quán)利。要么按部就班、中規(guī)中矩,按照以往的經(jīng)驗(yàn)處理新作品中的新問(wèn)題;要么忘掉以往的經(jīng)驗(yàn),嘗試新的創(chuàng)作方法,尋求作品的突破。想要達(dá)到作品的突破,必須找到與以往不同的創(chuàng)作方法,這種體會(huì)在話劇《堂·吉訶德》的創(chuàng)作當(dāng)中又一次得到了印證。
創(chuàng)作者的創(chuàng)作立場(chǎng)能夠決定這一切。首先,作品是對(duì)原著的弘揚(yáng),我們的目的是讓更多的觀眾認(rèn)識(shí)堂·吉訶德、認(rèn)識(shí)塞萬(wàn)提斯;第二,改編成話劇作品并不只是作為原著的注解,應(yīng)該找到戲劇本身的獨(dú)立性,意味著原著是舞臺(tái)創(chuàng)作豐富的來(lái)源,對(duì)舞臺(tái)創(chuàng)作的支持;第三,找到舞臺(tái)視覺(jué)的獨(dú)立性、舞臺(tái)視覺(jué)的文學(xué)性、舞臺(tái)視覺(jué)自身的連貫性,用視覺(jué)線索詮釋《堂·吉訶德》。
閱讀原著小說(shuō),給予我巨大的震撼和感染。堂·吉訶德的精彩人生;他理想主義的精神;他令人哭笑不得的離奇經(jīng)歷;他和隨從桑丘·番薩的幽默對(duì)話;充實(shí)在整部作品中的見(jiàn)所未見(jiàn)聞所未聞的西班牙文藝復(fù)興時(shí)期的風(fēng)土人情……表現(xiàn)這樣內(nèi)容豐富、立意深刻、百科全書(shū)式的文學(xué)著作,具有非常大的難度。戲劇和小說(shuō)最大的區(qū)別在于戲劇具有激變性,小說(shuō)具有漸變性。舞臺(tái)的魅力在于戲劇的現(xiàn)場(chǎng)性,雖然有限的空間和時(shí)間對(duì)戲劇創(chuàng)作起到了一定的限制作用,但是仍然不能阻礙戲劇作品在現(xiàn)場(chǎng)傳達(dá)給觀眾美的享受。七十八萬(wàn)字的小說(shuō)《堂·吉訶德》將堂·吉訶德的前后三次游俠經(jīng)歷,用作者特有的文學(xué)風(fēng)格逐漸地呈現(xiàn)給讀者。漫無(wú)目的,行云流水,想多說(shuō)幾句就多說(shuō)幾句,不得不說(shuō)的故事一個(gè)也沒(méi)少,充滿了節(jié)外生枝、出人意料和翻來(lái)覆去。堂·吉訶德通過(guò)他漫長(zhǎng)的經(jīng)歷,為自己樹(shù)立了至高無(wú)上的游俠精神,為讀者闡述了他堅(jiān)定不移的理想主義。
試圖尋找到思路,看似漫無(wú)目的,對(duì)什么都感興趣,對(duì)什么也都不確定。馬德里是第一站,皇宮中陳列了許多冷兵器時(shí)代騎士的盔甲,每一個(gè)副騎士盔甲幾乎都保持著戰(zhàn)斗的姿勢(shì),每一鼎頭盔深處好像都有一雙勇敢的目光凝視著敵人,這給我們留下深刻的印象,隱約領(lǐng)會(huì)到了一些騎士精神。沿著堂·吉訶德之路前進(jìn),一個(gè)個(gè)村莊和小鎮(zhèn)中那一座座白色建筑,處處可見(jiàn)堂·吉訶德與桑丘·番薩的雕塑、畫(huà)像和剪影,強(qiáng)烈地感覺(jué)到他是全西班牙人的驕傲。藍(lán)天、白云、紅色的土地,還有古老的風(fēng)車(chē),已經(jīng)不再轉(zhuǎn)動(dòng),就像孤獨(dú)的巨人安靜的屹立在山坡上,再也沒(méi)有什么人去打攪他們,好像對(duì)我們?cè)V說(shuō)著它們與堂·吉訶德之間那荒誕離奇的故事。
創(chuàng)作過(guò)程中的多元性、多層次、多方向、多角度、多可能行,決定了舞臺(tái)視覺(jué)的樣式。
在沒(méi)有形成視覺(jué)線索之前,設(shè)計(jì)構(gòu)思的入手點(diǎn)是對(duì)未來(lái)演出節(jié)奏的基本設(shè)想。充分依附于文學(xué)原著為主要線索,根據(jù)原著的上下兩卷,基本確定未來(lái)的演出分前后兩部分,根據(jù)之前對(duì)原著小說(shuō)的整理和刪節(jié),確定舞臺(tái)演出的基本結(jié)構(gòu)。為了使觀眾漸漸進(jìn)入文學(xué),了解原著的故事,遵循舞臺(tái)的敘事原則,前半部分以敘事為主,采取現(xiàn)實(shí)主義的表演方法,講述堂·吉訶德的前兩次游俠經(jīng)歷,舞臺(tái)設(shè)計(jì)也遵循現(xiàn)實(shí)主義的原則,幫助敘事性的表演。演出后半部分由四幕構(gòu)成,情節(jié)是堂·吉訶德的第三次游俠經(jīng)歷,表演方式加入了不少舞蹈等其他非現(xiàn)實(shí)元素,堂·吉訶德遇到舉止粗魯夸張的假心上人;擊敗行為與自己同樣瘋瘋癲癲的鏡子騎士;來(lái)到公爵城堡;巴塞羅那海灘失敗……這些都是舞臺(tái)視覺(jué)創(chuàng)作真正意義的開(kāi)始,對(duì)作品的理解和對(duì)作創(chuàng)作立場(chǎng)的視覺(jué)呈現(xiàn)都要在這四幕中體現(xiàn)出來(lái)。實(shí)踐證明這種辦法至少可以使我漸漸接近作品,但是在未來(lái)的工作過(guò)程中這樣的思路被慢慢放棄。
實(shí)際工作中并我沒(méi)有運(yùn)用傳統(tǒng)舞臺(tái)設(shè)計(jì)的方法,順著這樣的文學(xué)線索進(jìn)行場(chǎng)景的設(shè)計(jì)。而是暫時(shí)放棄文學(xué),另辟蹊徑試圖尋找視覺(jué)的線索。以階段性視覺(jué)場(chǎng)景、瞬間視覺(jué)畫(huà)面作為突破,是最早明確的創(chuàng)作方法。
堂·吉訶德的造型,首先做出了明確地判斷,觀眾看到的必須是堂·吉訶德。意思就是說(shuō)必須尊重小說(shuō)中堂·吉訶德給所有讀者的印象,不允許有太多的創(chuàng)造和想象。必須身穿甲胄,必須頭戴理發(fā)師的臉盆,必須身材精瘦手持長(zhǎng)矛,我們要考慮的只是靠什么方法體現(xiàn)這些元素。用金屬板材制作盔甲,佩劍和盾牌的撞擊都擲地有聲,即使給演員在舞臺(tái)上的表演帶來(lái)了許多不便,我們也盡量克服,保持著這些真實(shí)的質(zhì)感。在后來(lái)的合成及演出中,笨重的盔甲也成為堂·吉訶德鮮明個(gè)性特征的重要表現(xiàn)形式,堅(jiān)實(shí)地樹(shù)立了舞臺(tái)形象。
堂·吉訶德精神的視覺(jué)化。用什么舞臺(tái)視覺(jué)形象表現(xiàn)面對(duì)強(qiáng)敵毫不畏懼;屢戰(zhàn)屢敗傷痕累累;行為古怪無(wú)人理解;任何困難都阻止不了他向著自己的理想前進(jìn)?中世紀(jì)的騎士進(jìn)行決斗,面對(duì)面站著凝視對(duì)方,時(shí)間好像靜止住了,無(wú)比莊嚴(yán)和神圣,即使強(qiáng)弱懸殊,弱者也好無(wú)懼色。這樣的畫(huà)面不止一次出現(xiàn)在我的腦海中,在舞臺(tái)上呈現(xiàn)這樣的場(chǎng)面,從最直觀的角度解釋堂·吉訶德,體現(xiàn)堂·吉訶德的精神。于是舞臺(tái)的左右兩端分別出現(xiàn)兩個(gè)雕塑,一個(gè)是中世紀(jì)騎士的頭盔,另一個(gè)是傷痕累累用繃帶包裹著的頭像,兩座雕塑相互對(duì)視著,像是僵持又像是對(duì)話——堂·吉訶德和明月騎士的對(duì)話;堂·吉訶德內(nèi)心兩個(gè)自我的對(duì)話;堂·吉訶德和我們的對(duì)話……
堂·吉訶德在巴塞羅那的失敗,使我無(wú)比沉重。我有自己小眾的理解:堂·吉訶德因瘋狂而獨(dú)特,因勇敢而偉大,因無(wú)私而受到人們尊重,因理想至上而高貴,沒(méi)有他的這番游俠經(jīng)歷,堂·吉訶德僅僅只是好人吉哈達(dá)——一個(gè)平凡的人。他的失敗是所有一切的終結(jié),這次失敗阻止了他取得更大的成功。記得做過(guò)一個(gè)夢(mèng)或是看過(guò)這樣一幅畫(huà),一只魚(yú)躺在沙灘上,周?chē)黄澎o,那只魚(yú)龐大的身軀告訴我它以前的輝煌,目光中流露出堅(jiān)強(qiáng)和無(wú)奈,用這樣的方式表現(xiàn)此刻的堂·吉訶德恰如其分。給觀眾留下更多的想象空間,同時(shí)給我的合作者(燈光設(shè)計(jì)、影像設(shè)計(jì)等)保留施展想法的空間是我追求的目標(biāo)。簡(jiǎn)單一面白色沙粒質(zhì)感的墻,靜靜地襯托著舞臺(tái)上的堂·吉訶德和明月騎士,一段影像投射在墻上:“兩軍對(duì)壘、激烈拼殺、堂·吉訶德應(yīng)聲倒下……”側(cè)光漸亮,恰似“夕陽(yáng)”的照耀,白色的墻呈現(xiàn)出浮雕的全貌,由三千多塊相同大小不同高度正方體構(gòu)成一只美麗而雄偉的魚(yú)呈現(xiàn)在觀眾面前,魚(yú)擱淺在沙灘上像一座紀(jì)念碑,堂·吉訶德的紀(jì)念碑。隨著光射角度的變化,紀(jì)念碑的表情也在變化,舞臺(tái)上充滿沉重、悲壯的情緒。逆光亮起,紀(jì)念碑透明了,整個(gè)魚(yú)好像升騰在天空,沉重和悲壯的情緒升華為希望和不朽。當(dāng)堂·吉訶德說(shuō)完了自己的遺囑,轉(zhuǎn)身背向觀眾慢慢向后走去時(shí),影像的作用使紀(jì)念碑動(dòng)了起來(lái),每個(gè)單元的立方體變化著高度,形成不同的圖案,大魚(yú)變成了堂·吉訶德的臉,臉又變成了建筑,建筑變成了曠野,曠野又變成了海洋,影像中的堂·吉訶德不停的戰(zhàn)斗,一次次倒下又一次次爬起,體現(xiàn)了他永不言敗的精神。這一系列變化都伴隨著優(yōu)美而抒情的音樂(lè),整個(gè)劇場(chǎng)彌漫著對(duì)堂·吉訶德一生的總結(jié)和紀(jì)念。
創(chuàng)作方法決定作品的面貌和樣式。過(guò)程的曲折變化導(dǎo)致結(jié)果的內(nèi)容豐富,方法的另辟蹊徑導(dǎo)致作品的與眾不同。話劇《堂·吉訶德》的視覺(jué)線索就是在這樣的過(guò)程中形成的,彩排合成期間又對(duì)前后的順序做了細(xì)微的調(diào)整,使作品更加順暢和統(tǒng)一。整個(gè)作品就在這流暢的節(jié)奏中彌漫著來(lái)自異國(guó)的情調(diào),塞萬(wàn)提斯的文風(fēng),堂·吉訶德的理想和舞臺(tái)視覺(jué)的感染力。這次創(chuàng)作不止是一次作品的成功,更是一次創(chuàng)作方式的成功。