□李敬宇

引 子

故事發(fā)生的時(shí)候，我爺爺已經(jīng)去世整整十年了。這里要說(shuō)的是我的父輩，是我的四個(gè)伯伯和我的父親。

原先我一直以為，我的祖宗一向生活在蘇魯皖三省交界的那塊窮鄉(xiāng)僻壤上；其實(shí)不然，我的祖祖輩輩都生活在東北。那年?yáng)|北老家發(fā)大水，土墻草頂?shù)姆课荼淮笏疀_淹得一敗涂地，我爺爺奶奶只好帶著我的四個(gè)伯伯和我父親背井離鄉(xiāng)，南下入關(guān)，來(lái)到蘇魯皖三省交界的這個(gè)叫肖莊的地方，也就是現(xiàn)在意義上的我的老家。我們疲沓的李姓一家人，準(zhǔn)備在肖莊安營(yíng)扎寨時(shí)，遭到了全莊男女老少的一致抵制。這種排外的尷尬場(chǎng)面，他們一路行來(lái)，已經(jīng)遭遇多次了；也正是因了一次一次的排斥，爺爺才帶著困厄已極的這家人，一口氣從東北南下，渡過(guò)黃河，來(lái)到了這里。全莊人持刀持棍示威驅(qū)逐的場(chǎng)面令人顫栗，實(shí)力懸殊的械斗終于在緊張的對(duì)峙之后開始了。

我們李家具有號(hào)召力的，無(wú)疑是我爺爺。而對(duì)方的召集者，是肖莊的地主肖德發(fā)。那一日，雙方對(duì)搏，攪得天昏地暗；不過(guò)結(jié)局還不是太壞，起碼是沒(méi)有打死一個(gè)人。那場(chǎng)互毆唯一的收獲，是肖莊人從此認(rèn)識(shí)了我們李家男人到底是一群怎樣的漢子。當(dāng)然也有代價(jià)。代價(jià)是我大伯被亂棍打瞎了右眼，還有，就是我三伯失掉了左手的食指?；且匀越刈笫质持付娼Y(jié)束的。三伯右手舉著菜刀，面對(duì)一群使刀弄棍的莊戶漢子，聲嘶力竭地喊道：“誰(shuí)敢再動(dòng)？！誰(shuí)敢再動(dòng)，我就拿刀劈他的腦袋！”言畢伸出左手食指，架在身邊的半截土墻上，一刀就剁下了食指。

大伯瞎了右眼沒(méi)有引起人們的同情，三伯卻用一截食指換來(lái)了我們李家從此在肖莊居住的權(quán)利。

土墻草頂?shù)娜g屋子蓋起來(lái)了。第二年，我爺爺卻不明不白地死在了莊南的老河溝里。那天爺爺出門，出了門就再也沒(méi)有回來(lái)。傍晚時(shí)分，四伯慌慌忙忙地跑來(lái)家，說(shuō)大事不好了，爹死了，掉進(jìn)莊南的老河溝里淹死了。我父親后來(lái)回憶說(shuō)，那條河溝不寬，也就兩三米那么寬，也不太深，按說(shuō)是不會(huì)淹死人的。

爺爺?shù)乃莱闪酥两褚矡o(wú)法解開的謎。

第一章：老林

老林又叫林子，是舊時(shí)鄉(xiāng)下大戶人家埋人葬骨的地方。肖莊的老林在莊子的西邊，莊西有片矮山，其實(shí)也就是一片緩?fù)疗?，?jù)說(shuō)土坡的南面是一塊風(fēng)水寶地。去年我回老家，想尋一尋老林的遺跡，經(jīng)老人指點(diǎn)，只尋到了那片土坡坡，坡上一壟一壟種滿了山芋，連一棵像樣的樹也找不到了。早些年，老林只有富貴人家才置得起。打遠(yuǎn)望去，樹木陳雜，濃濃郁郁，蒼翠凝重，似有人家又滿是陰氣的一片，不用說(shuō)，就是老林。自民國(guó)年號(hào)往后，格局發(fā)生了諸多變化，大戶衰敗者日多，大多數(shù)的老林也隨之頹敗；到了日本人以后，林子更是一塌糊涂，名為某姓某族，實(shí)際上沒(méi)有一處能保留完整的，都已不堪，成了家尸野鬼的棲身雜場(chǎng)。

我要說(shuō)的是大伯的故事。那是日本人打進(jìn)中國(guó)的第六個(gè)年頭，是個(gè)秋天。那一年，大伯三十二歲，身子硬朗，壯得跟牛一樣，一身使不完的勁，會(huì)干活，會(huì)偷懶。因?yàn)楠?dú)眼，更因?yàn)榧腋F，大伯三十二歲了也討不上媳婦。

地主肖德發(fā)已在兩年前病死了。因?yàn)橛辛硕嗄昵澳菆?chǎng)見(jiàn)血的械斗，我奶奶一家和領(lǐng)頭排外的地主肖德發(fā)便結(jié)了仇。到肖德發(fā)死后，他的獨(dú)子肖喜順?biāo)坪醣人献雍蜕圃S多，在莊上見(jiàn)到我大伯我二伯和我三伯，也知道主動(dòng)打個(gè)招呼。這樣一來(lái)，兩下的僵局就有了些舒解。

但緊接著，兩家又發(fā)生了沖突。

沖突起于肖家那只黃毛犬大虎。那年我父親十五歲，有一天和我大伯去地里，肖喜順十二歲的兒子金孩恰好從對(duì)面走來(lái)，后面跟著大虎。父親曾被大虎咬過(guò)，見(jiàn)著大虎身子就打抖，忍不住掉頭便跑。大虎見(jiàn)狀，頓時(shí)發(fā)了威，沖過(guò)去將我父親撲倒，一口咬住了他的褲腿，拖出一丈來(lái)遠(yuǎn)。父親疼得在地上哇哇直叫。大伯慌忙奔過(guò)去，卻束手無(wú)策。肖家這大虎向來(lái)金貴，通人性，那一次日本人沖進(jìn)肖家，它愣是沒(méi)吱一聲。大伯雖然不向人跌軟，對(duì)這狗卻是讓著三分的，他伸出一只大手，摸著狗的身子，像是撫慰，希望大虎能松口。大虎打量一下我大伯，那眼神，是傲慢的、陌生的、狗眼看人低的神氣，又動(dòng)作起來(lái)。大伯忍不住了，猛起一腳，照那狗的肚子踢過(guò)去，只一腳，就把那畜生踢得在地上連打了幾個(gè)滾，嗷嗷叫著一路逃去。金孩說(shuō)：“你打咱家的狗？”大伯說(shuō)：“打了，咋啦？！”金孩說(shuō)：“打了就得挨揍！”就對(duì)我大伯拳腳相加。大伯站著，任由他的皮鞋和小拳頭落在身上各處，卻不動(dòng)彈。金孩得寸進(jìn)尺，居然跳起身子，對(duì)大伯扇起了耳光。這下可把大伯搞惱了，大伯登時(shí)擺下臉來(lái)說(shuō)：“金孩你找死！”伸出寬大結(jié)實(shí)的巴掌，照著金孩的臉就是一下。金孩真不經(jīng)打，幾個(gè)手印子立刻留在了白臉上，鼻孔也冒了血。大伯尚不罷休，又?jǐn)Q起金孩多肉的臉頰往上使勁，這一擰，金孩的臉歪了，血線改變了方向，被大伯的手一糊，搞得滿臉都是，像一朵大花。

金孩的哭喊引來(lái)了肖家的幾個(gè)長(zhǎng)工和短工。幾個(gè)人見(jiàn)到這場(chǎng)面，都是一臉陰云，問(wèn)我大伯為何打人，大伯說(shuō)你們咋看不見(jiàn)，我兄弟被狗咬的。幾個(gè)人知道我大伯發(fā)起蠻來(lái)誰(shuí)也不認(rèn)，只好領(lǐng)著金孩去見(jiàn)肖喜順。

肖喜順倒是出奇地冷靜，沒(méi)找大伯任何麻煩。

兩個(gè)月后的一天晚上，天黑得厲害，二伯三伯到鄰村摸紙牌去了。半夜時(shí)分，幾個(gè)漢子忽然闖進(jìn)我奶奶家，其中一個(gè)問(wèn)一聲誰(shuí)是大黑，大伯才問(wèn)一聲是誰(shuí)，那人就悶聲舉刀砍將下去。大伯知道不妙，麻利地翻身起來(lái)，趁著黑，一手擋刀，一手就把我父親和我奶奶往床肚底下塞，然后拽著我四伯沒(méi)命地沖出門。那幾個(gè)漢子對(duì)床上胡亂揮砍幾刀，跟著就呼啦啦出了門。

那是一場(chǎng)真正的肉搏，追打追殺持續(xù)了足足一個(gè)時(shí)辰。大伯一身蠻勁，被人砍了幾刀，都不中要害。到后來(lái)，形勢(shì)發(fā)生逆轉(zhuǎn)，他竟奪了刀，砍倒對(duì)方兩個(gè)人，另外那幾個(gè)見(jiàn)勢(shì)不妙，撒開腳丫子就跑。大伯拎起這兩個(gè)人的頭發(fā)，對(duì)臉一瞧，一個(gè)是肖喜順家的長(zhǎng)工黃二，另一個(gè)不認(rèn)識(shí)。問(wèn)黃二干嗎要下黑手，黃二任打任殺，死活不開口。

黃二不說(shuō)，大伯始終就明白不了；但他心里也犯嘀咕：是不是肖喜順打的主意？他疑疑惑惑，覺(jué)得世事難解。

父親算是死里逃生，那砍折的床板就是鐵證。若干年后，他在回憶這件事的時(shí)候還心有余悸，在痛恨黃二之余，還連帶著痛惜所有貧下中農(nóng)，說(shuō)他們真不可救藥，受人欺壓還為虎作倀，哪有一點(diǎn)兒被壓迫階級(jí)的骨氣？

大伯的腦子里當(dāng)然沒(méi)有階級(jí)概念，但他絕不腿軟，逢人便大大咧咧地說(shuō)：“我怕他？他是我卵子！”誰(shuí)都知道他說(shuō)的“他”指的是誰(shuí)。

深秋時(shí)節(jié)，天氣已經(jīng)很冷，西北風(fēng)一刮，刀子似的，割什么倒什么。外面沒(méi)法呆，大伯就帶我父親去肖柱子家摸紙牌。

我驚嘆于在那樣的亂世里我奶奶一家何以保得住全家。大伯和三伯曾被國(guó)民黨抓去當(dāng)了一陣子兵，后來(lái)都相繼開小差跑了回來(lái)。那是中國(guó)軍隊(duì)和日本人展開拉鋸戰(zhàn)的時(shí)候，主要戰(zhàn)場(chǎng)已經(jīng)轉(zhuǎn)到了西部，冀中平原上日本人的掃蕩也搞得特別恐怖；我的老家卻顯出幾分少有的寧?kù)o。當(dāng)然也有兵們經(jīng)過(guò)。到了那時(shí)候，莊上的壯年男女都哭爹喊娘，呼啦啦地一陣猛跑，躲得無(wú)影無(wú)蹤了。

那天大伯和肖柱子幾個(gè)人正在摸紙牌，有人敲門，肖柱子媳婦開門一瞧，唬了一跳，是地主肖喜順。肖柱子媳婦慌慌地把肖喜順引進(jìn)屋，端小板凳用袖子反復(fù)擦，然后才遞過(guò)去。肖柱子幾個(gè)人則點(diǎn)頭哈腰站起來(lái)，心里既空虛，又疑惑。只有大伯不理不睬，只瞧手上的牌。肖喜順客套幾句，笑咪咪的，之后就湊到大伯跟前，看他手里的牌。

紙牌又叫水滸葉子，因?yàn)榧埮频氖珠T、萬(wàn)字門都畫了水滸一百單八將人物，如一萬(wàn)貫畫的是浪子燕青，兩萬(wàn)貫畫的是小李廣花榮，三萬(wàn)貫畫的是大刀關(guān)勝，四萬(wàn)貫畫的是小旋風(fēng)柴進(jìn)，五萬(wàn)貫畫的是黑旋風(fēng)李逵，還有萬(wàn)萬(wàn)貫呼保義宋江，千萬(wàn)貫行者武松等。那時(shí)候，大伯連輸幾牌，正不高興，見(jiàn)肖喜順湊過(guò)臉來(lái)，便厭煩地朝一邊挪身子，且用手遮紙牌，不讓他看。肖喜順就謙卑地又朝我大伯挪挪身子，說(shuō)：“我是有事來(lái)的呢！老河溝西邊的那二分地不是咱莊的嗎？多少年就是咱莊的！可秦河的秦老萬(wàn)硬說(shuō)是他的?！?/p>

肖柱子幾個(gè)人就憤憤然：“那咋是他秦老萬(wàn)的？那不明明是咱莊的！”“早就一定的事，他現(xiàn)在咋又提起來(lái)啦？”“他是老爺，肖老爺也是老爺，咋能依著他呢？”

只有大伯和我父親不開口。

肖喜順側(cè)耳恭聽且不住地點(diǎn)頭，之后說(shuō)：“這倒也是小事，我姓肖的何曾在乎三分二分地了；他狗日的秦老萬(wàn)跟我邪起來(lái)啦，——你們幾個(gè)知道他說(shuō)啥？”

幾個(gè)漢子就湊過(guò)臉去。

“他說(shuō)，你們肖莊有啥了不起，要人才沒(méi)人才，要鬼才連個(gè)鬼才也沒(méi)有！”

肖柱子討好道：“秦老爺罵人也太絕了，啥叫沒(méi)鬼才呢？”

“就是！我也這么回他啦?！毙は岔橈@出幾分憤怒，“可他說(shuō)，你們肖莊都是膿包，不承認(rèn)？有膽子的就去老林，夜里去！”

“這就叫鬼才？”大伯笑出聲來(lái)。

肖喜順接上話：“倒也不是這么簡(jiǎn)單。秦老萬(wàn)說(shuō)了，頭兩天從北邊來(lái)了個(gè)過(guò)路人，死在肖莊的老林跟前。說(shuō)你們肖莊既是有膽大的，誰(shuí)敢去給他喂飯?！?/p>

“給死人喂飯？”肖柱子幾個(gè)人都驚道。

“是呢！”肖喜順說(shuō)，“秦老萬(wàn)講，那死人也真怪，人雖是死了，喉嚨倒是直的，喂他一碗飯也不堵嘴呢！”

“有這等事？”幾個(gè)人頓時(shí)毛骨悚然。

“我琢磨著，不去呢，人家從此小瞧咱肖莊了；去吧，誰(shuí)有這膽量？”肖喜順瞧著我大伯，不說(shuō)了。

大伯扔了紙牌站起身，很有幾分氣概的樣子：“秦河都是些啥雞巴玩意！說(shuō)吧，啥時(shí)候去老林？”

據(jù)我父親回憶，從他記事的時(shí)候起，老林就不行了，逃荒來(lái)的人多，死了就扔進(jìn)林子里，經(jīng)常還有不埋不掩的尸首；到后來(lái)，那地方更是不成個(gè)形狀，差不多就是亂死崗子了。

大伯是在一個(gè)有月亮的夜晚走進(jìn)老林的。林子里已是雜草叢生，鬼火磷磷，墳挨墳看不見(jiàn)路的蹤跡。按事先約定，大伯憑著他的獨(dú)眼，先在老林深處尋到那只海碗，碗里果然盛了粥，且有一只小湯匙。大伯倒也沒(méi)想什么，端起冷冰冰的海碗再去尋那死人。

月光從冷怖的樹梢灑進(jìn)陰凄的林子，稀疏散亂，將墳和碑照成一張張鬼臉的模樣。幾處老墳顯然是剛被盜過(guò)的，枯骨斜在墳外，死氣沉沉。一陣風(fēng)吹來(lái)，樹草為之嘩然，帶著森冷的氣息。大伯身上衣單，不由得就打了個(gè)寒顫。但他目的明確，他要在約定的地點(diǎn)找到該找的尸身。

大伯在接近肖喜順家那三座大墳的時(shí)候忽然心里發(fā)虛。每回進(jìn)老林，一到肖喜順家那三座大墳前他就不自在。我猜測(cè)，大伯并不是出于膽怯，墳本身沒(méi)有什么可怕的，只是墳前那三座寬大的石碑似乎擋住了他的去路，每次一見(jiàn)到那石碑，大伯就覺(jué)得無(wú)路可走，心里就忍不住地發(fā)悸。

越過(guò)三座墳，后面的景況更是不堪，墳塋低矮，且有洞穴，成了真正的亂死崗子。

在一塊朽透的棺材板上，癟癟地仰躺著一具尸首。這就是大伯要找的人。大伯湊過(guò)身去細(xì)細(xì)打量那死尸，很瘦，很白，一條血線從嘴角掛下去，直掛到耳根下，已經(jīng)干了。大伯當(dāng)時(shí)看著怪可憐，心說(shuō)這倒霉鬼是遇上謀財(cái)害命的人了。

大伯蹲下身，把碗放到地上，合掌來(lái)回搓幾下藉以取暖，然后再端起碗。他的想法不會(huì)太復(fù)雜，他大致是在想：死人咋能吃粥？好歹喂他幾口，過(guò)后掰開他牙齒，一海碗倒進(jìn)去了事！

墳塋的陰森，月光的慘淡，風(fēng)起時(shí)周圍的血腥與腐臭……

大伯對(duì)這一切置若罔聞；大伯不懂得恐懼。

大伯改作半跪的姿勢(shì)，緊挨尸身，捏住湯匙，從碗里舀起一湯匙半稠不稀的粥，朝那半張半閉的口里送去。大伯不是思想家，所以不可能考慮得更多。他喂完一湯匙跟著又舀一湯匙，他只是覺(jué)得寒氣太大，渾身冷得厲害。

死人的嘴緩緩張開。其實(shí)從喂第一口粥的時(shí)候起，死人的嘴就一張一闔了。大伯似乎沒(méi)有明確的反應(yīng)。不僅如此，他還趁著死人張開嘴的當(dāng)口，將湯匙送進(jìn)一截?？蓛煽谥辔瓜氯?，他終于覺(jué)出不妙了——死人總不會(huì)有食欲，急著要吃粥吧！

他以為是自己的錯(cuò)覺(jué)，急忙放下碗，用手揉一揉獨(dú)眼。

那嘴確實(shí)是閉著的。

大伯覺(jué)著自己有點(diǎn)神經(jīng)兮兮，于是鎮(zhèn)定一下，又端起了碗。

可是，就在湯匙再一次接近死人嘴巴的時(shí)候，那嘴又張開了，緩緩地，卻實(shí)實(shí)在在地張開了。

大伯驚呆了！

他縮回手，小心翼翼地放下碗，眼珠子瞪直了瞧那死尸的嘴。那嘴卻又闔上了。大伯放心不下，伸出手，輕觸一下死人的臉，冰冰涼涼的，如霜。他呆傻地瞧著尸首，那條血線極其清晰，令他移不開眼去。倏的一聲，不知什么動(dòng)物竄過(guò)，他嚇得一抖。

他又合掌狠搓了一陣，直搓得內(nèi)心踏實(shí)了，才又伸出手去，突然抓住死尸的肩膀，一使勁，尸體直僵僵地從棺材板上翻下來(lái)，翻了個(gè)身。大伯并不停歇，將那尸身直挺挺地又翻了個(gè)仰面朝上。

這回他是徹底放心了。大伯端起碗，湊上前去。可是，就在他將湯匙再移到死人嘴邊的時(shí)候，那嘴又緩慢地開了。

大伯魂飛魄散。

……剩下的半碗粥，不知道大伯是怎么送進(jìn)死人嘴里去的；不過(guò)他卻實(shí)實(shí)在在地一湯匙一湯匙全送進(jìn)去了。末了，他扔了空碗，忽然發(fā)瘋似地舉掌朝那死尸臉上拼命抽打起來(lái)，然后跌跌沖沖六魂出竅地逃出了老林。

大伯一病不起，吐得厲害，且吐得全是黃水。我父親每每說(shuō)到這里就兩眼發(fā)直，他說(shuō)，那是連膽都吐出來(lái)了！那時(shí)候，誰(shuí)也不知道大伯得了什么病，只是聽他“白鬼瘦鬼”地啞喊一陣。很多人都心驚肉跳地來(lái)看他，連肖喜順也上門看過(guò)一回。

隔天，我父親見(jiàn)到一個(gè)白白瘦瘦的男人在肖喜順家進(jìn)出，大虎圍著那男人，耷拉著耳朵，一副俯首稱臣的樣子。父親倒也不留意。

若干年后，父親在想到那個(gè)陌生男人的時(shí)候，驀然悟出什么來(lái)了。但為時(shí)已晚。那時(shí)候，肖喜順已經(jīng)帶著他的二姨太三姨太逃到臺(tái)灣去了。

大伯一病就再也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，他不吃不喝，熬了七天，死了。

第二章：初夜

二十年代末的那幾年，肖莊出了一樁古怪事，地主肖德發(fā)突然興起了和新媳婦睡第一夜的風(fēng)習(xí)。肖德發(fā)立下規(guī)矩，莊上有欠他田租還不起的，凡娶了媳婦，拜堂的當(dāng)天，新媳婦只要去他家過(guò)一夜，田租便可免去。莊上人多半租了他家的地，就去問(wèn)肖家的管家，這叫啥規(guī)矩。管家說(shuō)：這是肖家的老例，這叫初夜權(quán)。人又問(wèn)：是啥老例，俺咋不知道？管家不屑地說(shuō)：啥老例都不知道？老爺他爺爺?shù)牡?dāng)年參加白蓮教，在教里做官，就行的這規(guī)矩！老爺這不是行的老例？！

去年回老家，我曾去縣檔案局查資料，查到的也只有肖德發(fā)一例，說(shuō)明白蓮教一說(shuō)乃肖德發(fā)假托，是唬人的。肖德發(fā)睡新媳婦在莊上斷續(xù)著行了三五年。風(fēng)氣的終止是因?yàn)樾さ掳l(fā)突然生病。他得的是一種怪病，渾身長(zhǎng)瘡，奇癢無(wú)比，然后疼得沒(méi)死沒(méi)活；都說(shuō)是從不干凈的女人身上染來(lái)的病，誰(shuí)也說(shuō)不清。肖德發(fā)苦熬了幾年，終于不治身亡。

這里要說(shuō)的故事發(fā)生在后來(lái)，大伯死后的第二年。事情出在肖喜順的女兒美云身上。

肖喜順在莊里莊外的形象與他爹迥異，口碑甚好。肖喜順雖然已經(jīng)娶了三房，但肖家人丁仍是不旺。大太太早幾年病死了，只留下一個(gè)女兒美云；二太太為肖喜順生了個(gè)兒子金孩，此后就再無(wú)所出；三太太年輕，娶來(lái)已有四年了，為肖喜順生了兩個(gè)女兒，一心只想再生幾個(gè)小子。美云豐豐潤(rùn)潤(rùn)，已出落成了一個(gè)大姑娘。不過(guò)美云在肖家沒(méi)有地位，自從肖喜順的二房生下金孩以后就這樣了。肖喜順偏愛(ài)男孩，對(duì)女孩不感興趣。嬌滴滴的三房頗有招法，硬是把她的一雙小女兒搞成了掌上明珠；這一來(lái)，美云就更沒(méi)有一點(diǎn)位置了。這一年美云十六歲，肖喜順按照三年前為她訂好的親，決定將她嫁出去。

說(shuō)出來(lái)也許叫人不相信，我四伯和地主家的千金小姐美云，當(dāng)年曾有過(guò)一段似是而非的緣分。挨著點(diǎn)青梅竹馬的邊，卻也談不上青梅竹馬。

我爺爺家窮，供不起每個(gè)人上學(xué)，四伯在幾個(gè)兄弟中算是聰明的，也趕上了剛在肖莊安家的好時(shí)機(jī)，所以全家就保他一人上學(xué)。四伯十三歲踏進(jìn)小學(xué)校門，上了兩年學(xué)，后來(lái)家境不好，沒(méi)法再上下去，只好輟學(xué)。鄉(xiāng)下的規(guī)矩不像城里那么大，學(xué)生不分男女，四伯和美云就在一個(gè)班，由一個(gè)先生教書。先教《三字經(jīng)》，再教《百家姓》、《千字文》，之后再教《幼學(xué)瓊林》。四伯上學(xué)，夏天赤腳，冬天就穿一雙破布鞋；美云則是坐轎。那時(shí)候美云的母親還活著。兩個(gè)轎夫，一個(gè)送了美云便回去干活，到接的時(shí)候再來(lái)接；另一個(gè)就在學(xué)堂里等著，為的是不讓人欺侮美云。四伯上學(xué)放學(xué)常常跟在轎子后面走，遇坎遇溝時(shí)瞧轎夫們的窩囊勁，就看他們的笑話。有天下雨，兩個(gè)轎夫過(guò)一道坎，后面那轎夫竟然滑了一跤，轎子立馬摔在地上，把美云摔了出來(lái)。四伯興奮地喊：“膿包膿包！真是膿包！”轎夫爬起來(lái)，拉起美云，就要揍我四伯。四伯說(shuō)：“膿包還想揍誰(shuí)??？！咱比比，我一個(gè)人都抵你倆！”四伯果然跑到美云跟前，弓著腿，將背送給美云，問(wèn)她：“敢上不？”美云說(shuō)：“又不是老虎，有啥不敢？”兩手一張，就趴到四伯的背上。四伯背起美云，抖擻著精神一溜煙跑過(guò)了溝坎，美云在他背上笑得前仰后合。

從那天開始，美云就希望我四伯天天背她上學(xué)了。美云那年十歲，常常騎在我四伯身上，摸著四伯一身的疙瘩肉，老是舍不得丟手。

那段日子對(duì)四伯來(lái)說(shuō)是溫馨的。四伯對(duì)肖家的情況了如指掌，與那段時(shí)間和美云的親近不無(wú)關(guān)系。美云告訴四伯，她爹對(duì)她并不好。幾年以后，她終于告訴四伯，她訂親了，她爹要把她嫁給一個(gè)大她二十歲的男人，那男人還是個(gè)跛子。那時(shí)候，美云早已離開了學(xué)堂；其實(shí)美云在學(xué)堂只上了一年學(xué)，比我四伯上的時(shí)間還短。

美云和四伯的感情無(wú)法言傳。就在她出嫁前，她還找機(jī)會(huì)和四伯說(shuō)上幾句話。四伯說(shuō)你要嫁人了嗎？她一臉傷感，說(shuō)都十六歲了，嫁人還有啥稀罕？！四伯就勾起膀子，顯出一身肉疙瘩，說(shuō)日他祖奶奶的，我要揍扁他！美云慌了，忙去捂他的嘴。

那一年的肖莊，和中國(guó)別的淪陷區(qū)一樣，平淡里透出灰暗?？h城里天天有殺人的消息傳出來(lái)，今天剛說(shuō)日本人殺了十多個(gè)中國(guó)人，明天又傳說(shuō)游擊隊(duì)殺了兩個(gè)日本人，還順帶著殺了幾個(gè)保安團(tuán)的壞蛋……各種消息像長(zhǎng)了翅膀，在鄉(xiāng)村里陰郁地傳播。美云的婚事就是在這種氛圍中展開的。

那天四伯鬼迷心竅，腦子里糊涂得像盛了一缸子稠粥，沒(méi)有別的想法，只想著蓋了蓋頭枯坐待嫁的地主小姐美云。那年四伯十九歲，精神上和生理上的雙重變異強(qiáng)烈地襲擾著他，震撼著他，使他難以從稠粥似的糊涂感覺(jué)里解脫出來(lái)。

四伯躲過(guò)莊上所有人的眼睛，那邊肖家大門口吹吹打打的聲音剛開始，他就另辟蹊徑猴到了肖家大院后面的老棗樹上；那時(shí)候，全莊人的注意力都放在肖家大院的前門口，放在肖家千金小姐美云身上，沒(méi)有人在意后院的墻外還有人守得住寂寞。應(yīng)該說(shuō)，美云的婚事辦得相當(dāng)熱鬧，光是響器就吹了大半天，唱戲的班子也唱個(gè)不停，梆子、豫劇的高調(diào)在莊子的上空回旋了一整天。莊里莊外能去湊熱鬧的差不多都去了，很是叫人解了一次饞。

后來(lái)聽說(shuō)，男家是小李莊的，地產(chǎn)很大，僅此一嫁，肖喜順就凈得上好田地四十多畝，外加三頭驢子。

四伯當(dāng)時(shí)并沒(méi)想到要做什么，只不過(guò)是想再看一眼美云，不受別人影響地再看一眼。那時(shí)候，女子嫁出門，幾年也難得再回娘家一趟；何況美云對(duì)娘家根本就沒(méi)有好感。四伯不會(huì)想到見(jiàn)上美云一面又能怎樣，他就是想再見(jiàn)一見(jiàn)美云。

故事是從晚上正式開始的。

按說(shuō)男家娶親，送上禮接了人就該走路；可偏偏這天不是走的日子。清晨男家來(lái)娶親，路上遇到了幾個(gè)日本人，本來(lái)吹吹打打熱熱鬧鬧的隊(duì)伍，一下子就蔫了，點(diǎn)頭哈腰規(guī)規(guī)矩矩地給人上了禮，一個(gè)勁地作揖，總算過(guò)了關(guān)。到莊上和親家一說(shuō)，當(dāng)天就不敢走人，生怕再遇上日本人捅出紕漏。其實(shí)那時(shí)候，蘇魯皖三省交界的肖莊一帶，是共產(chǎn)黨和日本人拉鋸的地方，除了縣城留有一小隊(duì)日本兵，鄉(xiāng)村里很難見(jiàn)到日本人的影子。不管是日本人還是共產(chǎn)黨，都有可能惹麻煩。娶親嘛，小心一點(diǎn)總是好的。肖喜順和比他小三歲的跛子女婿在這個(gè)問(wèn)題上意見(jiàn)一致。跛子女婿看不清形勢(shì)，肖喜順未必就能看清形勢(shì)。

這一切對(duì)四伯來(lái)說(shuō)，差不多就是良機(jī)天賜。但起初四伯還一無(wú)所知，直到晚宴之后，天完全黑下來(lái)，前門口雖然還在鬧著，院子里卻已經(jīng)張燈結(jié)彩，新媳婦美云由丫環(huán)翠兒送進(jìn)了后院，四伯才拼命地揉眼睛在樹上看了個(gè)真切。四伯百思不得其解，不敢相信這一切是真的——這算啥規(guī)矩，明明是出嫁，怎么還會(huì)留在娘家？

那一刻，四伯肯定是熱血沸騰。瞧著翠兒從屋里出來(lái)又離去，他就動(dòng)作起來(lái)，先是小心翼翼地在樹上攀援，接著用腳尖輕輕夠住圍墻，悄悄地移身，再移身，然后將手伸過(guò)去，扶住墻，進(jìn)而從樹上脫手，騎在墻頭上，然后再挪開屁股后面的瓦片，將腿伸過(guò)去，翻身，輕輕一落，落進(jìn)院子里，再躡手躡腳地摸上美云的門……當(dāng)年美云在我四伯背上反反復(fù)復(fù)對(duì)他家情況的描述，看似無(wú)意，那一刻卻成了對(duì)我四伯的刻意安排。

是狗吠聲把四伯從夢(mèng)幻一般的情境中驚醒過(guò)來(lái)的。那是肖家的黃毛犬大虎。四伯終于意識(shí)到了自己的唐突和危險(xiǎn)。大虎朝四伯撲將過(guò)來(lái)，四伯無(wú)路可走——

身后的門那時(shí)候卻吱呀一聲開了，隨著美云一聲嬌細(xì)的驚叫，四伯的命運(yùn)神奇地出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。

美云發(fā)現(xiàn)了我四伯，并果斷地出門拽他，把他拽進(jìn)屋，將大虎堵在了門外。

在美云的閨房里，我那寒傖的四伯心慌意亂，連聲不迭地對(duì)美云說(shuō)冒犯冒犯，接著問(wèn)她，你家新郎官會(huì)不會(huì)進(jìn)來(lái)？要是馬上進(jìn)來(lái)咋辦？一連聲問(wèn)個(gè)不停。先還慌張的美云，面對(duì)慌得更厲害的四伯，漸漸地就不慌了。美云說(shuō)：“門拴得嚴(yán)，誰(shuí)也別想進(jìn)來(lái)。再說(shuō)了，沒(méi)過(guò)門，哪有在娘家同房的道理？”美云說(shuō)著就哭起來(lái)，聲音很細(xì)，很嬌，幾乎聽不見(jiàn)，眼淚卻流了一把又一把。美云長(zhǎng)得不算太好看，可她耐看，經(jīng)看，特別是在她哭的時(shí)候，淚一流出來(lái)，真叫我四伯動(dòng)心喲！四伯先還局促，見(jiàn)她哭個(gè)沒(méi)完，就大著膽子上前去，用一只臟手給她抹眼淚。那只手是真臟，抹得美云一臉黑乎乎的，像花。

外面那狗忽然又怪異地叫起來(lái)，怪異的叫聲惹得四伯心驚肉跳，當(dāng)然也使美云心里發(fā)毛。美云慌忙把油燈吹熄。屋里一片黑暗。兩個(gè)人在黑暗中都不敢吱聲。

是丫環(huán)翠兒來(lái)了。翠兒?jiǎn)枺骸靶〗憧捎惺?？”美云忙不迭地說(shuō)：“沒(méi)事，沒(méi)事，有啥事放明兒吧，我已經(jīng)睡下啦?！边B聲音都打顫。

翠兒知趣，細(xì)碎的腳步聲遠(yuǎn)去了。

時(shí)間在四伯和美云之間是怎么過(guò)渡的，我不得而知；當(dāng)然后來(lái)，四伯已經(jīng)不再發(fā)慌了?！诎党３?huì)給人以靈感。四伯就煞有介事地又為美云抹眼淚，抹著抹著居然抹出了英雄氣概。四伯說(shuō)：“美云，咱走！離開這里，去別處！咋樣，咱走？”美云吃驚地問(wèn)：“你要咋的？”四伯說(shuō)：“不咋的。咱走，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，永遠(yuǎn)不回來(lái)！”美云這下就不再吃驚了，麻木地問(wèn)：“去啥地方？”四伯一陣茫然，舌頭在嘴里含糊地打著滾，答不上一句完整的話。

如果那時(shí)候他有明確的去處，可以設(shè)想，美云當(dāng)時(shí)就會(huì)拿定主意，跟他遠(yuǎn)走高飛；那樣的話，她后來(lái)就不至于被她父親打得死去活來(lái)了。

四伯是個(gè)有膽量的人。四伯一旦恢復(fù)了膽量，還有什么事做不出來(lái)？那是一個(gè)小風(fēng)習(xí)習(xí)的仲春之夜，天已不冷，但夜里仍是充滿涼意。不過(guò)在美云的閨房里，情形與外界又大不相同，四圍彌漫著溫馨，充滿著誘人的溫暖；尤其是四伯那只臟兮兮的手，后來(lái)就始終放在美云臉上，那是多么的醉人，多么的愜意，多么的令四伯想入非非呀！一時(shí)間，四伯神思迷亂，恍若置身在另一個(gè)世界里。他不自主地就將身子湊過(guò)去，在湊近身子的同時(shí)，將臉移得更近。隨后，他索性把手騰開，將手的位置讓給臉，那寬大的臉膛就靠向美云的淚臉上了。

四伯裹挾著美云鉆進(jìn)了被子。四伯在鉆進(jìn)被子之后，才開始解除身上的羈絆，又為美云解除羈絆。那一刻，四伯膽大妄為肆無(wú)忌憚，像一條靈巧的魚快樂(lè)地游走在美云的身上；美云則像一泓清澈的水，本來(lái)還清澈見(jiàn)底，被四伯一攪和，竟然攪得泥沙俱起渾濁不堪……可以這么說(shuō)，那本來(lái)該是一個(gè)與四伯毫不相干的新婚之夜，但四伯卻置身在新媳婦美云的閨房里，同美云實(shí)實(shí)在在地尋了半夜歡！

天剛有了一些麻麻的亮意，美云就小心翼翼地為四伯開門，打算送他原路返回。但他們根本想不到，肖家的看家狗大虎就坐在門外的石板地上，正虎視眈眈地注視著美云的房門。肖家前院的燈光不太明亮地照過(guò)來(lái)，清晰地照出大虎那墳堆一樣的影子，叫人不寒而栗；若不是忍得及時(shí)，四伯差點(diǎn)兒就要叫出聲來(lái)。很顯然，通人性的大虎放心不下就要出嫁的美云，卻又不敢打攪，就這么在門外靜守了一夜。

大虎不想輕易放過(guò)我四伯！雖然它已經(jīng)覺(jué)察到四伯與美云的友好和曖昧，但它更了解四伯的卑微。它狂怒地吼叫著朝四伯撲過(guò)來(lái)。四伯試圖沖出美云的閨房，但沖出門顯然沒(méi)有更好的去處，只好躲閃，退讓，縮回房里來(lái)。那狗旋即就咬叫著撲將進(jìn)來(lái)。

怪異的吠聲使肖家的前院出現(xiàn)了些微騷動(dòng)，還傳來(lái)瑣碎的對(duì)話聲，但似乎并未引起重視。后來(lái)就聽肖喜順喊了一句：“你們幾個(gè)……去后面看看。”

四伯和美云當(dāng)時(shí)的恐懼是不言而喻的。美云發(fā)瘋似地過(guò)來(lái)扯住狗的兩條后腿，拼命往后拽，一邊拽一邊壓住聲音喊：“大虎！大虎！”那狗果然通人性，雖仍持?jǐn)骋晳B(tài)度，看在自家小姐的份上，還是略略地松了一雙前爪。四伯當(dāng)然不會(huì)放過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)，慌忙繞開大虎奔到門邊，卻不敢出門，倉(cāng)皇地將門拴上，然后將整個(gè)身子緊抵在門上。

美云已在那時(shí)候顯出了少有的沉著，她騰出一只手，撫著大虎身上的黃毛，撫得那么誠(chéng)懇，那么下作，一直將大虎的躁急撫去，撫得大虎完全沒(méi)了脾氣。

門外的人肯定是作了觀察，不然腳步聲不會(huì)剛剛起來(lái)就及時(shí)地消失，仿佛根本就沒(méi)來(lái)過(guò)似的。四伯倚靠在門上，心差不多都要從嗓子眼里蹦出來(lái)了。

還是美云更有心眼，她招呼四伯去柜子里取來(lái)繩子，將繩子的一頭拴在床架上，把另一頭遞給她。她將繩子打了個(gè)活套，漫不經(jīng)心地套進(jìn)大虎的脖子，拉緊。

經(jīng)這么一折騰，天已經(jīng)透出亮來(lái)了。美云慌慌地開門，急著把四伯送出去；但就在這時(shí)，翠兒的叫聲冷不丁地從暗處響起來(lái)：“娘耶——！”叫聲是那么張揚(yáng)，一下子就把肖家大院從夜晚帶進(jìn)了白天。躲在暗處的幾個(gè)人跟著也喊起來(lái)。肖家頓時(shí)亂作一團(tuán)。

四伯慌不擇路狼狽逃竄，那時(shí)候他什么也顧不得了，搶步上前奔到圍墻下邊，蹦跳幾次試圖夠住墻頂，然后將身子彈上去，但他的努力是徒勞的。美云從他后面跟過(guò)來(lái)，急得直跺腳，也顧不得廉恥了。黃二等幾個(gè)男人小心地跟過(guò)來(lái)，他們心理復(fù)雜，他們已知面前發(fā)生的是肖家多年以來(lái)最難堪的一起奸情，他們不知道是該聲張呢，還是穩(wěn)妥地將這事給捂下去。正是因了這種復(fù)雜的心理，四伯得以在他們的圍逼下很快作出決斷，讓美云蹲下身，抬起肩，挺住！四伯果斷地踩上美云的肩膀，兩手夠住墻頂，身子一彈，便吸身到了墻頭上。覺(jué)醒的大虎這時(shí)候已經(jīng)掙斷繩索沖出門，沖到墻下，狂吠著，一雙前爪在墻上亂抓亂搔，但為時(shí)已晚。

那時(shí)候，肖家的親朋以及男家接親的人在肖喜順的帶領(lǐng)下，正衣冠不整地涌向后院，逼向墻頭。四伯還想跟墻下的美云纏綿幾句，但他的愿望已經(jīng)很不現(xiàn)實(shí)。在從墻上跳下前的那一刻，四伯忽然表現(xiàn)出了前所未有的干練。他指著肖喜順的眼睛說(shuō)：“肖老爺，我把娘和兄弟都托給你照應(yīng)了，你別對(duì)他們?cè)鯓?。你要是黑心，你記住，君子?bào)仇十年不晚，我不用十年，只用兩年！你信不信？不信你等著！”然后縱身而下，不知所終。

第三章：糧食

二伯是我的幾個(gè)伯伯中那時(shí)候唯一有妻室的。我的二大娘是河南扶溝人。黃河花園口決堤后，中牟、尉氏、扶溝等地的大批災(zāi)民背井離鄉(xiāng)四處逃竄，流落到肖莊的難民一撥一撥為數(shù)可觀。我奶奶就撿了便宜，留下一個(gè)扶溝的女子，為我二伯成了家。那年大伯三伯剛被政府抓去當(dāng)了兵，奶奶有心為他們每人再留下一個(gè)女子，思路才一形成，就遭到了四伯和我父親的強(qiáng)烈反對(duì)，理由僅有兩條：咱家饑一頓飽一頓的，日子已經(jīng)很難熬了，哪來(lái)的那么多糧食再去養(yǎng)人家？這么小的幾間草屋，住也不好住呀！

二大娘為我二伯生下一男一女。二大娘連同她的一雙兒女像肖莊的過(guò)眼云煙，他們的過(guò)早消失與我四伯有關(guān)。四伯在那個(gè)仲春之夜的一夜風(fēng)流，導(dǎo)致了我們李家每個(gè)人從此走進(jìn)災(zāi)難。除了四伯不知所終，三伯和我父親隨后就知曉了問(wèn)題的嚴(yán)重，不得已和我奶奶揮淚告別，從此踏上亡命之途。只有二伯，因?yàn)橛屑倚砍吨?，一時(shí)難以走脫。二伯瞻前顧后的性格決定了他辦事的拖泥帶水，也決定了他將一事無(wú)成。后來(lái)聽說(shuō)“北邊”的人來(lái)了，奶奶才意識(shí)到事態(tài)的嚴(yán)峻，慌了，慌得渾身打抖坐在床上，想起也起不來(lái)。“北邊”那時(shí)候在我們老家是個(gè)特定名詞，誰(shuí)都知道“北邊”充滿匪氣，誰(shuí)也都知道肖喜順家與“北邊”有種若即若離的關(guān)系，但誰(shuí)都沒(méi)有去過(guò)“北邊”，不知道“北邊”到底是些什么人。二伯要把娘背走，我奶奶丟不下土坯草頂?shù)募?。奶奶說(shuō)：“二黑，你還等啥？趕緊走，帶他們走！都到什么時(shí)候了，撿一條命是一條命吧！”二伯這才帶著妻兒慌張地出逃。

二伯眼睜睜地看著妻子和兒子倒在村西頭的土路上。五六個(gè)抱長(zhǎng)槍的土匪在長(zhǎng)工黃二的引領(lǐng)下，朝二伯一家四口人追來(lái)。二大娘牽著三歲的兒子，二伯背著女兒沒(méi)死沒(méi)活地奔逃，四個(gè)人就成了追捕者槍下的活靶子。先是二大娘仆然倒地，三歲的兒子頓時(shí)像掐了頭的蒼蠅，失去了逃竄的方向，一陣亂槍很快又將他撂倒。如果沒(méi)有背上背著的女兒，二伯的故事便會(huì)即刻結(jié)束。二伯背著女兒，一路上受著子彈震動(dòng)著的襲擊，只覺(jué)得背上一陣陣火辣一陣陣濕熱。他再也顧不了別的什么了，差不多就是發(fā)瘋似地奔逃。最終還是莊西的老林救了他。他在林子的深處放下女兒，看看，不禁呆如木偶。一歲半的女兒背上到處是彈孔，頭上、身上血流如注，相互交映，慘不忍睹。換一種說(shuō)法，是幼小的女兒用身體保住了二伯的性命。

二伯去了城里，在人跡雜沓的城東落下腳，先在一家小飯館打雜，混口飯吃，之后跟人學(xué)打燒餅，潦草度日。

二伯的轉(zhuǎn)機(jī)是結(jié)識(shí)了城里的兩個(gè)人。

一個(gè)是燒餅鋪對(duì)面一路之隔的花布店伙計(jì)，叫劉大來(lái)，二十三歲，比二伯還小六歲；一個(gè)是花布店徐老板。徐老板是一個(gè)胖乎乎的南方人，時(shí)常去外地跑生意，在外面的時(shí)間多，回來(lái)的時(shí)間少，就把店面交給劉大來(lái)看管。劉大來(lái)中午在街頭的孫記羊肉館包伙，早晚兩頓是啃燒餅，啃二伯打的燒餅?；镉?jì)對(duì)伙計(jì)，惺惺惜惺惺，一來(lái)二去，二伯和劉大來(lái)混得就挺熱乎?；ú嫉晖砩现挥袆⒋髞?lái)一人看門，燒餅鋪晚上也只有二伯一個(gè)人。每到天黑以后，要么劉大來(lái)過(guò)來(lái)，要么二伯過(guò)去，兩個(gè)人就海聊，一聊聊到半夜。到第二年的正月，花布店的徐老板回來(lái)了。那天晚上，劉大來(lái)破例沒(méi)買我二伯打的燒餅，而是把二伯叫過(guò)去，說(shuō)是他們老板要請(qǐng)二伯喝羊肉湯。徐老板特地去了孫記羊肉館，叫館子里的人送六大碗羊肉湯過(guò)來(lái)，三個(gè)人每人吃兩碗；當(dāng)然還備了幾樣菜，三個(gè)人喝了一瓶老白干。

徐老板說(shuō)：“你是不是想報(bào)仇？”

二伯很是愣了一陣子。“報(bào)仇”這個(gè)詞二伯懂，但覺(jué)著很遙遠(yuǎn)，因常年不聞而覺(jué)得遙遠(yuǎn)。二伯喝著羊肉湯，喝得滿臉通紅，含糊著說(shuō)：“想，當(dāng)然是想?！?/p>

徐老板問(wèn)：“那你說(shuō)說(shuō)，你最想殺什么人？”

二伯這回毫不猶豫：“要我說(shuō)，當(dāng)然是殺黃二，咱莊的黃二！”

徐老板說(shuō)：“除了黃二，還有誰(shuí)呢？”

二伯說(shuō)：“那就沒(méi)了?！?/p>

徐老板和劉大來(lái)相視而笑。

徐老板說(shuō)：“不就是一個(gè)黃二嘛！那黃二不殺又能怎樣？他能把你給吃了？”徐老板接著說(shuō)：“告訴你二黑，你我是中國(guó)人；中國(guó)人，你懂嗎？現(xiàn)在外國(guó)人跑到我們中國(guó)來(lái)，殺了我們多少中國(guó)人，數(shù)都數(shù)不清！現(xiàn)在我們要?dú)⒌模皇且粋€(gè)黃二；我們要?dú)⒌模瞧畚晡覀兊耐鈬?guó)人?！?/p>

二伯說(shuō)：“你指的是……小日本？”

徐老板很高興，放下筷子，拍拍二伯的肩說(shuō)：“原來(lái)你是個(gè)明白人呀，我以為你只會(huì)打燒餅，什么也不懂呢！”

……那天晚上徐老板和劉大來(lái)跟二伯談了大半夜，談了很多很多東西。我不知道他們所談的那些東西，二伯是不是都聽懂了，或者從中深刻地理解了什么。不過(guò)有一點(diǎn)是明確的，從那個(gè)晚上以后，二伯開始有意無(wú)意地模仿徐老板，有意無(wú)意地變得神秘起來(lái)。二伯懂得了跟他接觸的兩個(gè)人不是一般的人物，而是地下黨；至于是什么黨派的地下黨，他不得而知，也想不到要去過(guò)問(wèn)，只知道，地下黨就是那些非常了不起的身份不能公開的人物，是為中國(guó)老百姓辦事的人。

出了正月，情形急轉(zhuǎn)直下。某天夜里，對(duì)面花布店的門被一幫穿便服的人撞開，一陣沖砸之后，劉大來(lái)就被他們帶出店面。夜里還冷，劉大來(lái)走的時(shí)候只穿著單衣單褲；花布店的店門就這么開著，門板橫七豎八地鋪了一地。劉大來(lái)一走就再也沒(méi)有回來(lái)。幾天后，孫記羊肉館里喝羊肉湯的人傳出消息，說(shuō)劉大來(lái)死了，被日本人打死的，尸體就曝放在城南外的農(nóng)田里。又說(shuō)，劉大來(lái)根本就不叫劉大來(lái)，姓馬，但沒(méi)人知道他的名字。

十多天后的一個(gè)晚上，忽然有人敲響了燒餅鋪的門。二伯急忙起來(lái)開門，見(jiàn)到來(lái)人不禁唬了一跳——是花布店的徐老板！徐老板依然很胖，但面色憔悴，胡子拉碴，已不像以前那樣刮得光光亮亮了。花布店自上次出事后就關(guān)門了，里面的東西被人偷搶一空。二伯心里一熱，涌出一股從未有過(guò)的親切來(lái)。

那天夜里徐老板就睡在燒餅鋪里，和二伯?dāng)D一張小床，蓋一條被子。徐老板告訴二伯，現(xiàn)在國(guó)內(nèi)和國(guó)際形勢(shì)都發(fā)生了重大變化，自從太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以后，盟國(guó)漸漸地恢復(fù)了元?dú)猓∪毡倦m然還很猖狂，但已是顧頭顧不了屁股了。國(guó)軍在正面戰(zhàn)場(chǎng)上節(jié)節(jié)敗退，敵后運(yùn)動(dòng)倒是開展得很熱鬧，敵后大片戰(zhàn)場(chǎng)都是由共產(chǎn)黨開辟的，現(xiàn)在的形勢(shì)對(duì)我們非常有利。徐老板說(shuō)，這次來(lái)找你是有事的，是要給你派任務(wù)，什么任務(wù)呢，就是燒糧倉(cāng)，燒城里小日本的糧倉(cāng)。

二伯聽了后驚得不行，一時(shí)無(wú)言以對(duì)，半天才說(shuō)：“……這是你們的活，你們咋不去燒，要我去燒？”

徐老板冷冷地笑，笑得二伯身上一陣陣發(fā)栗了，才說(shuō)：“我當(dāng)你二黑是條漢子呢，原來(lái)你二黑膽小，跟羊羔子一樣膽小?！?/p>

二伯聽不得這樣貶人的話，心里頓時(shí)發(fā)熱，像是一口喝了半瓶燒酒。二伯不悅地說(shuō)：“誰(shuí)膽小啦？我也不是沒(méi)經(jīng)歷過(guò)那些場(chǎng)面，我是想知道，咋就沒(méi)選中別人選中咱了？”

徐老板又笑了，這回笑得很溫和。徐老板告訴二伯，城里現(xiàn)在抓人抓得緊，行動(dòng)太不自由了，小鬼子下面養(yǎng)了一幫偽政府的軍隊(duì)，還有漢奸；劉大來(lái)上回被抓，就是城里的漢奸一手操辦的。徐老板說(shuō)，一切都安排好了，跟著送糧食的馬車隊(duì)進(jìn)糧倉(cāng)。糧庫(kù)伙房的一個(gè)矮子是我們的內(nèi)線，他會(huì)跟你聯(lián)系的。

“咋樣？有這膽量嗎？”徐老板學(xué)一句北方話。

“你咋還說(shuō)這話？咱李家人怕過(guò)雞巴啥啦？！”二伯說(shuō)話的口氣與當(dāng)年的大伯如出一轍。

如果不出現(xiàn)意外的話，那個(gè)驚蟄過(guò)后的晴朗明麗的上午，該是二伯一生中輝煌人生的開始。那個(gè)上午，二伯駕著一輛馬車，隨著一溜七輛馬車的隊(duì)伍，走在縣城的大街上。在城南的一個(gè)小胡同里，馬車隊(duì)停下了。這里沒(méi)有一家店鋪，街面顯得冷清蕭條，這里的所有店鋪都被征用了。此時(shí)，大批日軍被投放到東南亞各地戰(zhàn)場(chǎng)，作為大后方的華中、華北地區(qū)，留下的兵力已經(jīng)很少。縣城里雖然留有日軍，也都集中在糧倉(cāng)一帶。這里成了日軍過(guò)往部隊(duì)的中轉(zhuǎn)站，這里對(duì)日軍前線的作用至關(guān)重要。

馬車上一袋袋糧食都經(jīng)過(guò)嚴(yán)格地抽查，馬車夫們也毫無(wú)例外地被倉(cāng)庫(kù)的看守搜身檢查，任何易燃物都嚴(yán)禁帶入倉(cāng)庫(kù)?；伊锪锏鸟R車夫們，經(jīng)過(guò)搜身，一個(gè)個(gè)臉色變得更加灰暗可憐，進(jìn)入倉(cāng)庫(kù)后，已經(jīng)只有動(dòng)作毫無(wú)語(yǔ)言的傳遞了。

糧庫(kù)設(shè)在一座大院子里，院子的格局像是一所學(xué)校，平房分成三排，圍住院子的三面，深瓦灰墻，只有靠門的這一面是圍墻，高高的門樓子，不寬，正好容得下一輛馬車進(jìn)出。二伯瞧見(jiàn)年輕的日本兵，心里不免發(fā)虛，有點(diǎn)緊張。想到徐老板對(duì)他說(shuō)的“羊羔子一樣膽小”，他似乎有點(diǎn)警覺(jué)，振作起精神來(lái)。二伯和我的其他幾個(gè)伯伯一樣，膽大，什么也不曾怕過(guò)；唯一怕的，就是被別人小瞧，被別人恥笑。

二伯驚栗于眼前的糧食！在寬大的房間里，他看見(jiàn)一邊是袋裝的糧食，堆了大半個(gè)房間，一袋一袋從下面碼上去，一直碼到房頂；另一邊也是糧食，是用篾席簡(jiǎn)單隔開的幾個(gè)糧囤，里面分別堆了麥子、谷子、高粱等作物，堆得比二伯的肩膀還高。二伯一趟一趟把糧食扛進(jìn)房間，交給房間里的人碼好；其他六輛馬車的車夫則分別將糧食扛進(jìn)各個(gè)不同的房間。這是什么季節(jié)呀！這是青黃不接的春天！春天的糧食叫人看了都眼饞！這里該有多少糧食呀！春天里囤下這么多糧食，這不是和神話里講的故事一模一樣嗎？！

這種驚栗伴隨著輕飄飄的夢(mèng)一樣的懵懂感覺(jué)，就一直追逐著二伯，伴著二伯將一麻袋一麻袋的糧食扛進(jìn)房間。因了這種輕飄飄的感覺(jué)，當(dāng)有人從馬車旁邊經(jīng)過(guò)，將一件什么東西塞進(jìn)他手里的時(shí)候，他竟反應(yīng)遲鈍，不知道發(fā)生了什么事。

但他很快就感覺(jué)到了，那是一盒洋火！

二伯慌忙尋找打他身邊經(jīng)過(guò)的人，但幾輛馬車將他的視線擋住了，眼前只有一袋袋糧食，還有生硬的馬腿，還有在污泥里輾轉(zhuǎn)過(guò)的車轱轆。

二伯將一袋糧食扛進(jìn)房間。他的動(dòng)作看似前面動(dòng)作的繼續(xù)，但他的內(nèi)心已經(jīng)隨著這袋糧食的移動(dòng)而發(fā)生了深刻的變化。進(jìn)房間后，他將肩上的糧食卸給碼糧袋的苦力，并未像先前那樣機(jī)械地離開，而是用手撫著面前的麻袋，像是隨意地歇息，藉此朝前緩慢地移動(dòng)著身子。他覺(jué)得手心里出了汗，汗涔涔的還有點(diǎn)發(fā)黏。這絕不是好兆頭！二伯決定趕緊動(dòng)手，再不動(dòng)手，他將一事無(wú)成。

那真是一個(gè)絕好的機(jī)會(huì)！沒(méi)有人注意二伯，沒(méi)有一個(gè)人想到那時(shí)候的他會(huì)干出什么驚天動(dòng)地的事來(lái)；而面前的麻袋、面前的糧食又是那么干硬，那么的不堪焚燒……

二伯動(dòng)手了。二伯一旦動(dòng)手，那種緊張的心理反而丟失得無(wú)影無(wú)蹤。但是，就在他抽出洋火，準(zhǔn)備擦火的時(shí)候，一種細(xì)微的、難以察覺(jué)的聲音吱吱地在他耳邊響起來(lái)。他慌忙回頭，敏感地搜尋那聲音。在他身后，在囤著散糧的篾席旁邊，兩只土灰色的老鼠正在放肆地撕咬著篾席，咬得是那樣的忘乎所以。那是兩只肥碩的老鼠，肥碩得不像老鼠，倒像是貓了。這個(gè)細(xì)節(jié)來(lái)得太突然了，突如其來(lái)的兩只碩鼠一下子打亂了二伯的思維。這么好的糧食，連人都吃不上，春天里隨處都能見(jiàn)到餓死的饑民，怎么就給老鼠糟蹋了呢？太可惜啦！太可惜啦！二伯的手開始發(fā)軟，開始打起抖來(lái)。他愛(ài)糧食，愛(ài)得發(fā)瘋；想得到糧食，想得更是發(fā)瘋。他是我的父輩中那時(shí)候唯一有過(guò)家小，知道沒(méi)糧下肚就會(huì)奪人性命的。那一刻，他手軟了，軟塌塌的連一點(diǎn)拿起的勁也沒(méi)有；唯有一雙眼睛瞪圓了，也瞪直了，在幽暗的糧倉(cāng)里閃著饑餓的光，把面前的每一顆作物都放得好大。

這是二伯不能走向輝煌的根本原因。接下來(lái)的一切都可以想象到，日本人如臨大敵，停止了一切運(yùn)糧活動(dòng)，把送糧漢子和搬運(yùn)糧食的苦力集中到室外的空?qǐng)龅厣?，逐個(gè)搜身。二伯則受到他們的特殊“禮遇”，他們并不將二伯拉到空?qǐng)龅厣?，而是在槍尖上頂上刺刀，一個(gè)挨一個(gè)緊密地迫近二伯，將他鐵桶似地箍住，箍在狹窄的糧倉(cāng)走道的盡頭。

仍舊是那個(gè)晴朗明麗的上午，在縣城城南那所改成了日本人糧食倉(cāng)庫(kù)的學(xué)校里，在堆滿糧食的狹窄的糧倉(cāng)過(guò)道中，一伙日本兵將我二伯打得皮開肉綻不省人事。此前他們找來(lái)一個(gè)翻譯官，試圖從二伯口中得到什么有用的東西。二伯除了罵日本人的娘，罵翻譯官的姐，至死也沒(méi)有說(shuō)出別的什么。事實(shí)上，除了認(rèn)識(shí)一個(gè)已經(jīng)下落不明的徐老板，二伯對(duì)其他情況一無(wú)所知。

他們?cè)诙杷肋^(guò)去以后，輪流著，惡作劇地每人往他身上澆了一泡尿。似乎意猶未盡，他們嘰咕著什么，便出來(lái)吆喝站在空?qǐng)鲋虚g的漢子們，叫漢子們進(jìn)去干活。漢子們的活計(jì)是將其中一個(gè)篾席囤里的谷子清理出來(lái)，到清理得所剩無(wú)幾，差不多接近地面了，就把二伯扔進(jìn)空了的谷囤里，再動(dòng)手將谷子重新倒進(jìn)去，倒向二伯身上，把二伯的身體完全埋在谷堆里，埋在谷堆的最下面。

二伯是在一種毫無(wú)知覺(jué)的狀態(tài)中被人活埋的，活埋在糧食堆里。

第四章：北邊

“北邊”其實(shí)不在北邊，在肖莊的正西，算路程，莊上人習(xí)慣的說(shuō)法是三十里，實(shí)際上六十里都不止。“北邊”有座山，叫北王山，沒(méi)什么氣勢(shì)，因山后的北王莊而得名。北王山成了北王莊的屏障，北王莊又成了北王山的依托。一山一莊，互相依憑，也就有了神秘的氣氛。北王山和北王莊從何時(shí)起罩上了匪氣，成了名副其實(shí)的土匪窩子，現(xiàn)在已無(wú)人知曉。而那時(shí)的肖莊，村人們多是談“北”色變，只聽說(shuō)過(guò)“北邊”，還不知道“北邊”有個(gè)北王山和北王莊呢！

三伯先我二伯一家逃離肖莊。在誤闖入北王山之前，三伯對(duì)“北邊”的印象，也和肖莊的多數(shù)人一樣，僅限于“北邊”那兩個(gè)字上。三伯在村道上兔子似地跑著，心里只想著先脫離危險(xiǎn)再?gòu)拈L(zhǎng)計(jì)劃，后來(lái)竟踏上了一條陌生之路，猛就覺(jué)到了上山的意味。及至他腳步猶疑，準(zhǔn)備改換方向的時(shí)候，足下竟然落空，身子失去重心，整個(gè)一個(gè)人直落落地跌入了浮土偽裝的陷阱里。

五花大綁、眼睛上蒙了紅布的三伯，被人推搡著來(lái)到莊上。那時(shí)候太陽(yáng)正暖暖地照著他的頭頂。他先是被人推著上山，之后走了很長(zhǎng)一段路的平地，然后下山，再七拐八拐拐了很多路，隨后，他被人提了提身子，像是跨過(guò)了一道門檻，眼皮上紅紅的一片就驀然黑下來(lái)。有人上來(lái)揭去他眼睛上的紅布。這是一個(gè)大廳，廳很大，很黑，冷嗖嗖的，靠里的供桌上點(diǎn)著兩盞油燈，給房間帶來(lái)一些亮意；桌邊直端端地坐著一個(gè)人，大腦袋光頭，活像一具木偶。三伯后來(lái)知道了，這人是二當(dāng)家的，報(bào)號(hào)“小順來(lái)”。

“是個(gè)空子。咋處理？倒了他？”一個(gè)匪崽問(wèn)坐著的小順來(lái)。

小順來(lái)不理，仍是一副木偶樣。

三伯聽不懂他們的黑話，但知道“倒了”一定不是好事。他慌忙說(shuō)：“別倒了我，別倒。我是來(lái)入伙的?！?/p>

“……入伙？你來(lái)入伙？你憑啥入伙？”幾個(gè)匪崽都笑起來(lái)。

三伯急了：“我是呢！不信，你們看我砍斷的手指！”

三伯左手的斷指這時(shí)候幫了他的忙。幾個(gè)匪崽擠到他的背后，看他被縛住的手?！澳遣皇侨思铱车模俏易詳嗟?。”他說(shuō)。

小順來(lái)終于開口了：“掛柱……有保人嗎？”

“沒(méi)有……日子難混，一個(gè)人就來(lái)了?！?/p>

“那就……帶下去，啃一頓！”小順來(lái)說(shuō)。

匪崽從架子上取來(lái)一只白磁小碗，朝三伯頭頂上一跺，提聲說(shuō)：“來(lái)了就有吃的，交好運(yùn)了。走吧！”三伯被五花大綁著，只好挺直身子，頂住那碗，轉(zhuǎn)身跟他們朝外走。到了門口，匪崽又將他的身子轉(zhuǎn)個(gè)個(gè)，說(shuō)：“還不謝咱二掌柜的？”三伯拿眼瞧小順來(lái)，猛就看見(jiàn)小順來(lái)舉槍對(duì)著自己，那是一支油黑發(fā)亮的手槍。小順來(lái)舉了一會(huì)兒，卻又放下了。他掂著手里的槍，然后旋轉(zhuǎn)著玩弄了一會(huì)兒，才又握住，心不在焉地對(duì)準(zhǔn)三伯——

槍果然響了，啪的一聲，大廳也被震動(dòng)了。槍是朝三伯打來(lái)的，三伯頭頂上也隨之一震，那碗即刻碎了，碗碴紛紛跌落。三伯一下子呆住了。

“查查看，卸瓤子沒(méi)有？”小順來(lái)說(shuō)。

幾個(gè)匪崽強(qiáng)行解三伯的褲帶，三伯的屁股和生殖器頓時(shí)暴露無(wú)遺。

“好著呢！”“不是孬種！”匪崽說(shuō)。

小順來(lái)把槍朝供桌上一扣：“那就……掛柱！”

三伯后來(lái)知道了，“掛柱”就是入伙，“倒了”就是殺掉。還知道了烙餅叫“翻張子”，縣城叫“圈子”，子彈叫“柴禾”，攻寨子或攻大戶人家叫“砸窯”。三伯見(jiàn)到了大當(dāng)家的“老天應(yīng)”，知道了肖莊地主肖喜順有個(gè)堂弟在縣城保安團(tuán)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，殺我們李家人，就是肖團(tuán)長(zhǎng)受肖喜順之托，請(qǐng)老天應(yīng)幫忙的。三伯了解了“北邊”的一切。

……三伯或許天生就是個(gè)為匪的胚子。他曾被政府抓去當(dāng)過(guò)一陣子兵，扛過(guò)長(zhǎng)槍，知道什么是“三點(diǎn)一線”。但那時(shí)候他沒(méi)心思安分守己地當(dāng)兵，只想開小差。在匪窩里，三伯的心狠手辣以及百步穿楊的本領(lǐng)有機(jī)會(huì)得到淋漓盡致的發(fā)揮。其實(shí)三伯并不知曉自己還有神射的本領(lǐng)。練槍法是匪崽們重要的一課。他們時(shí)常聚在一起，練習(xí)百步之外射靶；射擊的當(dāng)然不是草扎的大靶，而是高梁秸，獨(dú)獨(dú)的一根高梁秸。三伯的能耐就是在臨時(shí)靶場(chǎng)上暴露出來(lái)的。匪崽們稱槍法好叫“管直”。三伯的“管直”一下子就得到了老天應(yīng)和小順來(lái)的稱道。除了槍法好，他的心狠手辣也是出了名的。對(duì)綁來(lái)的“肉票”，到時(shí)候拿不出錢或拿不夠錢，三伯立刻“撕票”，“掛柱”僅一年半，死在他槍下和刀下的冤頭鬼就不下數(shù)十人。也就是一年半多一點(diǎn)的時(shí)間吧，三伯在“北邊”就已經(jīng)算得上一個(gè)人物，有了響當(dāng)當(dāng)?shù)拿^了，他的報(bào)號(hào)是——“地龍”。

北王莊土匪殺富的一次行動(dòng)，為我們李家在肖莊從此揚(yáng)眉吐氣打下了基礎(chǔ)。那是冬天的一次“砸窯”，行動(dòng)的目標(biāo)，經(jīng)三伯提議，選定了六十里開外的肖莊，選定了肖莊地主肖喜順家。

老天應(yīng)對(duì)砸肖家的“窯”頗有微詞，認(rèn)為肖團(tuán)長(zhǎng)在城里做官，對(duì)弟兄們雖沒(méi)有上過(guò)“項(xiàng)”，卻也從沒(méi)有什么過(guò)節(jié)，犯不著跟他斗狠。小順來(lái)則另有一說(shuō)。小順來(lái)覺(jué)得肖喜順太小氣，沖著他有個(gè)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)的堂弟，嗇皮厚臉的連“小項(xiàng)”也不上，這種人就該“砸”?！吧享?xiàng)”就是進(jìn)貢，嘯聚山林圖的就是打家劫舍，得到“上項(xiàng)”。老天應(yīng)雖不說(shuō)，也只好由他去。

那次行動(dòng)的領(lǐng)頭人是地龍，也就是我三伯。

三伯帶領(lǐng)的一幫六十余眾，于天亮?xí)r到達(dá)肖莊，很快將肖喜順家的院子包圍起來(lái)。那時(shí)候土匪“砸窯”，除非遇上人多勢(shì)眾有槍有彈的“響窯”，才采取偷襲的辦法，通常都是大白天招搖行動(dòng)。三伯領(lǐng)著一撥人從前門突破，他握一支短槍對(duì)院里喊：“姓肖的，快給咱開門！別把你爺爺惹急了，一把火燒掉你個(gè)雞巴院子！”院子里的人雖然已知不妙，先還寂靜，經(jīng)我三伯一喊，頓時(shí)就亂起來(lái)，那是婦人和小孩子的聲音，金孩的叫聲尤其刺耳。墻頭上有人朝外面放冷槍，一個(gè)弟兄冷不丁地被子彈打倒在地上。匪崽們有點(diǎn)心虛，拉開架勢(shì)往后緩撤。三伯頓時(shí)火了。三伯猛一下拽過(guò)一個(gè)匪崽，將匪崽拽到墻跟前，一揚(yáng)胸跳起來(lái)，踩在那個(gè)匪崽身上，動(dòng)作輕靈如燕。握著槍就騰身翻進(jìn)了墻頭，引得墻頭上的瓦片掉了一地。地上有冰，是一層薄冰，那是肖家為了防劫防盜，于晚間潑水結(jié)成的冰；三伯何曾在意了，翻身進(jìn)去就一跤跌在地上。墻頭上的兩個(gè)家伙立刻掉轉(zhuǎn)槍口，朝三伯開槍。肖家借著城里肖團(tuán)長(zhǎng)的勢(shì)力，腿膊比先前圓溜多了，專門從縣保安團(tuán)拉來(lái)兩個(gè)團(tuán)丁作護(hù)院家丁，還配了三桿長(zhǎng)槍。三伯雖未經(jīng)過(guò)正規(guī)訓(xùn)練，但靈敏性顯然高于保安團(tuán)丁，躍身而起舉槍便射，槍聲才響，一個(gè)家伙已應(yīng)聲倒地；另一個(gè)家伙再不敢朝三伯放冷槍了，身子露在外面，頭臉卻龜似的藏了個(gè)嚴(yán)實(shí)。那時(shí)候，肖家?guī)组g屋子里已經(jīng)亂作一團(tuán)，三伯也顧不得再開槍敲掉他，沖到門邊，收了槍，將肖家每夜頂門的大圓木杠移開，接著將門上的橫杠打開。門外的弟兄便亂哄哄地蜂擁而入。

打劫肖家的行動(dòng)異常順利。繼三伯打死一名護(hù)院團(tuán)丁之后，亂哄哄的匪崽們又將另一名團(tuán)丁擊斃。肖家的管家未能躲過(guò)噩運(yùn)，開了門褲子還沒(méi)系上呢，也被匪崽們打死。事前三伯是丟下話的，說(shuō)有一個(gè)左邊眼眉上長(zhǎng)疤的，叫黃二，見(jiàn)著那人不能殺，要單獨(dú)處置他；如果不是三伯丟下話，硬氣的黃二早已成了亂槍之下的小鬼。

戴著狗皮帽子瑟瑟發(fā)抖的肖喜順，終于看清站在他面前的是我三伯，他的驚慌頓時(shí)顯現(xiàn)于全身，匍匐在堂屋的地上，“三……三……”地顫聲喊著，連怎么稱呼也拿不定了。

三伯說(shuō)：“還認(rèn)識(shí)不，姓肖的？”

肖喜順跪在地上不敢抬頭，怯聲道：“認(rèn)得，認(rèn)得，咋不認(rèn)得，都在一個(gè)莊上，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的?！?/p>

“誰(shuí)跟誰(shuí)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親啦！”三伯眼珠一瞪，“你抬臉看看，看看我是秦河的李三！”

“你說(shuō)笑話了三……黑?！毙は岔槻桓姨?，只看三伯手里的槍。

“嗯——？！”三伯淫威大發(fā)，用槍管挑起肖喜順的下巴，“你狗眼看清啦，我是秦河的李三！”

肖喜順身子抖個(gè)不住，慌慌地應(yīng)和：“是秦河李三，是秦河李三?！?/p>

三伯說(shuō)：“我日你娘！”

肖喜順不語(yǔ)。

三伯突然狂怒地吼起來(lái)：“姓肖的我日你娘！”

肖喜順不由得應(yīng)道：“對(duì)對(duì)，日我娘，日我娘?！?/p>

肖家的黃毛犬大虎踅身在門前的青石板上，順下一身金黃油亮的毛，一聲不吭。

三伯像是內(nèi)心得到了滿足。三伯說(shuō)：“你呢，也別討我啥好，咱就算誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)。今天呢，你要想留條命，咱就給你留著——自個(gè)把錢拿出來(lái)吧?！?/p>

肖喜順說(shuō)，只有些小錢，沒(méi)大錢。

“那不行！小錢咱不要，咱要的是大錢！”三伯說(shuō)。

肖喜順苦著臉，說(shuō)真沒(méi)錢，有一些糧食。

三伯知道肖喜順向來(lái)吝嗇，視錢比命還重要。三伯說(shuō)：“你不懂規(guī)矩，過(guò)會(huì)我教你！”就一腳踢在肖喜順的腮幫上，將他踢到了一邊。

除了四角放哨的，五六十個(gè)土匪早已蜂似的占領(lǐng)了各個(gè)房間，翻箱倒柜爬高下低，將平日寧?kù)o慣了的肖宅鬧得雞飛人叫，活像是城里的澡塘子。末了，匪崽們解開肖家驢馬圈里的兩頭驢和一匹馬，把馬套上肖家的一輛大車，把驢套上肖家的兩輛平板車，然后亂哄哄地將搜來(lái)的細(xì)軟和糧食全都堆上三輛車。肖家的女眷、孩子和雇工則一個(gè)不剩地被帶進(jìn)堂屋，帶到三伯面前。

三伯拿眼掃一下白胖的金孩，又掃一下肖喜順的二房和三房，眼睛卻在下一個(gè)女人臉上定住了。那是美云。一年多不見(jiàn)，美云就老了許多。三伯怔怔地看著美云，一時(shí)思路像是出現(xiàn)了障礙。三伯對(duì)男女之事向來(lái)不敏感，他想這女人實(shí)在是個(gè)禍星，快活了一夜，害得我們李家兄弟從此無(wú)家可歸；他又想禍星其實(shí)是老四，害得人家女子在婚前就破了身；他還想其實(shí)誰(shuí)也不是禍星，沒(méi)有他們的是是非非，我哪能像現(xiàn)在這樣云來(lái)霧去吃喝不愁呢！三伯被自己的想法糾纏著，糾纏得連手里的槍都毫不經(jīng)意地滑落到了地上。

三伯撿起槍，著人將美云帶回房去，之后對(duì)站在堂屋里的一溜人丁不旺的肖家人說(shuō)：“咱就該走了。走之前呢，要做幾件事。一，我要打狗！”三伯指一指踅在門口的大虎。三伯招呼門外的弟兄：“把它后腳綁了，吊上樹！看它還兇不！”

堂屋外的弟兄先是發(fā)愣，繼之竊笑，接下來(lái)就亂嚷嚷地一齊動(dòng)手追捕大虎。驚懼的大虎哪是滿院子匪崽的對(duì)手，不消幾下?lián)潋v，就被抓住綁上了樹。那時(shí)的大虎，威風(fēng)全無(wú)，順身的油毛因恐懼而根根聳起，仿佛全都站了起來(lái)；它噢噢叫著，調(diào)子拖出老長(zhǎng)，發(fā)出的全是哀悒的聲音。三伯沖出堂屋，提起院門前拴門的方木橫杠，照準(zhǔn)大虎的背脊狠狠地就是一下。周圍的人都聽見(jiàn)大虎脊骨折斷的聲音了。三伯丟了杠子，徑直走回堂屋，坐下，然后發(fā)話說(shuō)：“別都站著！笑的啥？！動(dòng)手！一人夯一棍，看它還是條狗不！”

肖家一溜人看著狗嘴里噴出了血，看著已是死狗的大虎還在被人狠命地打……

三伯做的第二件事，是叫匪崽去伙房取來(lái)一把刀，他別上槍，用刀鋒的尖尖指著左手食指的截?cái)嗝?，輕描淡寫地說(shuō)：“這截手指丟了，誰(shuí)都知道是咋丟的。當(dāng)初丟就丟了；現(xiàn)時(shí)看呢，不能白丟，得找個(gè)人賠我。”三伯順著肖家一溜人看過(guò)去，看得個(gè)個(gè)毛骨悚然魂飛魄散。三伯終于選定了尚有點(diǎn)骨氣的黃二。他用刀尖挑進(jìn)黃二的對(duì)襟舊衣縫里，將黃二從一溜人里挑了出來(lái)。

“不管咋著，都屬你黃二最不是個(gè)東西！”三伯咬牙切齒地說(shuō)。

黃二呲出一嘴黃牙，破口大罵我三伯，大意是：你李黑子家是啥樣的家底誰(shuí)不知道，窮得光屁股，一家人只差沒(méi)套一條褲子！你一入匪就充大公雞啦，我黃二還真看不上你呢！黃二罵著就要?jiǎng)邮郑驹谌磉叺姆酸淘缫驯七^(guò)去，將黃二揪得動(dòng)彈不得。

三伯一團(tuán)怒火自心底升騰起來(lái)，他發(fā)作似的冷笑著，搖動(dòng)著手里的刀柄說(shuō)：“收你的啥呢？收你的手指沒(méi)啥意思，那就收你一只耳朵吧！”三伯言畢，猛地手起刀落，血光溢處，黃二的左邊耳朵已經(jīng)脫離了臉側(cè)的皮肉，彈到地上，在青石磚地上連蹦了幾蹦。黃二本能地捂住傷口，狂叫幾聲，倒在地上抽搐起來(lái)，像一只痙攣的雞。

肖家人被眼前血腥的一幕驚呆了，金孩和肖喜順的三太太支持不住，搖搖晃晃地歪倒在地上，昏厥過(guò)去。

三伯宣布的最后一件事對(duì)肖家來(lái)說(shuō)無(wú)疑是雪上加霜。三伯是在驢馬車啟動(dòng)后才宣布將金孩綁架走的。那時(shí)候金孩正倒在黃二的那只耳朵邊人事不省，匪崽們不由分說(shuō)，分開哭嚎的肖家人，架死狗似地將金孩架走。三伯給肖喜順丟了話：三天之內(nèi)帶現(xiàn)洋三千去贖票，過(guò)時(shí)不候，撕票！臨出院門，三伯還沒(méi)忘了轉(zhuǎn)臉朝堂屋里開一槍，那一槍是專給黃二作交代的，不偏不倚，就打在黃二的腦袋上。削了耳朵的黃二于痛極之中一命歸西。

威風(fēng)八面的三伯在匪崽們的簇?fù)硐?，吹一吹冒青煙的槍口，揚(yáng)長(zhǎng)而去。那時(shí)候，做了一年多土匪的三伯，已經(jīng)到家門口了，居然連回家看一眼的愿望都沒(méi)有！

我們李家那時(shí)候在肖莊已經(jīng)沒(méi)人了。我奶奶在我二大娘死后不久，于一天夜里莫名其妙地被人殺死在家門外的棗樹下，尸首一擱數(shù)日無(wú)人收拾。因出了強(qiáng)硬兇悍的土匪地龍，后來(lái)四伯人模人樣地回莊了。四伯的回莊預(yù)示著我們李家的日子將從此蒸蒸日上。與李家的蒸蒸日上相比，地主肖喜順一家則日見(jiàn)黯淡。肖家家業(yè)的唯一繼承人金孩雖然被肖喜順贖了票，但已被折騰得不成個(gè)人樣。加之此前黃二那只耳朵對(duì)他的恫嚇，贖回后的金孩已是迷迷登登，不像昔日的金孩了。人都說(shuō)金孩是得了瘋病。肖喜順為給他治邪，專門請(qǐng)來(lái)神漢和仙姑。但事與愿違，神漢仙姑于夜半時(shí)分裝神弄鬼地一折騰，金孩的邪病非但沒(méi)能治好，反而瘋得更厲害了。半年后，十六歲的金孩終于不治身亡。

三伯果然是個(gè)兇殘毒辣之人。因了他的兇殘毒辣，后來(lái)他終于在“北邊”穩(wěn)住了一幫弟兄，并逐漸與老天應(yīng)分庭抗禮。到日本人投降后的第二年，三伯憑借著小順來(lái)和老天應(yīng)的矛盾，力排眾強(qiáng)，攏住又壓住了小順來(lái)。漸趨明朗化的形勢(shì)對(duì)三伯越來(lái)越有利，終于，在一次“砸窯”中，他手里的槍“不慎”走火，正正地?fù)糁辛死咸鞈?yīng)的心口窩。山寨不可一日無(wú)主，自此，三伯一躍而成了“北邊”的“大掌柜”。

第五章：斗爭(zhēng)

四伯的故事總是與不合規(guī)矩的情愛(ài)話題有關(guān)。其實(shí)四伯愛(ài)戀的內(nèi)容一點(diǎn)也不浪漫。他的故事離不開美云。

四伯按照當(dāng)初所言，果然在離家兩年后回來(lái)了。但四伯并未混出什么像樣的結(jié)果，那兩年也就是在方圓五十里的范圍內(nèi)給人打短工。四伯不走遠(yuǎn)的目的，是放心不下身在肖莊被跛子男人扔下的美云。那個(gè)仲春之夜的一夜風(fēng)流，將美云的人生之路從此改寫。跛子男人指著肖喜順的鼻尖說(shuō)：“你咋是這樣的人呀，咋能把一個(gè)開了懷的小婦女當(dāng)成閨女嫁人呢？！你也真能做出來(lái)！”隨后扔下美云，連一個(gè)“休”字都不說(shuō)，就不明不白地帶人帶禮走了。肖喜順暴跳如雷。肖喜順一邊著人去城里，繞個(gè)彎子與“北邊”取得聯(lián)系，叫“北邊”派人派槍殺到肖莊，一邊毒打惹事生非的美云。肖喜順動(dòng)真火開了殺戒，把美云吊在樹上毒打，那種不要命的毒打在肖家是前所未有的，可憐的美云在陰陽(yáng)界上反反復(fù)復(fù)地掙扎。

美云到底沒(méi)有死。

開了懷的閨女最不值錢了。肖喜順招來(lái)長(zhǎng)工黃二，擺擺手說(shuō)：“你也四十出頭了，沒(méi)個(gè)女人，就娶這個(gè)破貨吧?！秉S二慌了。黃二說(shuō)什么也不敢打肖家女人的主意。

美云到底也沒(méi)嫁出去。

四伯回到家時(shí)，家已經(jīng)破敗得不像個(gè)家了。四伯找來(lái)幾個(gè)窮朋友，幫著修復(fù)房子，隨后四伯就去“北邊”，去找三伯。四伯說(shuō)：“咱娘已經(jīng)沒(méi)有了，咱咋辦？”三伯說(shuō)：“那都得怪你！……想混飯吃還不容易，那你就留下吧?！彼牟f(shuō)：“讓我入匪……”三伯把眼一瞪，四伯就不好再說(shuō)下去了。三伯說(shuō)：“四黑你聽著，這地方有你不多，沒(méi)你不少！”四伯囁嚅著說(shuō)：“人都說(shuō)……‘好男不當(dāng)匪，好女不為娼’，咱娘也這樣說(shuō)呢。”三伯勃然大怒，一腳將四伯踢翻，拔出手槍對(duì)著他的眼珠子，吼道：“你滾！快給我滾！跑慢一步我就一槍倒了你！”四伯此后再?zèng)]去過(guò)北王莊。

四伯想念美云，想得幾乎發(fā)瘋，但他始終沒(méi)法見(jiàn)到美云。為此四伯郁悶不堪。

那時(shí)候，小日本已被趕跑了，國(guó)共正在談判，政府軍和共產(chǎn)黨的軍隊(duì)處于暫時(shí)性的膠著狀態(tài)，局部地區(qū)仍舊戰(zhàn)事不斷。肖莊那陣子也顯得出奇的詭秘和復(fù)雜，莊子里不時(shí)有軍隊(duì)過(guò)往，今天是八路軍的隊(duì)伍，隔兩天便是政府軍的隊(duì)伍，皆大踏步來(lái)去，隊(duì)伍過(guò)處，灰沙彌漫?；疑巢胚^(guò)，莊子里立刻又現(xiàn)出一片少有的寧?kù)o。縣城仍是政府軍的天下，駐扎著為數(shù)不多的正規(guī)軍，還有從日本人那邊反正過(guò)來(lái)的保安團(tuán)。

到了夏天，有天夜里，一隊(duì)八路軍士兵靜悄悄地從莊上經(jīng)過(guò)，有人敲開了四伯的房門。四伯開門后見(jiàn)擁進(jìn)來(lái)幾個(gè)扛槍的戰(zhàn)士，著實(shí)嚇了一跳。其中一個(gè)戰(zhàn)士寬慰四伯，說(shuō)老鄉(xiāng)，咱們是一家人，八路軍是共產(chǎn)黨的隊(duì)伍，是專為窮人干事的。那“老鄉(xiāng)”拍著四伯的肩，說(shuō)咱是來(lái)找你幫忙的。戰(zhàn)士說(shuō)了很多話，嘴里哈出的氣沖著油燈，吹得油燈忽閃忽閃的。四伯于懵懂中終于聽明白了他的意思。他是說(shuō)，他們隊(duì)伍里有一名戰(zhàn)士受傷了，用擔(dān)架抬著，不能動(dòng)彈，行軍打仗會(huì)誤事，他們想把那名戰(zhàn)士留在四伯家，因?yàn)樗牟畣紊硪蝗?，家里地方大，人也可靠。四伯一時(shí)沒(méi)了主意，不知道眼前幾個(gè)人給他帶來(lái)的是兇兆還是吉兆。后來(lái)四伯被他們說(shuō)動(dòng)心了，也就點(diǎn)頭同意了。那幾個(gè)人立刻忙乎起來(lái)，七手八腳抬著擔(dān)架進(jìn)門來(lái)，擔(dān)架上是一名腰上和左腿上都用繃帶裹得嚴(yán)實(shí)的年輕人。四伯望著那個(gè)倒霉的男人，腦子里一片空白。

那一夜對(duì)四伯來(lái)說(shuō)具有劃時(shí)代的意義。那個(gè)八路軍傷員姓俞，在部隊(duì)里是個(gè)班長(zhǎng)，年輕，有文化。他說(shuō)，打仗和打仗不同，以前人打仗是為了爭(zhēng)權(quán)爭(zhēng)地盤；咱過(guò)去和日本人打仗，是為了把日本人趕走；咱現(xiàn)在和富人打仗，是為了天下平等，人人都能過(guò)上好日子。俞班長(zhǎng)用理想化的口吻說(shuō)，解放區(qū)早就搞土改了，咱也得搞土改。搞土改咋搞呢？得先把各莊的地主抓起來(lái)，挨個(gè)批斗，批斗一圈以后再搞土改。挨個(gè)批斗不等于放冷槍，得要有個(gè)場(chǎng)面。要場(chǎng)面嘛，那就得拉一批人馬。俞班長(zhǎng)說(shuō)了，拉人馬的事由四伯去辦，他本人負(fù)責(zé)與部隊(duì)聯(lián)絡(luò)，有機(jī)會(huì)了把隊(duì)伍拉出去與部隊(duì)會(huì)合。

四伯果然拉起了十多號(hào)人的一支小隊(duì)伍。人的來(lái)源倒不是很復(fù)雜，多數(shù)是四伯在打短工時(shí)結(jié)識(shí)的窮朋友。有兩個(gè)漢子機(jī)靈，居然在來(lái)的時(shí)候弄來(lái)了兩桿長(zhǎng)槍，但子彈少得可憐，只有幾發(fā)。

俞班長(zhǎng)說(shuō)，咱隊(duì)伍得有個(gè)名目，臨時(shí)先叫它肖莊游擊隊(duì)吧。

小隊(duì)伍神神秘秘地進(jìn)出我們李家，沒(méi)有兵的紀(jì)律，也不像匪們那樣橫行霸道，莊上人覺(jué)得好稀奇。

那時(shí)候，俞班長(zhǎng)已經(jīng)能瘸著腿下地行走了。那是一個(gè)溽熱難耐的下午，天上凝著幾大塊黑云，欲雨而無(wú)雨，狗們?nèi)忌扉L(zhǎng)了舌頭，軟塌塌地喘氣。經(jīng)四伯提議，俞班長(zhǎng)作出安排，游擊隊(duì)出擊的第一個(gè)對(duì)象就是地主肖喜順。四伯帶五六個(gè)人去抓肖喜順，俞班長(zhǎng)則帶余下的人去肖家的碾場(chǎng)，整理會(huì)場(chǎng)，又挨門挨戶做人工作，邀莊人一起到碾場(chǎng)上去，開會(huì)。四伯幾個(gè)人握兩桿長(zhǎng)槍，拎著一捆繩子，緊緊張張地沖進(jìn)肖家。肖家人顯然比四伯他們更慌張，肖喜順經(jīng)了土匪的打劫，元?dú)庠缫汛髠投咳寇浤嗨频臄D在一起。四伯自打踏進(jìn)肖家院門，就有一種莫名的興奮，熱血一個(gè)勁地往頭頂上沖。與其說(shuō)是因?yàn)檎业搅藞?bào)仇的機(jī)會(huì)，不如說(shuō)他是因?yàn)檫M(jìn)了肖家，多日的愿望正在付諸實(shí)現(xiàn)。幾個(gè)漢子圍住肖家的男女站著，不知深淺，都不開口說(shuō)話，也都不敢上前抓人。四伯急了，四伯喊道：“捆呀！咋不動(dòng)手捆呢？”幾個(gè)漢子才七手八腳，笨拙地將肖喜順和兩個(gè)小老婆給捆了。

四伯熟門熟路直奔美云的房間，房間里沒(méi)人，房間的格局也變得面目全非，顯然美云已經(jīng)換了住處。四伯一間一間屋子挨個(gè)尋去，尋到了三房的兩個(gè)女兒，兩個(gè)女孩子大熱天的拱在床單里，身子正瑟瑟發(fā)抖。四伯掀開床單，問(wèn)她們美云在哪。兩個(gè)人答不出話，只用手指著同一個(gè)方向。四伯丟下她們急忙出門，朝肖家驢馬圈的方向奔。

四伯見(jiàn)到了唐突的一幕。在一間亂糟糟堆了很多麥草、只鋪了一張小床的房子里，四伯看見(jiàn)了掛在房屋中間的一個(gè)人，那是美云！四伯只看一眼就知道那是美云。四伯慌了，他顧不得屋里那股酸不酸咸不咸的氣味，沖進(jìn)去，一把提抱起了美云。

美云沒(méi)死。美云剛剛搭起繩子，站在小凳子上將自己的脖子套進(jìn)繩圈，還沒(méi)來(lái)及將小凳踢翻呢。美云是在聽到前面動(dòng)靜，聽到我四伯講話的聲音之后，才搭起繩子尋死的。四伯抱著涼軟如泥的美云，愣怔怔地瞧著她，忙不迭地一連聲重復(fù)著兩個(gè)字：“咋啦咋啦？咋啦咋啦咋啦？”美云并未昏厥，美云躺在四伯懷里笑了，笑得很慘，比哭還難看。

四伯在美云那間黑暗潮濕的房間里呆了很長(zhǎng)時(shí)間，就那么蹲著，抱著美云。四伯無(wú)法理解美云，無(wú)法知曉美云為何在得知他來(lái)到以后要上吊自盡。四伯永遠(yuǎn)也沒(méi)法知曉，就像男人無(wú)法進(jìn)入女人靈魂的深處一樣。四伯摸著美云的臉，又沒(méi)完沒(méi)了地說(shuō)：“咋啦咋啦？咋啦咋啦？”

四伯和美云是被游擊隊(duì)員們帶著，和肖喜順等人一同被帶往碾場(chǎng)的。那時(shí)候碾場(chǎng)上已經(jīng)有了些人，但不多，除了斗爭(zhēng)者和被斗爭(zhēng)者，也就四五十人，都老遠(yuǎn)地站著，全是居心叵測(cè)的神色。碾場(chǎng)的東邊有個(gè)土臺(tái)子，那是幾年前為看戲搭起來(lái)的，四角都已經(jīng)坍塌了，倒也可以借作一用。一張八仙桌，兩張長(zhǎng)條凳，設(shè)置簡(jiǎn)陋。沒(méi)有茶水，更沒(méi)有標(biāo)語(yǔ)。瞧著臺(tái)下稀稀拉拉的人們，俞班長(zhǎng)理想化的思路受到了挫傷。俞班長(zhǎng)瘸著腿在土臺(tái)子上來(lái)回走著，氣憤已極地說(shuō)：“不等啦，等也等不來(lái)！瞧這覺(jué)悟！”

斗爭(zhēng)會(huì)召開前，游擊隊(duì)內(nèi)部出了些亂子，隊(duì)員們將肖喜順和他的二房三房依次推搡到土臺(tái)上，接著過(guò)來(lái)推美云。四伯不愿意了，四伯伸開一雙大手護(hù)著美云，大著嗓門說(shuō)：“你們要干啥？！你們動(dòng)誰(shuí)都可以，她不能動(dòng)！”游擊隊(duì)員們對(duì)四伯的言行毫不在意，嚷嚷著一齊過(guò)來(lái)，仍要把美云拽上臺(tái)。四伯火了，四伯一只胳膊粗笨地?cái)堊∶涝频碾p肩，一只手就伸出去，發(fā)起牛勁將幾個(gè)人推開。土臺(tái)下的人終于瞧到了熱鬧，都聚攏來(lái)，羞怯怯地靜觀事變。俞班長(zhǎng)急了，拖泥帶水地跑過(guò)來(lái)，拽著四伯的胳膊說(shuō)：“四黑你是咋啦？不是都定好的嗎？”四伯說(shuō)：“定好的是斗他姓肖的，不是斗他閨女！”俞班長(zhǎng)說(shuō)：“不是講好了女眷陪斗嗎？”四伯說(shuō)：“陪斗也陪不到她身上！她被她爹打了，打個(gè)半死。她爹是地主，她被打了，她就不是地主了！”四伯耍起橫來(lái)模樣可怕，一副不要命的姿態(tài)，邊說(shuō)邊搡，搡了一路，唾沫星子也濺了一路。

還是俞班長(zhǎng)靈活，俞班長(zhǎng)瞧著牛樣的四伯，只好讓步，說(shuō)那就先放放，先不斗吧。

一塘渾水因了他的這句話，霎那間就清澈見(jiàn)底了。

隊(duì)員們將疲軟不堪的一主二婦一溜排開，因是被繩子捆綁著，三人的站姿都很別扭。天熱得厲害，天上的黑云聚攏來(lái)又移散去，卻沒(méi)有雨，甚至沒(méi)有風(fēng)。俞班長(zhǎng)坐在八仙桌邊的長(zhǎng)條凳上，扯著嗓門講話。他先講國(guó)際形勢(shì)，又講國(guó)內(nèi)形勢(shì)，再講革命戰(zhàn)爭(zhēng)和土地改革，講得口干舌燥連唾沫星子都飛不出來(lái)了，才扯到地主肖喜順身上。他驚奇地發(fā)現(xiàn)，在他把話題從革命戰(zhàn)爭(zhēng)引向地主肖喜順的那段時(shí)間里，莊人陸續(xù)增多了，過(guò)路人也一概駐足。俞班長(zhǎng)來(lái)勁了，話兒頓時(shí)像淮河的水一樣源源不斷。

俞班長(zhǎng)說(shuō)得太多了。俞班長(zhǎng)說(shuō)到興頭上，上下嘴唇動(dòng)得飛快，連眼睛差不多都閉上了。他忽視了這兒是游擊區(qū)，是國(guó)統(tǒng)區(qū)的末稍，應(yīng)該速戰(zhàn)速?zèng)Q，切不可戀戰(zhàn)。他說(shuō)：“地主老財(cái)為什么和我們不一樣？就因?yàn)樗麄兒驮鄞淼氖莾蓚€(gè)不同的階級(jí)！‘階級(jí)’大家都懂吧？‘階級(jí)’指的就是一個(gè)團(tuán)體，就是一個(gè)集團(tuán)，就是一扎堆的人。像咱就是一扎堆的人；他們這些壞人呢，也是一扎堆的人……”俞班長(zhǎng)大幅度地?cái)[動(dòng)雙手，憑借著雙手的動(dòng)作解釋“一扎堆”。那時(shí)候他瞇成一條縫的眼睛忽然就發(fā)覺(jué)了周圍環(huán)境的異樣。他猛地打了個(gè)冷顫，才要挪身，一名隊(duì)員已經(jīng)朝他喊起來(lái)：“不好啦俞隊(duì)長(zhǎng)，咱被包圍啦！”

隨著隊(duì)員的一聲喊，土臺(tái)上下頓時(shí)大亂。

四伯、俞班長(zhǎng)和年輕的游擊隊(duì)員們就這樣被縣城里下來(lái)的保安團(tuán)一網(wǎng)全收。

全是巧合。

縣城的保安團(tuán)并不知道肖莊游擊隊(duì)正組織召開斗爭(zhēng)大會(huì)，但他們知道肖莊有游擊隊(duì)，在四伯剛剛拉起隊(duì)伍的時(shí)候就知道了。消息來(lái)源于肖喜順，因?yàn)樾は岔樀奶玫苓€在縣保安團(tuán)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)。肖團(tuán)長(zhǎng)在日本人投降的時(shí)候反水了，反水后的肖團(tuán)長(zhǎng)仍舊是肖團(tuán)長(zhǎng)，人馬還是原班人馬。肖團(tuán)長(zhǎng)聽說(shuō)游擊隊(duì)只有十多個(gè)人，就決定下來(lái)看看；肖團(tuán)長(zhǎng)一人騎馬，團(tuán)丁們一路跟在馬后面疾走，運(yùn)氣還真是不錯(cuò)，隊(duì)伍才拉到肖莊，就發(fā)現(xiàn)了重大情況，游擊隊(duì)就這樣被他們逮了個(gè)正著。

形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，肖喜順和他的二房三房被松了綁，繩子理所當(dāng)然地被用來(lái)捆四伯、俞班長(zhǎng)和游擊隊(duì)隊(duì)員了。

得勢(shì)的肖喜順立刻將往日的謙和丟棄得干干凈凈，他活動(dòng)著麻木的手腕手臂，破口大罵，首先罵的就是美云。在他連續(xù)不斷的“小婊子小婊子”的罵聲里，肖團(tuán)長(zhǎng)終于無(wú)聲地?fù)]一揮手，保安團(tuán)丁們立刻撲上去，把美云抓了起來(lái)。

……隊(duì)伍鬧哄哄地朝縣城開拔了。美云沒(méi)上綁，美云是肖團(tuán)長(zhǎng)的堂侄女，肖團(tuán)長(zhǎng)不忍心將她綁上。隊(duì)伍出莊，穿行在莊稼地中間的土路上，一時(shí)間甚囂塵上。那時(shí)候，四伯抬頭看天，高過(guò)人頭的高梁和玉米長(zhǎng)得瘋瘋張張，一顆豆子樣的東西直標(biāo)標(biāo)地朝他臉上砸來(lái)，他躲閃不及，被那東西砸到了鼻子。那是雨點(diǎn)。天上終于丟了雨點(diǎn)，豆大的雨點(diǎn)落到地上，落到人身上，快意無(wú)限。

大雨到底是來(lái)了。

一場(chǎng)大雨改變了游擊隊(duì)員們的人生歷程。

本來(lái)，肖團(tuán)長(zhǎng)只想來(lái)肖莊“看看”，并不一定就要抓人的。既然抓了人，夢(mèng)里撿到了金子，肖團(tuán)長(zhǎng)當(dāng)然要將他們帶回縣城里去。隊(duì)伍在大雨里疲疲沓沓地行進(jìn)著，道路泥濘，尤其是游擊隊(duì)員們拖泥帶水的態(tài)度，令肖團(tuán)長(zhǎng)躁急不安。天看著就黑下來(lái)了，走了一大下午，一隊(duì)人馬才走了二十來(lái)里路程。肖團(tuán)長(zhǎng)在馬背上怎么也坐不住了，他是覺(jué)得，若為一小股“游匪”出現(xiàn)閃失，那真是太不值了！

黃家廟是因?yàn)榍f前有座古廟而得名。隊(duì)伍到了黃家廟，肖團(tuán)長(zhǎng)騎著馬先自拱進(jìn)廟里。廟不大，泥塑的菩薩羅漢卻一應(yīng)俱全，看廟的是個(gè)老僧，端著油燈慌慌忙忙地迎過(guò)來(lái)。肖團(tuán)長(zhǎng)沒(méi)有下馬，一個(gè)陰毒的方案已在他的腦子里形成。馬蹄在青磚地上繞了一圈，肖團(tuán)長(zhǎng)就策馬出廟，招呼手下的人將游擊隊(duì)員統(tǒng)統(tǒng)趕進(jìn)廟里，將他們一個(gè)個(gè)綁在柱子上，又將老僧也綁了。肖團(tuán)長(zhǎng)點(diǎn)著手指，對(duì)圍攏來(lái)的下屬詭秘地說(shuō)：“炸他個(gè)舅子！懂嗎別動(dòng)槍，炸他個(gè)舅子！”在提到堂侄女美云的時(shí)候肖團(tuán)長(zhǎng)猶豫了，猶豫中他想到了堂哥肖喜順的咬牙切齒，于是他也跟著咬牙切齒，在咬牙的時(shí)候朝下屬潦草地?cái)[了擺手。

美云被推進(jìn)廟里的時(shí)候沒(méi)被捆綁。沒(méi)有肖團(tuán)長(zhǎng)的口授，團(tuán)丁們就不敢捆綁她。對(duì)開的木門吱呀著發(fā)出千年一貫的老音，沉沉重重地關(guān)嚴(yán)了。關(guān)嚴(yán)后的門上還發(fā)出夯擊箍實(shí)的聲音。起初美云還懵懵懂懂，及至醒過(guò)神來(lái)，才知不妙，忙著喊我四伯，又忙著循聲挪步到我四伯跟前，黑黑暗暗地為他松綁。那時(shí)候，美云的心里只有我四伯一個(gè)人！

保安團(tuán)團(tuán)丁們動(dòng)作快捷干練，但他們忽略了美云的存在。那時(shí)候，他們開始肆無(wú)忌憚地用槍托砸擊小窗的窗欞，砸開后就將捆扎在一起的手榴彈拉開導(dǎo)火索，從窗子口扔進(jìn)來(lái)。集束手榴彈咝咝的冒著火星，一場(chǎng)血肉橫飛的災(zāi)難已在眼前——

四伯已被美云解開了繩索，那時(shí)候四伯正胡亂地摸著旁邊的人，為他們解繩子。廟里一片喊叫聲，喊叫聲痛苦而絕望。四伯終于發(fā)現(xiàn)了橫陳在眼前的危險(xiǎn)。但四伯已經(jīng)回天無(wú)力。他站起身朝前撲去，本能地將美云撲倒在地。

轟天的響聲過(guò)后，大火四起，接著，廟的頂部搖搖墜墜地塌了一半，雨水旋即流進(jìn)已是廢墟的廟里。死亡籠罩了一切，痛苦和絕望的喊叫聲盡皆消失。

四伯和美云沒(méi)死。

機(jī)智的四伯以他的那一撲將美云和自己撲過(guò)了死亡邊緣。

四伯后來(lái)的那段經(jīng)歷我真是難以細(xì)細(xì)道說(shuō)。四伯身上多處流血，美云也奄奄一息。傷痕累累的四伯后來(lái)背起美云，蹣跚著腳步跌跌沖沖地往回走。四伯在十三歲那一年就背過(guò)美云了，二十二歲的四伯又背起了美云。那一刻，四伯的想法簡(jiǎn)單極了，他要回家。他沒(méi)想過(guò)回到家后將會(huì)遭遇怎樣的變故，也沒(méi)想過(guò)究竟能不能再回到肖莊，回到我們李家的那幾間草屋里。他就那么搖搖晃晃地背著美云，走在滿是泥濘的夜路上。

……雨是在后半夜停的。

清晨，肖莊早起的人開門后看到家門前有什么東西爬行過(guò)的痕跡，他們循著痕跡找過(guò)去，找到了曾經(jīng)住滿游擊隊(duì)員的我們李家，見(jiàn)兩個(gè)人的身子重疊著趴在地上，上面那人是美云，下面那人是我四伯。

四伯的身子早已僵硬了。四伯背著美云爬到了家門口，卻再也沒(méi)有力氣爬進(jìn)家門了。

四伯身上多處受傷，但他很可能是累死的。

第六章：兄弟

我父親去了真正意義上的北邊。

三年后，父親回來(lái)了。

父親是隨部隊(duì)開拔前線四處征戰(zhàn)而回來(lái)的。那時(shí)候，父親的身份是華中野戰(zhàn)軍某連連長(zhǎng)。說(shuō)父親回來(lái)，實(shí)際上他并未回到家鄉(xiāng)，而是到了離我老家一百多里地的山東境內(nèi)。

雖然是在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，雖然我老家連年戰(zhàn)事不斷，但我的父輩真正涉足于戰(zhàn)爭(zhēng)的，應(yīng)該說(shuō)只有我父親一人。即如死在保安團(tuán)手里的四伯和死在日本人手里的二伯，也不過(guò)是和戰(zhàn)爭(zhēng)打了個(gè)擦邊。就我父親那幾年的戎馬經(jīng)歷而言，最值得記述的，倒并不在戰(zhàn)場(chǎng)上，而是在他只身入虎穴，去爭(zhēng)取北王莊的土匪那件事上。

那是春天，二十一歲的我父親奉命去北王莊，去爭(zhēng)取北王莊近兩百號(hào)人的占山土匪。父親穿了長(zhǎng)袍，化裝成一個(gè)皮貨商人，不帶一槍一彈，只帶了一些皮貨，由一個(gè)山東農(nóng)民挑著擔(dān)子，于黃昏時(shí)分悄然上路。

兩個(gè)人走了整整一夜。第二天有霧，他們于不知不覺(jué)中甩去了黑暗，走進(jìn)了白茫茫的霧里。彌眼的大霧將二人圍裹成一個(gè)獨(dú)立的世界，借著這無(wú)窮無(wú)盡的霧的屏障，父親和挑擔(dān)子的農(nóng)民得以順利地到達(dá)北王山下。那時(shí)候，大霧差不多就要褪盡了。

父親抬頭望望并不巍峨的北王山，先自笑了。父親回頭對(duì)挑擔(dān)子的農(nóng)民說(shuō)：“走了一夜，夠累的，咱歇歇腳吧。”父親提一提長(zhǎng)袍的下擺，在一塊略顯潮濕的石頭上坐下。父親遞給農(nóng)民一支煙，自己先點(diǎn)燃，吸上一口后問(wèn)他，這地方來(lái)過(guò)不？農(nóng)民說(shuō)沒(méi)來(lái)過(guò)。父親說(shuō)我也沒(méi)來(lái)過(guò)，但我聽說(shuō)過(guò)，這一帶出土匪。農(nóng)民并不緊張，只現(xiàn)出一臉麻木樣，這叫我父親多少有點(diǎn)失望。

父親說(shuō)：“土匪最見(jiàn)不得有錢人了，聽講土匪見(jiàn)著有錢人就放冷槍，先拿了人命再搶貨。咱把擔(dān)子藏了，你先頭里去看看，有啥事回來(lái)說(shuō)一聲。”

農(nóng)民照著我父親所言去了。父親就去藏筐擔(dān)。

農(nóng)民再來(lái)時(shí)，胳膊已經(jīng)被綁了，后面跟著幾個(gè)端著槍吆三喝四的土匪，其中一個(gè)還穿了件國(guó)軍制服，那衣服裹在身上，看上去很別扭?！皣?guó)軍”說(shuō)：“日你娘的，把石頭交出來(lái)，不交就倒了你！”父親說(shuō)：“我沒(méi)帶石頭。我是做買賣的，帶石頭干啥？”就有一個(gè)上前來(lái)，拽一把我父親的長(zhǎng)袍，狠聲說(shuō)：“還裝，裝得倒像個(gè)卵子！叫你把貨拿出來(lái)！”父親從內(nèi)衣里取出一沓紙票，大大咧咧地說(shuō)：“那沒(méi)啥，買賣人嘛，過(guò)山見(jiàn)爺了，丟幾個(gè)買路錢也是該的。我要見(jiàn)你們司令，見(jiàn)你們地龍。”

幾個(gè)人甚為驚異，頓時(shí)緘口，小心翼翼地接了錢，寒蟬一般不吱一聲了。

父親就這么輕而易舉地過(guò)山進(jìn)了北王莊。

父親先被帶去見(jiàn)二當(dāng)家的小順來(lái)，小順來(lái)背對(duì)我父親，忽然就說(shuō)：“你不是生意人。你姓蔣?！备赣H故作驚訝，說(shuō)我不姓蔣，姓李。小順來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)身，坐下，抬眼望著我父親，忽然猙獰地吼道：“你不是買賣人，你是扛槍的！你穿長(zhǎng)袍不合身，你身上還有槍油味！”父親略顯興奮，不邀自坐。父親說(shuō)：“不是夸你，你行，你真行！我還真不是做買賣的呢！但我不姓蔣?！毙№榿?lái)緊張地接話：“姓共？”父親點(diǎn)點(diǎn)頭。

大腦袋光頭的小順來(lái)空長(zhǎng)一副彪悍的身架子，到底是成不了氣候的，見(jiàn)我父親如此坦然，一時(shí)就沒(méi)了主意，忙叫匪崽領(lǐng)我父親去見(jiàn)大當(dāng)家的地龍。

父親和我三伯就這么戲劇般地邂逅了！

三伯地龍無(wú)法表達(dá)自己強(qiáng)烈震動(dòng)著的情緒，他摸起槍，對(duì)著高高的房梁一連放了五六發(fā)子彈，從槍膛里彈出的彈殼落在青石磚地上，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簦c劇烈震耳的槍聲形成強(qiáng)烈的對(duì)比。槍聲引來(lái)二十多名土匪，全都衣冠不整地沖進(jìn)大廳，一圍長(zhǎng)槍定定地將我父親圍了個(gè)嚴(yán)實(shí)。

三伯嗬嗬嗬地狂笑著，喊一聲：“有你們啥事，都滾出去！”就把進(jìn)入了臨戰(zhàn)狀態(tài)的匪們?nèi)稼s了出去。

與三伯的豪爽相比，父親更多的是內(nèi)心的激動(dòng)。待匪們剛退出大廳，還未及將房門帶上，父親就奔過(guò)去，一把摟住三伯的脖子，將他扭倒到地上，然后，兩個(gè)人像展開肉搏戰(zhàn)似地在地上滾成一團(tuán)。

父親原先預(yù)想到的那些生死難料的驚心動(dòng)魄場(chǎng)面，因了他和我三伯的奇遇，便全部化成了平平淡淡不起任何波瀾的流水賬……

父親在三伯的地界上住了三天，那三天他日夜不眠，也拖著三伯日夜不眠。父親極其坦誠(chéng)地抖開自己的身份，并直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)明了來(lái)意。他原以為憑著他這個(gè)在野戰(zhàn)軍里當(dāng)了一年多連長(zhǎng)的“官”，有能耐說(shuō)服一個(gè)小小的土匪頭子——不就是一個(gè)小小的土匪頭子嘛！可叫他措手不及的是，他將自己在人民軍隊(duì)里學(xué)到的那點(diǎn)馬列主義知識(shí)搬出來(lái)，搬得力不從心滿頭滿臉都冒虛汗了，我三伯竟然一句也沒(méi)聽進(jìn)去，他自始至終都在對(duì)我父親翻眼珠子，打心里就不想聽一句。

在那三天里，三伯也沒(méi)少開導(dǎo)我父親。他反復(fù)表示，只要我父親入他的伙，第二把交椅當(dāng)然是坐不上的，不能奪了人家小順來(lái)的飯碗，但第三把交椅是絕對(duì)有把握坐的。三伯說(shuō)：“這地方誰(shuí)說(shuō)了算？地龍！我就是團(tuán)長(zhǎng)、師長(zhǎng)、兵團(tuán)司令！我就是縣老爺、州官、諸侯、皇帝！”

僵持不下的兩個(gè)人終于由親熱而相互猜忌。末了，三伯揮手截住我父親的話，斷然說(shuō)：“五黑，你就甭說(shuō)啦，說(shuō)得我心燥，犯困！”

父親離開“北邊”的時(shí)候一臉灰土色。從大廳里出來(lái)，他瞇起眼睛，好長(zhǎng)時(shí)間都難以在陽(yáng)光里睜開。他張開嘴巴，打了個(gè)重重的哈欠，回頭看看，三伯的身子連動(dòng)都沒(méi)動(dòng)。

父親就那么灰溜溜地出山了。

父親在半年時(shí)間里先后三次去了北王莊。

第二次去北王莊，父親情緒明顯低落。雖然免去了先前化裝的所有繁套，卻也沒(méi)有了初次上山時(shí)那樣的興奮那樣的胸有成竹。一切果然如他所料，到了地方，父親實(shí)實(shí)在在地吃了三伯的一頓閉門羹。何止是閉門羹，父親一路通報(bào)皇親國(guó)戚般的那層關(guān)系，只為免去橫生枝節(jié)的麻煩，但才到莊上，就被幾個(gè)漢子撲住，七手八腳地推進(jìn)一間大廳，綁在了大廳里的圓木柱上。父親忍著，以為三伯借此撒撒上回的氣，撒了氣也就什么都好說(shuō)了。哪知道這么一綁就沒(méi)了邊，竟然被綁了兩天一夜！父親氣得破口大罵，罵我三伯不是玩意，罵我三伯是驢日出來(lái)狗養(yǎng)出來(lái)的，罵我三伯一輩子都是土匪胚子！直罵得嗓子完全啞了，仍不見(jiàn)三伯的一點(diǎn)動(dòng)靜。末了，幾個(gè)人為我父親松了綁，大魚大肉地排上一桌子，算是管了他一頓好飯。隨后，他被人推搡著趕到了山外。

父親第三次去北王莊，去之前營(yíng)長(zhǎng)足足做了他一天半時(shí)間的思想工作。父親說(shuō)什么也不愿意再去碰釘子了。他說(shuō)這哪是去爭(zhēng)取，這是拿人民軍隊(duì)的熱臉對(duì)土匪的冷屁股，是給人民軍隊(duì)丟臉！營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)，那不行，得去！營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)，我們營(yíng)不是沒(méi)有人才，為啥叫你去？地龍那小子殺人不眨眼，你是他親弟弟，你去安全些。

父親只好硬著頭皮再一次上路。

父親第三次進(jìn)北王莊，三伯沒(méi)再給他吃閉門羹，但臉色異常難看。三伯架著桿大煙槍走過(guò)來(lái)，一只腳搭在長(zhǎng)條凳上站著，半天才甕聲說(shuō)：“五黑你這是咋啦？咋還來(lái)？咱們井水不犯河水，我不找你麻煩，你也別惹我！告訴你，咱這兒不缺你這樣的人！”父親說(shuō)：“你咋就是個(gè)榆木腦袋，一點(diǎn)也不開竅呢？”三伯本來(lái)就很黑的臉面頓時(shí)更黑了，陰沉地說(shuō)：“五黑我告訴你，我煩你！真煩你！這是你對(duì)我說(shuō)話，要是換一個(gè)人，我早就一槍把他斃掉了！還留著他？！”父親也窩了一肚子火，冷笑著說(shuō)：“話別說(shuō)那么早，誰(shuí)斃誰(shuí)還真不好講呢！”三伯把煙槍咚的朝地上一摜，怒火冒冒地說(shuō)：“咋不好講？！我槍下的鬼也不是一個(gè)兩個(gè)！”

三伯陰沉著臉把我父親帶出門，去北王莊各處走走。三伯先去了一戶村民家，村民熱情地上前來(lái)。三伯不茍言笑，也不進(jìn)門，站在院門邊說(shuō)：“你們共產(chǎn)黨不是最喜歡和老百姓搞好關(guān)系嗎？我這關(guān)系搞得咋樣？這兒沒(méi)人擁戴你共產(chǎn)黨，可沒(méi)有不擁戴我地龍的！”父親冷哼道：“你沒(méi)聽說(shuō)過(guò)‘兔子不吃窩邊草’嗎？這沒(méi)啥?！比例X咬得咯咯響，說(shuō)：“五黑我告訴你，要沒(méi)你三哥在你邊上，你身上早就穿幾十個(gè)孔啦！——你信不信？！”父親瞧三伯咄咄逼人的眼睛，覺(jué)出了三伯話里的火藥味。父親說(shuō)：“那我真要感謝三哥了?！?/p>

倆人離開村民的院子，三伯在前頭快步走，父親只好跟著他。走到一排營(yíng)房跟前，三伯忽然立住身子，轉(zhuǎn)身說(shuō)：“你們共產(chǎn)黨不是喜歡講個(gè)‘紀(jì)律’嗎？我讓你看看，是你們長(zhǎng)官說(shuō)話算數(shù)，還是我地龍說(shuō)話算數(shù)！”三伯快捷地將左手中指含到嘴里，一聲唿哨立刻清亮悠長(zhǎng)地響起來(lái)。父親在那一刻清晰地看見(jiàn)三伯左手食指處的橫截面。

唿哨響處，父親看見(jiàn)營(yíng)房里的土匪一個(gè)個(gè)像瘋子一樣竄出來(lái)，他們中有握短槍的，有提長(zhǎng)槍的，還有拎繩子的，握手榴彈的。他們衣冠各異卻個(gè)個(gè)精神飽滿。他們并不站隊(duì)，只圍站在三伯周圍。早有幾個(gè)人面朝外拉開距離拉起了警戒。三伯一句話也沒(méi)說(shuō)，只是動(dòng)了動(dòng)眼神，土匪們便心領(lǐng)神會(huì)，上前幾個(gè)人拖住我父親，將他拖到山墻那邊的棗樹下，把他捆在樹上，捆了個(gè)結(jié)實(shí)。

“給他做點(diǎn)記號(hào)吧！”三伯站在那兒始終不動(dòng)身，接著輕描淡寫地說(shuō)，“一個(gè)屁大的連長(zhǎng)，也和我地龍較勁？！”

……父親的右肩上至今還留著一塊兩寸見(jiàn)方的黑黑的大疤，那是燒紅的烙鐵烙在肩上留下的標(biāo)記。父親第三次去北王莊，一段記憶嵌進(jìn)了他右肩的肉里，永遠(yuǎn)也抹不去。

父親當(dāng)場(chǎng)昏厥過(guò)去。

……父親是被幾桶涼水當(dāng)頭澆醒的。

醒來(lái)后的我父親，仍舊難以逃避三伯刻意設(shè)下的圈套。那是一種捉弄，以強(qiáng)凌弱實(shí)力懸殊的捉弄。三伯把玩著手槍，那手槍炫耀似的在他手里旋轉(zhuǎn)著。三伯對(duì)松了綁的我父親說(shuō)：“聽講你們共產(chǎn)黨里有不少能人；那我今天就開開眼，看看咱家出的這個(gè)共產(chǎn)黨，到底是啥樣的能人！咱就練槍法，看是你共產(chǎn)黨的槍法好，還是我地龍的本事大！”三伯把我父親帶上北王山，帶到山南邊那幾十米高的斷崖上。三伯瞟幾眼四周，一副傲然的姿態(tài)，獰笑著說(shuō)：“這地方除了我地龍，就連小順來(lái)也不敢輕易過(guò)來(lái)練靶子呢！全是活物！”跟來(lái)的土匪都“是啦是啦”地附和著，嚷成一氣。三伯運(yùn)運(yùn)握槍的手腕，又把槍換到左手上。三伯說(shuō)：“五黑我不欺負(fù)你，你右肩掛花了，右手不靈，咱都用左手，行不？”

三伯左手沒(méi)有食指，父親看到他伸向扳機(jī)的是中指。

那時(shí)候崖上起了風(fēng)，風(fēng)不大，但崖邊的樹草呼呼地響個(gè)不停，響得十分聒耳。三伯靜靜地等著，等著天空有鳥飛過(guò)。鳥們終于來(lái)了，黑黑的幾點(diǎn)，事不關(guān)己地飛在天的那頭。三伯嫻熟地舉起了槍。

三伯開槍了。啪！響聲震耳，在空曠的山前回蕩。

隨著這聲槍響，平行而過(guò)的黑點(diǎn)中，有一個(gè)黑點(diǎn)擺脫了隊(duì)伍，斜斜地朝下俯沖。其他鳥們見(jiàn)狀，立刻改變飛行方向，齊齊地朝斜上方飛去。

匪們吆呼著，像是歡慶一場(chǎng)戰(zhàn)斗的勝利。

三伯看一眼我父親，把槍遞過(guò)來(lái)。

那一刻，也許父親腦子里很亂，交織著各種難以理清的判斷，也許他根本什么都沒(méi)想?，F(xiàn)在讓他回憶那些細(xì)節(jié)，他已經(jīng)無(wú)法回憶了。不過(guò)有一點(diǎn)是明確的，父親在和我談起那段歷史的時(shí)候也并不回避，那就是，他的槍法很臭，射擊八十米遠(yuǎn)的目標(biāo)，會(huì)把七十米遠(yuǎn)的茅草打得到處亂飛，在這方面他根本就不是三伯的對(duì)手。

父親接了槍，也在手里把玩了一下。他是用右手?jǐn)[弄槍的，他不習(xí)慣于左手射擊。

但是，一件誰(shuí)都意想不到的事情發(fā)生了！連一點(diǎn)時(shí)間上的過(guò)渡都沒(méi)有，那件事就驀然發(fā)生了！

——父親朝三伯舉起了槍！

父親的動(dòng)作快極了，在誰(shuí)都不曾緩過(guò)神來(lái)的一瞬間，把槍口對(duì)準(zhǔn)了三伯的腦袋。他沒(méi)有任何要挾或者討價(jià)還價(jià)的打算，他甚至沒(méi)有任何更高的要求。因?yàn)樵跇尶趯?duì)準(zhǔn)三伯腦袋的同時(shí)，父親已經(jīng)扣動(dòng)了扳機(jī)——

槍響了。槍聲沒(méi)能產(chǎn)生出三伯打鳥時(shí)那種華麗的音響效果。但在槍響過(guò)后，一個(gè)自命不凡的土匪頭子卻實(shí)實(shí)在在地倒了下去。

父親的身后頓時(shí)一片嘩然。

借著那片嘩然，父親縱身而下。

我父親居然從北王山逃脫了。

父親的逃脫，一方面歸功于北王山山南那些枝枝椏椏的崖樹。再一方面，極有可能是北王莊土匪的躁動(dòng)不安從客觀上幫了他的忙。四伯曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“好男不當(dāng)匪，好女不為娼”。四伯有這種想法，北王莊的土匪未必就沒(méi)有這種想法。后來(lái)的事實(shí)證明，土匪們對(duì)捉拿我父親確實(shí)沒(méi)有多大誠(chéng)意，他們犯不著為一個(gè)已經(jīng)作古的地龍而得罪共產(chǎn)黨大軍。果然，三伯死后不久，北王莊的土匪們就有了樹倒猢猻散的意向。到那年的年末，土匪們便分了浮財(cái)，作鳥獸散。

父親三次爭(zhēng)取土匪的行動(dòng)，最終以計(jì)劃失敗而告終。

去年回老家，我在縣檔案局的資料室里反復(fù)翻閱了各種當(dāng)?shù)氐臍v史資料。在《縣革命斗爭(zhēng)史》的油印小冊(cè)子里，我翻到了有關(guān)匪患的文字材料，其內(nèi)容記載多有模糊，中間有這樣幾句文字：

土匪頭子“地龍”，姓李，在家排行老三，人稱“李三”，名不詳。一九四七年，中國(guó)人民解放軍某部派員與其聯(lián)絡(luò)，欲勸其歸順，該土匪頭子不從，負(fù)隅頑抗，被解放軍戰(zhàn)士擊斃于北王山上。

歷史就是這樣的模糊不清。時(shí)間才過(guò)去了幾十年，土匪頭子“李三”的姓名就已經(jīng)無(wú)從查考。至于另一個(gè)人，勸土匪頭子歸順的我父親，在文字記載里只有“解放軍戰(zhàn)士”這一簡(jiǎn)單的提法，連姓也沒(méi)有了。既然連姓名都已不可考，那么他和土匪頭子的那層關(guān)系，他的特定的身份，也將無(wú)人再知曉。

所以，走出縣檔案局的時(shí)候，實(shí)際上，我已經(jīng)負(fù)有了一項(xiàng)使命。

補(bǔ) 綴

奄奄一息的美云神奇般地活了下來(lái)。肖喜順在解放前夕跟隨堂弟肖團(tuán)長(zhǎng)去了臺(tái)灣，去時(shí)把家眷也帶上了，唯獨(dú)留下了女兒美云。

美云再未婚嫁。

美云的存活以及未去臺(tái)灣以及不再婚嫁，給我們李家制造了一個(gè)不小的麻煩。

肖莊從本來(lái)意義上講就不是我的老家。自從四伯死后，肖莊實(shí)際上已經(jīng)沒(méi)有我們李家一個(gè)親人了。因了肖莊有個(gè)美云的緣故，我父親從到南京定居之后起，每隔一兩年，就要回老家去一趟，名不正言不順地去看望比他小一歲的地主千金美云。到我們這些兒女出生后，他又帶著我們回老家，一如既往地去看望比他小一歲的美云。

在我上初中的時(shí)候，有一回我忍不住了，用一句玩笑話問(wèn)父親：“她又不是我家親戚，我們來(lái)看她干嗎？再說(shuō)了爸，你和她歲數(shù)相仿，你就不怕看她看出是非來(lái)嗎？”

沒(méi)想到父親一下子白了臉，接著狠狠地扇了我一個(gè)耳光。

那一耳光打得我生疼生疼，一直疼到現(xiàn)在。