張 燁

語(yǔ)言的魅力
——解析《十二怒漢》

張 燁

《十二怒漢》的語(yǔ)言是極富感染力與說(shuō)服力，沒(méi)有好萊塢電影那樣絢麗的背景與動(dòng)作設(shè)計(jì)，也沒(méi)有像印度電影那樣的歌舞魅力，整部電影主要由語(yǔ)言結(jié)構(gòu)支撐整個(gè)框架，但十分精彩。

《十二怒漢》 語(yǔ)言 投票

自有聲電影發(fā)展以來(lái)，電影中語(yǔ)言的地位不斷提高，盡管如卓別林?摩登時(shí)代等一些電影等力在弱化語(yǔ)言在電影中的作用，但是隨著人們對(duì)電影創(chuàng)新進(jìn)步的要求，有聲電影仍以不可阻擋之勢(shì)席卷全球。電影語(yǔ)言不僅僅使人物的情感表達(dá)更為直接，也更帶有深意，語(yǔ)言已不僅僅是一種更簡(jiǎn)便的交流方式，或是話語(yǔ)的符號(hào)，而是帶有更多的映射現(xiàn)實(shí)的意味。也正因如此，當(dāng)解讀一部影片時(shí)，總可以獲得比體會(huì)影片本身更多的內(nèi)容?！妒瓭h》的語(yǔ)言是極富感染力與說(shuō)服力的，沒(méi)有好萊塢電影那樣絢麗的背景與動(dòng)作設(shè)計(jì)，也沒(méi)有像印度電影那樣的歌舞魅力，整部電影主要由語(yǔ)言結(jié)構(gòu)支撐整個(gè)框架，但十分精彩。

《十二怒漢》是由尼基塔?米哈爾科夫?qū)?957年好萊塢所拍攝的《十二怒漢》的翻拍。影片講述了十二個(gè)來(lái)自不同職業(yè)的人組成了一個(gè)陪審團(tuán)，他們將對(duì)一個(gè)刑事案件的裁決，而且這個(gè)案子將決定一個(gè)孩子烏瑪?shù)拿\(yùn)。影片的場(chǎng)景只有一個(gè)，就是在一個(gè)學(xué)校體育館，這點(diǎn)與希區(qū)柯克導(dǎo)演的《后窗》有相似之處，場(chǎng)景的單一并不代表影片內(nèi)容貧乏。影片開(kāi)頭出現(xiàn)一行字幕：以生活的真諦，而不是世俗的眼光探尋真相。也許這就暗示了整部電影的基調(diào)，探尋當(dāng)然就是關(guān)鍵詞。這部影片具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義，影片的語(yǔ)境是在俄羅斯人與車臣人長(zhǎng)達(dá)百年的民族矛盾的縮影的現(xiàn)實(shí)下。也正因?yàn)檫@種長(zhǎng)久以來(lái)的矛盾，陪審團(tuán)在判決時(shí)帶有明顯的、根深蒂固的民族意識(shí)，即將對(duì)車臣人的歧視與不屑作為自我保護(hù)的盾牌。烏瑪是車臣人，因此注定他會(huì)做惡劣的事，多少年來(lái)作為地道的俄羅斯人接受大都是這樣的看法，他們也每天生活在車臣人的恐怖襲擊下，所以這個(gè)時(shí)候陪審團(tuán)沒(méi)有任何意義，只是一種形式。當(dāng)那個(gè)發(fā)明家作為唯一一個(gè)認(rèn)為孩子無(wú)罪投反對(duì)票的時(shí)候，所有人的眼中都充滿了疑惑與驚異。那個(gè)發(fā)明家開(kāi)始努力說(shuō)服其他人“打個(gè)比方，你去市場(chǎng)上買了個(gè)西瓜，買瓜的人和我說(shuō)瓜甜極了，但是除非我回家把瓜切開(kāi)，否則很難知道瓜是不是真熟了，可現(xiàn)在這事并不是西瓜那么簡(jiǎn)單，西瓜你可以隨便扔了，現(xiàn)在面對(duì)的是一個(gè)人，一個(gè)生命?！比巳褐虚_(kāi)始有人不滿，因?yàn)樗麄儽仨毜贸鲆恢碌拇鸢覆拍苌?huì)。

發(fā)明家提議匿名再投票，其他人置疑這種行為的必要性，可他說(shuō)：“為了拖延時(shí)間，因?yàn)闇?zhǔn)備紙和筆都需要時(shí)間，而且很多人投票都是隨大流?！睙o(wú)須再做什么強(qiáng)調(diào)，就可以感覺(jué)出事情將有轉(zhuǎn)變。結(jié)果如觀眾所希望，那個(gè)猶太人同意孩子無(wú)罪，這就引出了下面的情節(jié)，即解釋為什么。他說(shuō)：“那個(gè)律師，沒(méi)有為那個(gè)孩子做任何的辯護(hù)，而且醉意很濃。因?yàn)槟呛⒆雍芨F，不值得辯護(hù)，他從中得不到任何東西?！倍@時(shí)出租車司機(jī)再次咆哮：“談?wù)勀阍趺唇o個(gè)毆打養(yǎng)父的狗雜種討回公道？那可不是一般的毆打，而是慘無(wú)人道的割喉，親手殺了他……養(yǎng)育他的人，殺了和他無(wú)冤無(wú)仇的人，殺了收養(yǎng)他的人，殺了救助他的人?！卑l(fā)明家講述了他的故事，以前他的發(fā)明不被當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)可，幾乎天天喝得爛醉如泥，到處撒潑惹事，一次在火車上他借酒鬧事，想讓別人把他扔出窗外，以得解脫，可是“車?yán)锏娜税涯樲D(zhuǎn)向別處，靜靜的坐著?！币粋€(gè)小女孩對(duì)她媽媽說(shuō)：“媽媽，那個(gè)人瘋了”。那位母親對(duì)孩子說(shuō)：“他沒(méi)有瘋，他只是非常傷心?！薄耙苍S那個(gè)孩子確實(shí)應(yīng)該呆在監(jiān)獄，也許那就是他的命，而我，我也該路死街頭，可我沒(méi)有。因?yàn)橐粋€(gè)人，就一個(gè)人，比其他人，稍稍關(guān)心了我一下。而不是一味的叫我沉淪?，F(xiàn)在，那位母親成了我的妻子，小女孩成了我的女兒。我將專利賣給了外國(guó)公司，生活得很好?！钡@引來(lái)了出租車司機(jī)的反駁：“他幾乎不會(huì)說(shuō)俄語(yǔ)……這里已經(jīng)不是我們的城市了，他們把這兒占領(lǐng)了，道路被他們的賓利、奔馳占滿了……這里再也不是莫斯科了，都成了外來(lái)人的天下了，我，地地道道的莫斯科人，在這里卻覺(jué)得像個(gè)外鄉(xiāng)人，俄羅斯的孩子與父親吵架，他可能會(huì)生氣，出走，可那個(gè)沒(méi)人性的狗崽子……”可以看出兩個(gè)民族的沖突，使俄羅斯人更加厭惡那個(gè)他們眼中落后愚鈍的民族，并把這種歧視強(qiáng)化，用謾罵和否定來(lái)達(dá)到某種程度上對(duì)自己大俄羅斯情結(jié)的一種保護(hù)。

當(dāng)發(fā)明家說(shuō)：“他會(huì)不會(huì)講俄語(yǔ)，和他殺人之間有什么必然的聯(lián)系嗎？”，工作于運(yùn)輸部的那個(gè)陪審員開(kāi)始顫顫巍巍的講述他的故事，他的庫(kù)亞叔叔如何從一個(gè)好人到賭博，借高利貸，妻離子散，搶劫，恐怖分子，最后又做回好人。因?yàn)楫?dāng)時(shí)搶劫劫持人質(zhì)時(shí)，那個(gè)警察局局長(zhǎng)不但沒(méi)有槍斃他，還和他一起喝酒，抱頭痛哭，感受他的痛苦，最后寬容，使他的叔叔浪子回頭?！昂萌藨?yīng)該被寬容，而壞人……”這時(shí)那個(gè)挖墓人又開(kāi)始用他的親生經(jīng)歷講述金錢對(duì)人的腐蝕，“……我通過(guò)死人來(lái)賺錢，但我也用這些錢來(lái)修學(xué)?！灰袑W(xué)校，他們才不在乎錢是從哪兒來(lái)的？”就這樣一個(gè)個(gè)真實(shí)的故事使得贊同烏瑪無(wú)罪的人上升到了五個(gè)。發(fā)明家還在繼續(xù)做著努力，他們模擬現(xiàn)場(chǎng)，證實(shí)了作為證人的老人是不可能在那么短的時(shí)間內(nèi)打開(kāi)門看到烏瑪跑出去，至于這個(gè)老共產(chǎn)黨員為什么這么說(shuō)不言而喻。

體育館的燈突然滅了，陷入一片漆黑之中，他們找來(lái)管理者，“我們的燈是新的，但是電線都是舊的?！惫芾碚叩脑挵凳玖水?dāng)時(shí)俄羅斯的現(xiàn)實(shí)。因?yàn)椴粩嗟孛褡鍥_突，還有1993年的憲法危機(jī)突出了實(shí)質(zhì)的問(wèn)題，根本的“線” 并沒(méi)有解決，反而使這些愈演愈烈，政黨并沒(méi)有采取實(shí)質(zhì)性的措施，只是一味的武力鎮(zhèn)壓車臣的反抗，一味修訂憲法，進(jìn)行激進(jìn)的改革，采取“休克療法”振興國(guó)家經(jīng)濟(jì)。在這里不失為一個(gè)形象的比喻。然后下一步發(fā)明家拿出那把作為最重要證據(jù)而且被認(rèn)定為只有烏瑪有的特殊的刀，發(fā)現(xiàn)那樣的刀到處都可以買到，而且其中之一的陪審員就是高加索人，車臣人就生活在高加索。事實(shí)證明高加索向來(lái)都是一個(gè)愛(ài)刀的民族，對(duì)刀的運(yùn)用很了解，而且他們從不會(huì)大聲喊要?dú)⒘四?，只?huì)悄悄的殺人。由此推翻了樓下老人說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)烏瑪說(shuō)“我要?dú)⒘四恪钡脑挕?/p>

最后一個(gè)證據(jù)——女人的證詞，發(fā)明家說(shuō)那是因?yàn)榧刀剩纱蠹叶荚诔靶?。而這時(shí)恰恰正是一直以來(lái)都帶有明顯大俄羅斯主義喊著狗崽子的出租車司機(jī)說(shuō)出了了他的妻子做假證的真相。終于這個(gè)團(tuán)體中的最堅(jiān)固的一道防線也被攻破了。整個(gè)電影經(jīng)歷了1:11、2:10、3:9、5:7、6:6、7:5、9:3、11:1、12這樣人數(shù)的變化，通過(guò)一次次分析，每個(gè)人的講述都在用事實(shí)證實(shí)著他們所提出的意見(jiàn)，而事實(shí)是他們最相信的真理。

最后當(dāng)所有人都舉手表決烏瑪無(wú)罪，面對(duì)下一個(gè)問(wèn)題，孩子的安全和真正的兇手時(shí)，所有人都沉默了，接著便是如開(kāi)始一樣的推脫和漠不關(guān)心，似乎這已經(jīng)是他們的極限。就如畫(huà)家所說(shuō)：“什么都不會(huì)改變的，我們?cè)谶@商討、發(fā)言，最終事情仍然一成不變。”就連從頭到尾都在堅(jiān)持說(shuō)服其他人說(shuō)烏瑪無(wú)罪的發(fā)明家在此刻也沉默了，這不禁讓人覺(jué)得絕望和無(wú)奈，這也暗示了俄羅斯要解決種族問(wèn)題的歷史的艱巨性。值得欣慰的是，最后畫(huà)家收養(yǎng)了烏瑪，決定陪他找出真相。也許這在暗示雖然希望渺茫，但只要努力，就會(huì)有奇跡，也暗示著正因?yàn)樗且稽c(diǎn)希望，所以它更接近零，而不是一百，這將是一個(gè)永遠(yuǎn)追尋的夢(mèng)，還要走多久，沒(méi)人知道。正因?yàn)槿绱?，所有的事情都成了說(shuō)說(shuō)可以的話題，一旦提到堅(jiān)持，每個(gè)人的擔(dān)憂恐懼再一次占領(lǐng)思想，作出退縮的指示。這樣一個(gè)有著大俄羅斯情結(jié)的民族在這個(gè)時(shí)候又讓人覺(jué)得相視無(wú)語(yǔ)。

影片的結(jié)尾出現(xiàn)了一行字幕：法律是永恒的，至高無(wú)上的，可如果仁慈高于法律呢？而影片開(kāi)始的字幕是：要用生活的眼光，而不是世俗的眼光探尋真諦。在這看來(lái)，影片已經(jīng)給出了一個(gè)可嘗試性的答案，當(dāng)仁慈高于法律時(shí)，就用生活的方法，而不是固有的世俗的理念去探尋真理。

［1］[法]安德烈?巴贊．電影是什么?［M］．北京:中國(guó)電影出版社，1987.

［2］[美]克里斯丁?湯普森、大衛(wèi)?波德維爾．世界電影史［M］．北京：北京大學(xué)出版社，2009.

（張燁：四川師范大學(xué)文學(xué)院美學(xué)專業(yè)影視美學(xué)方向2009級(jí)研究生。）