祖克慰

我時(shí)常在不經(jīng)意間，會(huì)突然想起一只野兔。譬如，看到鄰家養(yǎng)的寵物兔，那水晶般的紅眼睛，總能勾起我對(duì)一只野兔的回憶。那只野兔，那只灰色的野兔，面對(duì)我的槍口，沒有驚恐，眨著紅亮的眼睛，平靜地望著我。這是發(fā)生在二十多年前的一幕，至今記得。

那年的秋末，糧食已收好裝倉(cāng)，小麥也耕種完畢，早一點(diǎn)的小麥，有的已露出嫩黃的麥芽。日子一天天閑了起來(lái)，沒事可做時(shí)，嘴就饞了起來(lái)，總想搞點(diǎn)腥葷的東西解解饞?？舌l(xiāng)村除了糧食，別的啥都沒有，肉類就更不用說(shuō)了。豬是舍不得殺的，一年的化肥種子錢；雞鴨也不能吃，油鹽錢還指望雞下蛋呢！沒有肉吃，就想著搞些野味。秋天的野味，最好的是野兔，一季子的莊稼，一夏天的青草，把野兔養(yǎng)得膘肥體壯，肉質(zhì)鮮美。

我在老家時(shí)，除了嘴饞，還好玩，尤其喜歡打獵。村里人外出趟坡（打獵）時(shí)，就有人主動(dòng)邀請(qǐng)。我曾經(jīng)當(dāng)過兵，大家都以為玩槍的人身手了得。不過，我當(dāng)兵時(shí)，確實(shí)玩過槍的，不敢說(shuō)百發(fā)百中，也算是十槍九中吧。打個(gè)兔子，應(yīng)該是小菜一碟。事實(shí)也如此，我每次趟坡，雖說(shuō)不上滿載而歸，但也從不落空。

我這樣說(shuō)，大家千萬(wàn)不要認(rèn)為野兔是很容易打的。其實(shí)不然，野兔是很狡猾的動(dòng)物。狡兔三窟聽說(shuō)過吧，是說(shuō)野兔一般有三個(gè)藏身之處。野兔是機(jī)靈的，對(duì)人類始終保持著警覺?？吹揭巴?，只要一槍沒有命中，就很少有第二槍的機(jī)會(huì)。野兔奔跑的速度，一如閃電劃過，瞬間蹤影全無(wú)。至于守株待兔，那只是一種偶然，自己撞到樹上的野兔，我沒有見過。

那天，天氣很好，太陽(yáng)暖洋洋的，沒有風(fēng)，是個(gè)打獵的好日子。我喊上村子里小皮、老賴外出趟坡。小皮其實(shí)不小，四十來(lái)歲，光棍一條，膽子大，什么都敢打，野豬、野狼都打過。他沒有累贅，啥心也不操，就知道吃。老賴三十多歲，年歲不大，玩槍的好手。他那把土槍，烏黑發(fā)亮，槍身上包滿了銅葉子，黃燦燦的。撒眼一看，就知道是個(gè)玩家。

我們決定去黃風(fēng)埡，那是一座山坡，山上長(zhǎng)滿了栗毛，一種可以養(yǎng)蠶的植物，也可以燒柴，一墩一墩的，密密麻麻。山下是一條河，寬闊、平坦，無(wú)障礙物，只要野兔跑到河灘，就進(jìn)入了絕境。我們?nèi)齻€(gè)人，扇面型分開，從山上往山下趕，這樣做，可以把野兔趕到河灘，提高擊中野兔的概率。那天可能是運(yùn)氣不好，轉(zhuǎn)了半天，沒看見一只野兔。小皮有點(diǎn)泄氣，走到我的跟前，點(diǎn)了一支煙，兩人吞云吐霧地抽了一陣，起身走時(shí)，我看見有個(gè)灰色的影子在眼前一晃，就沒了蹤影。

憑直覺，我知道這是一只狡猾的野兔，膽大、心細(xì)，警惕性很高，可能是一只多次從獵人槍口下漏網(wǎng)的兔子，這類野兔，有著豐富的對(duì)付獵人的經(jīng)驗(yàn)。一般來(lái)說(shuō)，野兔的膽子很小，遇到風(fēng)吹草動(dòng)，撒腿就跑。見著獵人不驚不乍的野兔，我們叫它“老黃腳”，意思是難對(duì)付。它們膽大得可以讓獵人從它們的身邊走過，從容地趴在自己的窩內(nèi)，待獵人走后，然后悄悄地溜走。

依我的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)付這類野兔，唯一的方法，是以靜制動(dòng)，看誰(shuí)能沉得住氣。我拉了拉小皮，暗示他，有一只狡猾的野兔。經(jīng)常打獵的人，對(duì)同伴的一個(gè)動(dòng)作，一個(gè)眼神，瞬間心領(lǐng)神會(huì)。小皮明白我的意思，站在我的身后，一動(dòng)不動(dòng)。大概過了十分鐘的光景，沒有一點(diǎn)動(dòng)靜。小皮伏在我的耳朵上說(shuō)：“看花眼了吧，這么長(zhǎng)時(shí)間，咋就沒有動(dòng)靜呢？”我說(shuō)：“再等等，我不會(huì)看走眼的，你放心吧！”

大約又過了一支煙的工夫，還是沒見動(dòng)靜，小皮沉不著氣了。他對(duì)我說(shuō)：“一定是你看花眼了，再大膽的野兔，也該露頭了。”經(jīng)小皮這么一說(shuō)，我還真有點(diǎn)看花眼的感覺。于是我把端在手中的土槍放在地下，喘了一口氣，長(zhǎng)時(shí)間端著槍，是很累人的活。誰(shuí)知，我剛把槍放下，那個(gè)灰色的影子又在我的面前晃了一下。我急忙端起槍，可能是端槍的響動(dòng)，驚動(dòng)了那只野兔，它嘩啦一下，就從栗毛墩下站了起來(lái)。

這是一只碩大的野兔，至少也在10斤左右。這是我趟坡以來(lái)，看到的最大、最肥的野兔，我用槍對(duì)準(zhǔn)了它。嚴(yán)格地說(shuō)，看到獵人端槍，所有的生靈，都會(huì)撒腿逃竄?？晌颐媲暗倪@只野兔，并沒有逃跑的意思。它似乎有點(diǎn)不解，我為什么要用槍對(duì)準(zhǔn)它？它的眼睛有點(diǎn)紅，那種自然的紅，亮晶晶的。它就那么看著我，在我舉槍對(duì)準(zhǔn)它時(shí)，竟然向前走了兩步。就是這兩步，我扣動(dòng)扳機(jī)的手松了下來(lái)。我感到奇怪，也看了它一眼，它的眼睛眨了一下，然后直視著我，足足有一分鐘。

面對(duì)死亡，任何動(dòng)物，都會(huì)充滿恐懼。人也一樣，在死亡面前，很難做到坦然以對(duì)。可我面前的野兔，卻毫無(wú)懼色。它看我的目光，很平靜，平靜得令我無(wú)法扣動(dòng)扳機(jī)。那一刻，我感到心在怦怦地跳，我端槍的手也隨著心跳，微微地晃動(dòng)。它那平靜的目光，讓我感到震撼。

也許在人的面前，野兔覺得，彼此是平等的，可以微笑著擦肩而過，也可以站在那里，行一個(gè)注目禮。不過，沒有這樣笨的野兔，我從沒看到過這樣的場(chǎng)景，這是唯一的一次。人類的文明，還沒有達(dá)到人與動(dòng)物和睦相處。在動(dòng)物的眼里，人類是可怕的，因?yàn)榭謶郑鼈冞x擇了逃避。我不知道，這是不是人類的悲哀。

我對(duì)這只野兔，產(chǎn)生了一種敬畏。我的敬畏，來(lái)自于一只野兔對(duì)生命逝去的從容。它不會(huì)說(shuō)話，它與我交流，只能用眼睛。從它的眼里，我沒有看到絕望，也沒有看到乞求。那種目光，讓我想起了十月懷胎的母親，這是一種只有母性才有的目光，溫柔、愛戀、慈祥。

我終于明白，這只碩大的野兔，是一只待產(chǎn)的母兔。面對(duì)我的槍口，它已無(wú)法逃跑，也可能它就在這天臨產(chǎn)。它知道，逃跑，會(huì)導(dǎo)致腹中的胎兒墮胎，母子分離。不逃，可以保護(hù)腹中的胎兒，母子一體，生死相依。與其狼狽地死，不如平靜地死。

我不知道，這只母兔此時(shí)是否會(huì)有這樣的想法，但我看出來(lái)了，它之所以不逃，是在保護(hù)自己腹中的生命。在一只獵物面前，獵人是不會(huì)放下槍的，很多次，我就是用這支槍，讓那些生命，從我的槍口下消失?？蛇@次，我冷酷的心，被一只野兔的目光溫暖，緩緩地放下了手中的槍。

那只野兔，依然在看著我，它的眼睛里有點(diǎn)茫然，它也許不明白，我為什么要放下手中的槍?？尚∑っ靼?，我放下手中的槍，就意味要放棄到手的獵物。小皮是不會(huì)放棄的，這只肥大的野兔，是一頓不可多得的美味。小皮從我的身后竄出來(lái)，舉起了槍，就在小皮舉槍的瞬間，我想都沒想，把那支槍按在了地下，隨著砰地一聲轟響，腳下塵土飛揚(yáng)。而同時(shí)飛起的還有一股火焰，小皮的土槍走火了，我與小皮的臉上，被噴出的火焰熏得面目全非，半個(gè)臉火辣辣地疼。

槍一響，老賴從下面跑上來(lái)，大喊：“打著沒有？打著沒有？”當(dāng)看到我們被火藥熏得成了大花臉時(shí)，老賴嘻嘻地笑。小皮氣惱地說(shuō)：“槍打在地上，能打著兔子嗎？”老賴說(shuō)：“打兔子哩，咋往地下打呢？”小皮說(shuō)：“你問問他吧！”

我沒有吭聲，我想看看那只兔子，可那只兔子已沒了影子。我知道，兔子是不會(huì)跑遠(yuǎn)的，就在附近。我怕老賴和小皮會(huì)繼續(xù)尋找那只兔子，就說(shuō)：“晦氣，回家吧！”小皮說(shuō)：“倒霉透了，到嘴的肥肉沒吃著，還弄個(gè)大花臉。以后打死我也不跟你一起趟坡了?！?/p>

我后來(lái)很少趟坡，每次拿起土槍時(shí)，我就會(huì)想起那只母兔，弄得我沒有一點(diǎn)心情。再后來(lái)，坡上的樹越來(lái)越少，養(yǎng)蠶的柞坡也越來(lái)越少，野兔也很少見到。那支土槍就掛在老家的墻壁上，上面生滿了斑斑銹跡。1990年代初，上面收繳土槍，那支槍就被公安派出所沒收了。不過，那時(shí)我已離開了老家。

二十年后，我讀美國(guó)作家梭羅的《瓦爾登湖》，他在《冬天的禽獸》一章里說(shuō)：“要沒有兔子和鷓鴣，一個(gè)田野還成什么田野呢？它們是最簡(jiǎn)單的土生土長(zhǎng)的動(dòng)物；古時(shí)候，跟現(xiàn)在一樣，就有了這類古老而可敬的動(dòng)物；與大自然同色彩，同性質(zhì)，和樹葉，和土地是最親密的聯(lián)盟，——彼此之間也是聯(lián)盟；既不是靠翅膀的飛禽，又不是靠腳的走獸?？吹酵米雍旺p鴣跑掉的時(shí)候，你不覺得它們是禽獸，它們是大自然的一部分……”我常想，當(dāng)我提著血淋淋的野兔，我是否意識(shí)到，我剝奪的不僅是一種動(dòng)物的生命，而是大自然的一部分。貧窮，在很多時(shí)候，讓人變得殘酷。

可在當(dāng)時(shí)，我沒有意識(shí)到。這也算是一種遺憾吧！