楊繼光
龍頭椅
楊繼光
龍家寨是個(gè)大屋場(chǎng),大到有五百多份煙。
龍家寨在清朝時(shí)出過(guò)一位狀元,這狀元后來(lái)當(dāng)了福臨的老師。其告老還鄉(xiāng)時(shí),順治皇帝特意將其在皇宮內(nèi)教書(shū)坐的那把椅子賞賜給他帶了回來(lái)。那把烏黑錚亮的酸棗木椅,新穎別致,做工考究,扶手護(hù)圍上刻著花紋,后背擋板上還鏤空雕著威風(fēng)凜凜、霸氣盎然的龍頭?;始屹p賜的物件,當(dāng)然是寶貝,龍家寨的人虔誠(chéng)地稱(chēng)這把椅子為龍頭椅,視為龍家寨特殊的驕傲。
那狀元是單傳。龍頭椅傳到龍?jiān)苿偈稚?,龍?jiān)苿俟龠\(yùn)亨通,當(dāng)官當(dāng)?shù)娇h長(zhǎng)。抗戰(zhàn)勝利前夕,龍?jiān)苿僖蚩赐噶耸赖赖母嗨ヂ?,憤然辭官回到龍家寨。龍?jiān)苿佥叿指?,那把龍頭椅在他家,由此,龍家寨的人舉薦他為族長(zhǎng),稱(chēng)他為龍爹。當(dāng)?shù)氐葼數(shù)妮叿执蟆I頌樽彘L(zhǎng),龍家大小事都得龍爹拿主意。龍爹在縣里任縣長(zhǎng)多年,處理起家族的事來(lái),自然游刃有余,毫不費(fèi)力。
龍頭椅擺在龍爹家的客廳里,是龍爹的專(zhuān)座,除了龍爹,沒(méi)人敢坐,甚至連碰都不敢碰。逢年過(guò)節(jié),龍爹就坐在龍頭椅上接受人們的禮拜??谷談倮螅写危瑤讉€(gè)土匪竄到龍家寨。那個(gè)土匪頭子來(lái)到龍家,見(jiàn)客廳里沒(méi)人,一屁股坐在龍頭椅上,正要嘰哩哇啦地指揮土匪搶東西時(shí),忽然晴空霹靂,就見(jiàn)龍爹家的天井里紅光一閃,隨后便地動(dòng)山搖般炸了個(gè)驚雷,嚇得那些土匪屁滾尿流,逃之夭夭。有天半夜,幾位國(guó)民黨敗兵逃竄到龍家寨,不知怎么的就竄進(jìn)龍爹家,嚷嚷著要銀子。逃兵中有位小頭目見(jiàn)龍頭椅擺在那兒,大大咧咧地一屁股坐了上去。龍爹讓他坐對(duì)面的那把椅子,說(shuō)這龍頭椅子是自己坐的。那小頭目笑著回答,就是皇帝佬兒的龍椅老子今天也要坐坐。龍爹氣得翻了這家伙一眼,拿些錢(qián)給了他們。結(jié)果,那幾個(gè)逃兵才出了龍家寨,就被一陣噼噼啪啪的冰雹打得鼻青臉腫。第二天,龍家寨的人都說(shuō)是那位小頭目坐了龍頭椅,觸犯了龍威,遭到了應(yīng)有的懲罰。
此后,龍家寨的人對(duì)龍頭椅越發(fā)敬畏了。
龍家寨的男孩子到了念書(shū)年齡,就坐龍頭椅、領(lǐng)書(shū)包去龍家創(chuàng)辦的私塾念書(shū)。
解放前夕,有年,屋場(chǎng)有幾個(gè)男伢該念書(shū)了。有天,這幾個(gè)男伢穿戴整齊,在父親的帶領(lǐng)下規(guī)規(guī)矩矩來(lái)到龍爹這兒。坐龍頭椅、領(lǐng)書(shū)包的儀式開(kāi)始后,幾個(gè)男伢分別在龍頭椅上坐一下,就下來(lái)拿起桌上的書(shū)包往身上一挎,站到一邊去了。
這時(shí),有個(gè)叫龍家和的人到龍爹家來(lái)還錢(qián)。他女兒龍三妹跟著來(lái)看熱鬧。來(lái)到門(mén)口,龍家和不要三妹進(jìn)去,可三妹執(zhí)意要進(jìn)。龍家和曉得屋場(chǎng)的男伢當(dāng)日在這兒舉辦坐龍頭椅領(lǐng)書(shū)包的儀式,擔(dān)憂(yōu)將她惹哭了鬧會(huì)引起龍爹的責(zé)罵,就叮囑三妹進(jìn)去后放規(guī)矩點(diǎn),站在那兒別亂動(dòng)。
三妹點(diǎn)頭回答:要的。
進(jìn)去后,龍爹見(jiàn)龍家和是來(lái)還錢(qián)的,就與其說(shuō)話(huà),雖看見(jiàn)了三妹,也沒(méi)將她當(dāng)一回事。
龍爹的侄子龍志強(qiáng)排在最后。輪到他了,他才跪在地上對(duì)龍爹磕頭行禮。受了禮拜后,龍爹笑著指指龍頭椅讓他坐,又站在一旁與龍家和說(shuō)話(huà)。
龍志強(qiáng)坐在龍頭椅上,見(jiàn)龍爹沒(méi)管自己,忙下來(lái),跑出去撒了場(chǎng)尿,回來(lái)坐在龍頭椅上,過(guò)了片刻,又下來(lái)拔鞋,因?yàn)樽淆堃魏螅_上的一只鞋掉了。再次坐上去,他又下來(lái)端茶喝。他爸對(duì)他使眼色,他說(shuō)我渴了,站在那兒喝茶。
龍爹依然在與龍家和說(shuō)著什么。
三妹見(jiàn)龍志強(qiáng)在喝茶,龍頭椅空著,乘機(jī)一屁股坐了上去。
龍家和看見(jiàn)了,慌忙對(duì)三妹喝斥道:
你這伢兒真不曉得事,這龍頭椅你怎么能坐,快下來(lái)!
三妹說(shuō):志強(qiáng)他們能坐,我為何不能坐?
龍家和過(guò)去伸手要將她拽下來(lái)。
一旁的龍爹卻拉住龍家和,阻止他去拽三妹。
龍家和嚇得兩腿直哆嗦,心想這回三妹犯大忌了,肯定要受懲罰,忙對(duì)龍爹說(shuō):三妹冒犯了家規(guī),都是我這當(dāng)老子的沒(méi)管教好,請(qǐng)您老人家高抬貴手,饒恕她,我賠一擔(dān)稻。
龍爹用亮亮的目光打量著三妹。
三妹穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈邶堫^椅上,瞧龍爹在看她,竟毫無(wú)畏懼,反而自由自在地將一條腿架在另一條腿上。
龍家和對(duì)三妹又是眨眼又是揮手,示意快下來(lái),可三妹仍沒(méi)理睬。
龍爹瞧三妹長(zhǎng)得大頭大腦,嘴唇極薄,前額開(kāi)闊,眉宇間閃爍著一股聰慧之氣,就笑瞇瞇地來(lái)到三妹跟前,問(wèn):
你干嘛要坐龍頭椅?
三妹麻利地答道:坐了龍頭椅就能念書(shū),我也想念書(shū)。
龍爹有意逗她說(shuō):說(shuō)說(shuō)看,你為何要念書(shū)?
沒(méi)料到三妹卻反問(wèn)龍爹:說(shuō)說(shuō)看,你為何要吃飯?
龍家和頓時(shí)對(duì)三妹喝道:大膽,你怎么敢對(duì)龍爹這樣說(shuō)話(huà),再次向龍爹解釋三妹不曉得事,再次用眼神示意三妹快下來(lái)。
龍爹揮揮手讓他別打岔。接著又問(wèn)三妹:
我吃飯為了活命,你念書(shū)呢?
三妹說(shuō),我念書(shū)是為了做人。
龍爹亮著眼問(wèn):這怎么說(shuō)?
三妹道:我常聽(tīng)人家說(shuō)三代不念書(shū),家里是一窩豬,我家姊妹三個(gè),沒(méi)男伢,我要不念書(shū),將來(lái)肯定豬都不如。我不想當(dāng)豬,所以要念書(shū)。
瞧這個(gè)毛丫頭語(yǔ)出驚人,龍爹又問(wèn):
你不曉得我們龍家女伢不念書(shū)嗎?
三妹答道:女伢為何就不能念書(shū)?唱戲時(shí),不是有女駙馬嗎?不念書(shū),女的怎么能考中狀元呢?
龍爹竟被三妹給問(wèn)住了,就改口問(wèn)她:你怎么坐著就不下來(lái)?
三妹笑嘻嘻地道:這龍頭椅坐著舒服。
龍爹刁難地問(wèn):哪兒舒服?
三妹快言快語(yǔ)地回答:和騎牛一樣,心里舒服唄。
龍家和正不曉得龍爹要如何處罰三妹呢,誰(shuí)料,龍爹對(duì)著三妹哈哈一笑,道:好,說(shuō)得好,今天我就滿(mǎn)足你的要求,讓你念書(shū)。讓三妹從龍頭椅上下來(lái),給他行禮,然后他親自從桌上拿只書(shū)包,給三妹挎上。
龍家和忙從三妹身上將書(shū)包取下來(lái)還給龍爹,說(shuō):
三妹是女伢,不能壞了龍家規(guī)矩。
龍爹不以為然地對(duì)他說(shuō):什么規(guī)矩不規(guī)矩,我的話(huà)就是規(guī)矩。
龍家和又說(shuō):我家窮,念不起……
龍爹道:我曉得你家窮,三妹念書(shū)的費(fèi)用,我出,另外,每年補(bǔ)你家三擔(dān)稻,保證你家有飯吃。
三妹也沒(méi)用她爸叫,撲通一下跪下來(lái),對(duì)龍爹砰砰磕了幾個(gè)響頭。
龍爹將三妹攙扶起來(lái),將書(shū)包又給她挎上。
一旁的龍志強(qiáng)忍不住掩嘴撲哧一笑,譏笑道:女伢也念書(shū)……
龍爹對(duì)龍志強(qiáng)頭上狠狠挖了個(gè)毛栗子,厲聲道:
笑什么笑,你小子將來(lái)不如她……
龍志強(qiáng)捂著頭,被打得眼淚汪汪。
三妹成了龍家第一位念書(shū)的女伢。
事后,龍爹對(duì)龍家的人說(shuō),志強(qiáng)這伢,坐沒(méi)個(gè)坐相,屁大工夫,就從龍椅上下來(lái)三次,可見(jiàn)他小子生性好動(dòng),性格浮躁,心氣不沉,根基欠穩(wěn)。三妹呢,坐在龍椅上,還翹著二郎腿,一副泰然自若的樣子,說(shuō)起話(huà)來(lái),對(duì)答如流,臉不變色心不跳,將來(lái)準(zhǔn)是當(dāng)官的料,這是我說(shuō)的,在這一撥伢中,將來(lái)準(zhǔn)數(shù)三妹最有出息,不信,你們往后瞧。
這話(huà),當(dāng)時(shí)有人信,但更多的人不信,可后來(lái)龍爹的話(huà)真應(yīng)驗(yàn)了。解放初期因三妹念了幾年書(shū),有文化,能寫(xiě)會(huì)算,能說(shuō)會(huì)道,先是當(dāng)村婦女主任,接著就當(dāng)公社婦聯(lián)主任、區(qū)婦聯(lián)主任,再后來(lái)當(dāng)官竟當(dāng)?shù)搅耸±?,要不是搞“文化大革命”,差點(diǎn)兒調(diào)到中央去了,成了龍家有史以來(lái)級(jí)別最高的政府官員。
而龍志強(qiáng)呢?龍志強(qiáng)書(shū)念了不少,但他生來(lái)就有個(gè)愛(ài)翻折的毛病,一會(huì)兒寫(xiě)文章發(fā)表高見(jiàn),一會(huì)兒又去鼓搗做生意,翻來(lái)翻去,翻到四十來(lái)歲還是個(gè)小職員?!拔幕蟾锩逼陂g他雖當(dāng)了造反派司令,可沒(méi)當(dāng)多久,就犯錯(cuò)誤被關(guān)押了起來(lái)。要不是在省城工作的三妹出面救他,少不了要蹲大牢。后來(lái)他又牽三妹的衣裳角被平反了,一直在縣氣象局里給各單位與部門(mén)送天氣預(yù)報(bào)資料,連個(gè)小股長(zhǎng)也沒(méi)混到。
三妹有年回來(lái)過(guò)年,到家就去看龍爹。白白胖胖的她坐在龍爹家那把龍頭椅上,翹著二郎腿,與龍爹海闊天空地說(shuō)笑,一副高官的姿態(tài),而精瘦精瘦的龍志強(qiáng)站在一旁給他倆端茶倒水,十足一個(gè)店小二。
龍爹去世前,派人將龍志強(qiáng)叫了回來(lái)。
龍爹對(duì)守在身邊的龍志強(qiáng)道:當(dāng)官也好,干事業(yè)也罷,首先要坐得住。坐得住,心才能靜下來(lái)。靜入定,定生慧,水靜月影現(xiàn)。只有在靜定中方能領(lǐng)悟萬(wàn)物的通變。感悟了通變,自然容易達(dá)到超凡脫俗的境界。
說(shuō)了這番話(huà),龍爹指著龍頭椅又對(duì)他說(shuō):我這輩子最大的遺憾是無(wú)子,你是我親侄子,有兒子,現(xiàn)在我將龍頭椅傳給你。望你好好保管,一代代傳下去。
龍志強(qiáng)甕聲甕氣地說(shuō):您老還是傳給三妹吧,她是高官。
龍爹瞪了他一眼,指責(zé)他一大把年紀(jì)了,怎么還不開(kāi)竅,三妹當(dāng)再大的官,畢竟是外姓的媳婦,龍頭椅不傳外姓或女輩,這是祖訓(xùn)。
龍志強(qiáng)忙給龍爹磕頭致謝。
滿(mǎn)了五十,龍志強(qiáng)早早地退休了。回到家,他拋開(kāi)萬(wàn)事,一門(mén)心思地坐在龍頭椅上潛心整理與編纂家譜。龍家素來(lái)有女人不入譜的規(guī)定,三妹退休后,住在省城一家療養(yǎng)院里,可她卻成了第一位入家譜的女性。
天長(zhǎng)日久,龍志強(qiáng)愛(ài)上了方志專(zhuān)業(yè),終日埋頭讀書(shū),刻苦鉆研方志中的學(xué)問(wèn)。做夢(mèng)也想到,他寫(xiě)的幾篇關(guān)于研究方志的論文在國(guó)家級(jí)雜志上發(fā)表后,竟成了全國(guó)方志行業(yè)中受人敬仰的專(zhuān)家,常被有關(guān)單位請(qǐng)去做專(zhuān)題報(bào)告。
這天,龍志強(qiáng)將龍家七歲以上即將報(bào)名念書(shū)的男伢、女伢召集在一起,弘揚(yáng)龍家坐龍頭椅、送書(shū)包的習(xí)俗??蛇@群十幾個(gè)伢兒來(lái)了,見(jiàn)到放在桌上的書(shū)包就搶奪,搶到書(shū)包就急著要回去。叫他們坐龍頭椅,有的將屁股挨一下,有的挨都懶得挨,有個(gè)頑皮的小家伙居然站在龍頭椅上學(xué)孫悟空騰云駕霧時(shí)招手的樣子。氣得龍志強(qiáng)拍桌子大罵,當(dāng)晚,竟吐了一大攤血。
龍志強(qiáng)被送進(jìn)縣醫(yī)院,醫(yī)生檢查后告知其患了肝癌,并且到了晚期,要想活命,唯一的辦法只能到著名的專(zhuān)科醫(yī)院去做肝臟移植手術(shù)。龍志強(qiáng)的兒子龍斌火速找到三妹姑姑。龍三妹當(dāng)即出面托關(guān)系聯(lián)系,那家專(zhuān)科醫(yī)院一位著名的專(zhuān)家答應(yīng)幫忙,但肝臟移植的費(fèi)用得40多萬(wàn)元。龍志強(qiáng)將龍斌供到大學(xué)畢業(yè),耗盡了家底,退休后就一門(mén)心思搞家譜,也沒(méi)有多少積蓄。龍斌在縣里一家單位當(dāng)干部,也是個(gè)普通職員,這筆款子對(duì)他家來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。
就在他家為錢(qián)款一籌莫展時(shí),有位古家具收藏愛(ài)好者慕名找來(lái)了。見(jiàn)了龍頭椅,這位收藏者愛(ài)不釋手,如獲至寶,一副志在必得的樣子,得知龍老先生的困境,愿意鼎力相助,開(kāi)出50萬(wàn)元的價(jià)格,爽快地說(shuō)一手交錢(qián)一手交貨。
家人馬上轉(zhuǎn)憂(yōu)為喜,可在家等著歸天的龍志強(qiáng)卻對(duì)兒子說(shuō):這龍頭椅是祖輩傳下來(lái)的,是龍家寨的寶貝,并非是我個(gè)人的東西,要出手,得由龍家寨的人商議后才能定。老伴拉著他的手抹著淚勸道:有啥好商議的,不就是把椅子,再金貴也沒(méi)有命金貴,你快答應(yīng)了,將錢(qián)拿到手,讓斌兒帶你去做肝臟移植,保命要緊。可龍志強(qiáng)執(zhí)意要龍斌去將龍家寨的長(zhǎng)輩和有頭面的人找來(lái)。
眾人來(lái)了。明白是這事,鑒于龍志強(qiáng)是龍家寨的扛鼎之人,對(duì)龍家修譜有重大貢獻(xiàn),都感嘆救人要緊,紛紛贊同,最后請(qǐng)龍志強(qiáng)拍板。躺在床上的龍志強(qiáng)叫老伴將其攙起來(lái),強(qiáng)打著精神坐上了龍頭椅。坐在旁邊的那位買(mǎi)家已將現(xiàn)金支票掏出來(lái)了,只要老人家點(diǎn)下頭,立馬就兌現(xiàn)成交??升堉緩?qiáng)卻招手將孫子喚到身邊。龍斌與前妻養(yǎng)了個(gè)女兒,離婚后與現(xiàn)在的妻子生了這么個(gè)寶貝兒子。五歲的浩浩在城里上幼兒園,逢年過(guò)節(jié)才隨父母回老家,因此龍志強(qiáng)對(duì)他十分疼愛(ài)。
龍志強(qiáng)撫摸著孫子的頭,問(wèn):你長(zhǎng)大了想干啥?
站在龍斌身邊任村會(huì)計(jì)的四叔慫恿道:當(dāng)科學(xué)家。
浩浩只顧吃芝麻糖,沒(méi)吭聲。
浩浩的媽媽在一旁開(kāi)導(dǎo)說(shuō):你不是在學(xué)電子琴嗎?快跟爺爺說(shuō),想當(dāng)劉德華那樣的大明星。
浩浩仍不停地吃芝麻糖。
白胡子飄飄的龍家三爹逗道:當(dāng)屠夫,天天有肉吃。
大家都笑了。
在鄉(xiāng)里當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)的龍坤將煙頭一丟,鼓勵(lì)道:像龍爹那樣當(dāng)縣長(zhǎng)!
將芝麻糖吃完,浩浩將小手往身上擦擦,這才望著龍志強(qiáng)問(wèn):要我說(shuō)真話(huà)還是說(shuō)假話(huà)?
龍志強(qiáng)回答:當(dāng)然是真話(huà)。
浩浩一臉天真地說(shuō):我真想當(dāng)我家隔壁劉姨家的寵物貓貝貝。
話(huà)音一落,頓時(shí)引來(lái)一陣哄笑,龍浩也咧著小嘴笑。
龍志強(qiáng)沒(méi)笑,卻亮著眼問(wèn)浩浩:說(shuō)說(shuō),你干嘛想當(dāng)寵物貓?
浩浩操著稚嫩的聲音答道:貝貝吃了睡,睡了吃,啥事也不干,還被劉姨天天抱著。不但我想當(dāng),妞妞也想當(dāng)。妞妞是浩浩家樓上的小姑娘,與浩浩同歲。
聞言,龍志強(qiáng)猛地一陣咳嗽。瞧他咳出兩口鮮血,眾人嚇得趕緊勸他快去休息,可他咬牙對(duì)眾人揮揮手,離開(kāi)龍頭椅,扶著龍斌的身子,道:感謝諸位對(duì)我的厚愛(ài),這龍頭椅,不賣(mài)了!
眾人一驚。
那位收藏者忙說(shuō):你不能變卦啊。
龍斌也抱怨道:浩浩說(shuō)的是伢話(huà),你怎么當(dāng)真。
龍志強(qiáng)一下子站直身子,指著龍頭椅,對(duì)龍鄉(xiāng)長(zhǎng)道:坤伢,這龍頭椅,我現(xiàn)在就傳給你,望你這父母官今后好好保管它,將龍家寨的孩子坐龍頭椅、送書(shū)包的習(xí)俗世代相傳……
老伴瞧老頭子仍在咳血,過(guò)來(lái)拍拍他的背,提醒道:你不想活啦?
龍志強(qiáng)抬起頭,仰天長(zhǎng)嘆一聲,說(shuō):
我多活幾年少活幾年無(wú)所謂,但龍家寨的精神絕不能丟!
浩浩攥著爺爺?shù)氖?,一臉惶恐地?wèn):爺爺,是我不該說(shuō)真話(huà)嗎?
龍志強(qiáng)低下頭和藹可親地對(duì)他說(shuō):你說(shuō)真話(huà)沒(méi)錯(cuò),是你爸你媽該打屁股。
幾個(gè)月后,龍志強(qiáng)病逝了。
出殯那天,龍家寨的男女老少都來(lái)送行,連龍三妹也不顧身體有病,專(zhuān)程趕了回來(lái)。隆重的場(chǎng)景和悲哀的氣氛,盛況空前。
又是一年孩子們?nèi)雽W(xué)的時(shí)候了。依照祖訓(xùn),龍坤將龍家寨即將入學(xué)的兒童召集在一起,舉辦坐龍頭椅、送書(shū)包的儀式。這次孩子們?cè)诩议L(zhǎng)的帶領(lǐng)下,一個(gè)個(gè)都恭恭敬敬,莊嚴(yán)肅穆。
楊繼光,男,安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,已在《清明》《野草》《安徽文學(xué)》等大型文學(xué)期刊發(fā)表中篇小說(shuō)10部,短篇小說(shuō)多篇。