路靜

荒誕、異化、死亡
——《莫菲》、《動(dòng)物園的故事》主題分析

路靜

一、《莫菲》與《動(dòng)物園的故事》形成的歷史背景

比。作者通過(guò)對(duì)莫菲人生的三個(gè)階段（進(jìn)瘋?cè)嗽阂郧啊⒃诏側(cè)嗽?、離開(kāi)瘋?cè)嗽海┑纳钸M(jìn)行深入分析，揭示了世界的荒誕。孤獨(dú)寂寞的莫菲需要人際關(guān)系的溫暖，但在現(xiàn)實(shí)生活中無(wú)處尋覓。只有在瘋?cè)嗽翰拍苷业缴娴囊饬x。瘋子安東竟然成了莫菲唯一的精神支柱，安東死了，莫菲只好回到現(xiàn)實(shí)。但現(xiàn)實(shí)已不再容納他，他也無(wú)法再回瘋?cè)嗽?，因此死成了他唯一的出路。在小說(shuō)中，瘋?cè)嗽和獾纳钕笳髡Ｈ怂畹默F(xiàn)實(shí)世界，瘋?cè)嗽旱纳钕笳魈摶玫木袷澜纾@看上去有些黑白顛倒、荒誕不經(jīng)，但正是作者對(duì)現(xiàn)代人類社會(huì)的精神危機(jī)的辛辣嘲諷。

在阿爾比創(chuàng)作的《動(dòng)物園的故事》中，動(dòng)物園并不是故事發(fā)生的真實(shí)的背景，實(shí)際上作者意在將人類社會(huì)和動(dòng)物園作隱喻性的類比。劇中流浪漢杰利不斷地重復(fù)一句話：“我去過(guò)動(dòng)物園了”，他非常想把自己對(duì)動(dòng)物園的感受訴說(shuō)一下。但彼德對(duì)他的訴說(shuō)愿望并不感興趣。杰利去動(dòng)物園，是為了更深入了解人和動(dòng)物共同生存的方式。在杰利的描述中，人和人之間像動(dòng)物一樣，也是被一個(gè)個(gè)柵欄隔開(kāi)的。社會(huì)如同動(dòng)物園，這樣的世界是陌生的，充滿敵意的。事實(shí)上也正是如此。人在潛意識(shí)中有著逃離牢籠的欲望，但社會(huì)是個(gè)大牢籠，令人無(wú)法逃避、無(wú)處躲藏。流浪漢杰利的生活荒謬、混亂，他始終在尋找自己的精神歸宿，他苦苦掙扎、力圖找回人性，卻又不得不面臨絕望。這樣的世界是陌生的，充滿敵意的，失去了人的情感溝通，生活充滿了荒誕感。中產(chǎn)階級(jí)的體面人士彼德的生活是人們普遍理解的世界，但他在生活中并沒(méi)有真正的立足點(diǎn)，不過(guò)是在形同動(dòng)物園的社會(huì)中，他所處的“牢籠”的條件優(yōu)厚一些而已。彼德在現(xiàn)實(shí)生活為之奮斗的地位、名望、金錢等一切也逾越不了“人類動(dòng)物園”的樊籠，這一切顯得生活無(wú)意義甚至是荒唐可笑的。

除了隱喻，《動(dòng)物園的故事》整部戲的內(nèi)容還顯得荒謬、不合常理。戲里只有兩個(gè)男人和一把椅子，劇情也就是兩個(gè)人的對(duì)話，杰利一直喋喋不休地說(shuō)著自己家的一些事情，自己和房東的故事，和狗的故事。杰利的敘述展示了自己破碎、混亂、無(wú)序、不可理喻的生活。他有兩個(gè)空相框，因?yàn)樗恢腊颜l(shuí)的像放進(jìn)去。他的母親在他十歲的時(shí)候，就扔下他和父親到南方各州搞“巡回通奸活動(dòng)”，后來(lái)死在阿拉巴馬州。他的父親把他母親的尸體運(yùn)回來(lái)，高興地像過(guò)年一樣。兩星期后，他的父親死在公共汽車的車輪下。他和“嬌小美麗”的女士從沒(méi)有過(guò)“兩次”以上的關(guān)系，他也不能把她們的照片放進(jìn)去。杰利將公寓比作鴿籠，那里的床、鏡子、蟑螂、地毯，一切都令人厭惡。房東太太總是對(duì)他充滿性欲，狗的嗓子眼里能發(fā)出女人的叫聲，身上散發(fā)著怪誕的氣息?？傊?，杰利的生活充滿了荒誕感。

三、異化主題在兩部作品中的體現(xiàn)

“異化”是現(xiàn)代西方社會(huì)的一個(gè)突出特征，并逐步成為現(xiàn)代人所無(wú)法擺脫的命運(yùn)。所謂異化，是指人的物質(zhì)生產(chǎn)與精神生產(chǎn)及其產(chǎn)品變成異己力量，反過(guò)來(lái)統(tǒng)治人的一種社會(huì)現(xiàn)象。任何人，一旦離開(kāi)了自己的本質(zhì)，走向反面，人就成為非人?，F(xiàn)代大工業(yè)的發(fā)展，經(jīng)濟(jì)、科技、物質(zhì)的空前繁榮，與之相形相隨的是信仰的喪失、人道的衰退、道德的墮落，造成人的本質(zhì)被歪曲和毀滅，人與社會(huì)不和諧，人的價(jià)

《莫菲》與《動(dòng)物園的故事》的作者都與戰(zhàn)爭(zhēng)有著密切的關(guān)系，在他們的心中，戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影揮之不去。貝克特生于二十世紀(jì)初，經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn)，并親自參加“二戰(zhàn)”中的抵抗組織；阿爾比出生在兩次世界大戰(zhàn)之間，并親歷了第二次世界大戰(zhàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷使兩位作家對(duì)西方世界的丑惡有了深刻的認(rèn)識(shí)。戰(zhàn)爭(zhēng)不僅無(wú)情地摧毀人的生命，也摧毀人的尊嚴(yán)。人類在面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器時(shí)痛苦無(wú)助、孤獨(dú)迷茫、極端悲觀、絕望。空前的危機(jī)、災(zāi)難和血淋淋的事實(shí)使作家感同身受，因此作品中表現(xiàn)出對(duì)人類境遇的極大憂慮。

另外，在戰(zhàn)后的西方社會(huì)，精神與物質(zhì)的對(duì)立矛盾凸顯。一方面，隨著戰(zhàn)后資本主義的快速發(fā)展，以社會(huì)化大工業(yè)為特征的現(xiàn)代工業(yè)文明建立，經(jīng)濟(jì)高度快速發(fā)展，人類創(chuàng)造的物質(zhì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出以前數(shù)千年的總和，人類對(duì)物質(zhì)財(cái)富的占有欲急速膨脹。另一方面，戰(zhàn)后西方社會(huì)信仰坍塌，人們普遍感到迷惘失落,從內(nèi)心深處感到虛無(wú)，因此深深陷入了物質(zhì)享受之中,只重視追求虛偽的物質(zhì)誘惑而忽視精神的存在?！赌啤泛汀秳?dòng)物園的故事》均表現(xiàn)了戰(zhàn)后人類價(jià)值觀的扭曲、精神的迷惘失落、處境的孤獨(dú)，作者意在讓人類認(rèn)識(shí)到自身問(wèn)題的嚴(yán)重性。

二、荒誕主題在兩部作品中的體現(xiàn)

貝克特在《莫菲》中表現(xiàn)了“荒誕世界中人的荒誕存在”，對(duì)人的精神錯(cuò)亂和死亡進(jìn)行了探索研究，小說(shuō)開(kāi)頭就向讀者展示了匪夷所思的畫面，只見(jiàn)主人公莫菲脫去衣服，用七條圍巾把自己綁在搖椅上，通過(guò)不停地?fù)u晃，他進(jìn)入了一種恍惚癡呆的精神狀態(tài)，也只有這時(shí)，莫菲才有一絲心境上的安寧。莫菲經(jīng)常將自己一分為二，一是身體，二是心智。莫菲覺(jué)得他的心智是與身體連在一起，身體如同外在的世界，心智如同內(nèi)在的世界，兩者相互隔離，外在世界的事物或由虛轉(zhuǎn)實(shí)，或由實(shí)轉(zhuǎn)虛，可以再現(xiàn)于內(nèi)在。但莫菲卻不知道它們之間的交互作用是如何達(dá)成，也不知道兩者的經(jīng)驗(yàn)如何重疊在一起。莫菲把心智又分為光明、半黑暗和黑暗三個(gè)區(qū)域，只有在黑暗的區(qū)域里他才能找到快樂(lè)。窮困潦倒、悲觀厭世的莫菲在世界的空虛中難以找到自我，而他的女友，一個(gè)妓女，逼迫莫菲找體面的工作。為了維持兩人的生活，莫菲只好到精神病院去當(dāng)男護(hù)理員。在那里，莫菲卻找到了一直苦苦不得的精神的安寧，他對(duì)精神病人產(chǎn)生了很大的興趣，甚至羨慕病人的處境。莫菲覺(jué)得他們比院外的“健康人”更健康，因?yàn)樗麄兙哂薪】等藷o(wú)法企及的智慧。莫菲的監(jiān)護(hù)對(duì)象安東是一位有自殺傾向的狂躁型精神分裂癥病人。莫菲的任務(wù)是防止安東自殺。在安東身上，莫菲似乎找到了自我。安東吸引了莫菲，莫菲渴望進(jìn)入安東的世界，兩人經(jīng)常在一起下棋。終于有一天，莫菲發(fā)現(xiàn)安東死了。莫菲陷入了痛苦絕望之中，感到一切皆是虛空。在恍惚的精神狀態(tài)下，莫菲回到自己原來(lái)的房間，他又將自己赤裸地綁在椅子上，正好有人打開(kāi)了煤氣開(kāi)關(guān)，莫菲的蠟燭使得煤氣發(fā)生了爆炸，莫菲就此結(jié)束了自己的一生，終于成了“黑暗中一顆絕對(duì)自由的塵?！薄?SamuelBeckett,p.6,p.66.)

無(wú)疑，貝克特在《莫菲》中將人類社會(huì)與瘋?cè)嗽鹤髁穗[喻性的對(duì)值得不到尊重，人們不同程度地走向自我的反面，最終喪失自己。無(wú)論是《莫菲》的主人公莫菲，還是《動(dòng)物園的故事》的主人公杰利都顯得來(lái)歷不明，不知所來(lái)也不知所終，他們代表的是作為抽象的意義而存在的整個(gè)人類，并且是被“異化”了的人類。作品中的“異化”主題主要表現(xiàn)在人與人之間相互關(guān)系的異化。在貌似繁榮的西方社會(huì)，人們普遍感到精神孤獨(dú)、內(nèi)心空虛。人與人的關(guān)系日益疏遠(yuǎn)和冷漠，極難溝通和理解。

人的本質(zhì)的異化過(guò)程就是人不由自主地通過(guò)想象力使自己內(nèi)在的本質(zhì)直觀化。在《莫菲》中，莫菲身陷孤獨(dú)，難以找回自我或在社會(huì)中的角色，莫菲將自己的本質(zhì)物化為搖椅。他只有把自己赤身裸體綁在搖椅上不停搖晃時(shí)，才感到快樂(lè)，只有在黑暗中才能享受片刻的自由，但現(xiàn)實(shí)迫使他到瘋?cè)嗽汗ぷ?，瘋?cè)嗽菏顾麜簳r(shí)與世隔絕，同時(shí)將他疏遠(yuǎn)、異化，使他從一個(gè)正常人異化為一個(gè)不正常的人。貌似找到自我的莫菲實(shí)際上失去了個(gè)體的完整性、獨(dú)立性，成為陌生于自我的一種狀態(tài)，他與人溝通的出路只能定位為瘋子。瘋子安東死去的時(shí)候，莫菲便失去了生存的意義。這表現(xiàn)了人與人之間的不正常關(guān)系、人異化為非人的主題。

在《動(dòng)物園的故事》中，阿爾比用牢騷滿腹的小人物杰利表現(xiàn)人的孤獨(dú)痛苦。流浪漢杰利自小失去父母親，只好搬去和姨媽一起住，在他高中畢業(yè)那天，姨媽倒在樓梯上死了。杰利在生活中無(wú)親無(wú)故，也沒(méi)有朋友。作為人的身份難以確定，也沒(méi)人愿意和他交流，杰利得不到社會(huì)的承認(rèn)與尊重，這使他喪失了人的社會(huì)性。由于現(xiàn)代社會(huì)的物質(zhì)、工業(yè)、機(jī)械對(duì)人的異化，人通常無(wú)視他人的存在而造成人與人之間的巨大傷害。劇中的彼德是中產(chǎn)階級(jí)人士，是典型的被工業(yè)社會(huì)異化了的代表。美國(guó)社會(huì)所提供給社會(huì)成員的物質(zhì)與精神生活，他都擁有，但他只關(guān)心個(gè)人的一切。杰利想達(dá)到和彼德溝通，于是上前攀談，滔滔不絕地講述、詢問(wèn)彼德的情況。彼德卻表現(xiàn)冷漠，話都懶得回，因?yàn)楸说赂揪筒幌肜斫馑?。杰利不能進(jìn)行溝通，只好捅彼德并向他靠攏。杰利一邊建議彼德為保住自己在長(zhǎng)凳上的地位而搏斗，一邊擠占彼德的空間，最后終于憤怒的彼德舉起了杰利扔過(guò)來(lái)的刀子，這時(shí)杰利自己撲上去。一個(gè)人為了證明自己的存在，達(dá)到和他人的溝通，不得不采用自殺的方式。杰利的彼德關(guān)系揭示了現(xiàn)代社會(huì)對(duì)人的關(guān)系的異化和人性的喪失。

四、關(guān)于死亡及生存的意義

《莫菲》與《動(dòng)物園的故事》都以主人公的死亡作為結(jié)局。死亡及生存的意義是貝克特和阿爾比所要表達(dá)的主題之一。貝克特和阿爾比均認(rèn)為世界是荒謬的，人生是沒(méi)有意義的。貝克特和阿爾比創(chuàng)作的思想基礎(chǔ)是存在主義。存在主義者認(rèn)為，人們來(lái)到這個(gè)世界上，都要無(wú)奈地走完他的人生歷程，也就是說(shuō)，生與死是無(wú)依據(jù)、無(wú)理由的或者說(shuō)根本上就是偶然的、荒誕的。因此，存在主義者提出了“存在即死亡”的命題，人的生存毫無(wú)意義，卻無(wú)力反抗，人類擺脫苦惱的根本方法，就是死亡。只有死亡，才能令人擺脫荒誕的一生。

貝克特認(rèn)為世界是荒謬的、不可理喻的。人類不過(guò)是世界上的一個(gè)偶然的過(guò)客而已。生即包含死，人自出生起，就走向墳?zāi)?。我們?lái)到世上，但對(duì)自身的存在無(wú)能為力，時(shí)常被一種無(wú)可名狀的力量左右，無(wú)法改變自己的處境。人類不能認(rèn)識(shí)到自我的命運(yùn)，也無(wú)法認(rèn)識(shí)世界。人與他人、與世界無(wú)法溝通，人在一個(gè)毫無(wú)意義的世界上存在著。世界不像人們想象的那樣美好，而是一個(gè)陷阱，人類不過(guò)制造一些虛幻的假象并陶醉其中，即使瀕于死亡線上，仍不自知。貝克特認(rèn)為沉默是人所能持有的最適當(dāng)?shù)膽B(tài)度，《莫菲》中的主人公總想在孤獨(dú)中找到自我，他喜歡把自己綁在搖椅上，通過(guò)搖晃時(shí)自己進(jìn)入幻覺(jué)，是為了暫時(shí)忘掉世上的痛苦。最后莫菲在煤氣爆炸中身亡，糊里糊涂地離開(kāi)了這個(gè)世界，死得沒(méi)有任何意義。

阿爾比也敏銳地看到了人類的不幸，在劇本《動(dòng)物園的故事》中，他無(wú)情地揭露了現(xiàn)代人孤獨(dú)、空虛、冷漠的精神狀態(tài)。病態(tài)的世界仿佛是一個(gè)偌大的動(dòng)物園，每個(gè)人都像動(dòng)物一樣相互被柵欄隔絕，無(wú)法溝通，每個(gè)人又在自己的周圍豎起層層障礙，企圖找尋一種安全感。對(duì)阿爾比來(lái)說(shuō)，在人類社會(huì)上，安全是不存在的，追求這樣虛假的安全感，是一種自欺欺人的表現(xiàn)，體現(xiàn)了人的懦弱與麻木。阿爾比認(rèn)為，這樣的生存而并非真正的生存。如果人類把自己限制起來(lái)，是一種自我毀滅，無(wú)異于死亡。杰利因與彼德不能交流，就步步緊逼，讓刀尖刺穿胸膛，滿意地死去了。同莫菲比起來(lái)，杰利的死多了一層積極地意義，因?yàn)樗侵鲃?dòng)的、積極的。杰利死前發(fā)出動(dòng)物般的叫聲、眼睛睜大、嘴巴張開(kāi)，這一切不僅是一個(gè)人瀕死的常態(tài)，也表現(xiàn)了杰利最后的抗?fàn)?，他告訴彼德明天就會(huì)在電視上看到他的臉，這說(shuō)明杰利想用自己的死引起媒體的關(guān)注，以期用死證明自己曾存在于這個(gè)世界。死后還要達(dá)到和人溝通的目的，這不免令人感到幾多辛酸與無(wú)奈。

總之，《莫菲》與《動(dòng)物園的故事》以黑色幽默的筆法凸顯了現(xiàn)代西方社會(huì)的荒誕，以及荒誕社會(huì)中人類普遍的精神危機(jī)，作品通過(guò)描述在一個(gè)無(wú)法溝通的世界，人生活在其中所表現(xiàn)出的不合邏輯、空虛、壓抑、麻木、荒謬甚至于瘋狂的狀態(tài)，揭示了荒誕、孤獨(dú)、異化、死亡等主題。

[1]Bloom，Harold，Ed．Modern critical views：Edward A lbee[C]．New York：Chelsea House Publishers．1987．

[2]Samuel Beckett，Murphy，Picador ed．，[M]．London：Pan-Books Ltd．，1973．

[3]Uhlmann，Anthony．Review of Beckett and Poststructuralism[M]．Cambridge：Cambridge Univ．Press，1999．

[4]李公昭．20世紀(jì)美國(guó)文學(xué)導(dǎo)論[M]．西安：西安交通大學(xué)出版社，2000．

[5]林驟華．西方現(xiàn)代派文學(xué)評(píng)述[M]．上海：上海人民出版社，2007．

[6]汪小玲．美國(guó)黑色幽默小說(shuō)研究[M]．上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2006．

路靜（1972—），女，河北廣宗人，邢臺(tái)學(xué)院外語(yǔ)系講師，碩士，研究方向：英美教學(xué)、跨文化交際。