余劍君
明人謝榛在《四溟詩話》中說道:“起句當(dāng)如爆竹,驟響易徹;結(jié)句當(dāng)如撞鐘,清音有余。”意思是說,詩句開頭象放炮竹,使人耳目為之一震;結(jié)尾要象撞鐘,令人覺得余音裊裊,不絕于耳。這兩句話形象地道出了詩歌創(chuàng)作開頭和結(jié)尾應(yīng)該追求的總體效果:開頭要響亮,吸引讀者注意;結(jié)尾要幽遠(yuǎn),引起讀者回味。這雖然是談詩歌的,但做文章又何嘗不是如此?古人做文章講求“鳳頭、豬肚、豹尾”,亦即文章開頭要短小精美,中間要內(nèi)容豐富有內(nèi)涵,結(jié)尾要短小有力,這是做文章的基本要求。
不少人在做文章時常常對結(jié)尾重視不夠,以致于行文結(jié)尾常常出現(xiàn)以下幾種情況:①倉促落筆,虎頭蛇尾;②漫無邊際,不扣題目;③缺乏新意,落入俗套;④頭輕腳重,尾巴過大;⑤拖泥帶水,畫蛇添足;⑥軟弱無力,開掘不深,等等,這些毛病不但使文章結(jié)構(gòu)、內(nèi)容上欠完美,也影響了主題的表現(xiàn)。
好的文章結(jié)尾,應(yīng)該符合這樣的基本要求:短小精悍,回扣開篇;含蓄雋永,耐人尋味;深刻有力,深化主題;出人意表,不落俗套??傊?,一個好的結(jié)尾,應(yīng)該“言有盡而意無窮”,既能深化中心,又能簡潔精括,落語有力。下邊結(jié)合具體實際,談一下幾種成功的文章結(jié)尾的方法。
短小精悍,回扣開篇。對于學(xué)生的習(xí)作,此種要求很實用,它明確而簡要地提出文章結(jié)尾的要求,使習(xí)作者少走彎路。有的同學(xué)在結(jié)尾時,唯恐讀者不明白自己的主題和用意,往往千字之文,結(jié)尾洋洋灑灑數(shù)百言,顯得頭小腳肥。一個學(xué)生以“往事”為話題寫了一篇《夜闖“鬼谷”》的文章,說小時在鄉(xiāng)下偷看夜戲,怕回去晚挨尅,和幾個小伙伴抄近路,闖過了一條以前死過許多人,令人毛骨悚然的“鬼谷”。文章結(jié)尾,作者用一百五十多字談自己闖“鬼谷”的感受體會,使一篇曲折有趣的文章,讀來讓人倒胃,經(jīng)過老師點撥修改之后,結(jié)尾如下:
“我們無意中征服了多少年來大人們連白天也不敢走的‘鬼谷’,我們高興而自豪,并且深信,只要心中無鬼,再險再難的路也能走過去”。這樣一改,不但簡練多了,而且照應(yīng)了開篇,同時也使文章加深了一層意義。
古今中外許多優(yōu)秀的作品都很注意這一點。例如古典名著《三國演義》的結(jié)尾寫道:“自此三國,歸于晉帝司馬炎,為一統(tǒng)之基業(yè)矣,此所謂‘天下大勢,合久必分,分久必合’者也?!币圆坏剿氖值木僦Z,結(jié)束了這部洋洋百萬言的鴻篇巨著,同時又呼應(yīng)開篇“分久必合,合久必分”之語,又總括交代了漢末群雄逐鹿的結(jié)局和總的歷史大趨勢,可謂此類結(jié)尾中的典范。又如著名劇作家曹禺的名劇《日出》的結(jié)尾:“太陽出來了,太陽不是我們的,我們要睡去了!”也屬此類,它含蓄點出了主題,更扣了題目,照應(yīng)開篇。
畫龍點睛,深化中心。文章結(jié)尾的畫龍點睛,就是用極經(jīng)濟的語言點出主題,升華中心。古人做詩寫文章,非常重視“卒章顯志”?!爸尽闭?,即文章的中心思想。作為學(xué)生來說,可能知道在文章結(jié)尾處點題,但“畫龍點睛”“點睛”在什么地方,深化中心“深化”到何種程度,并不一定能夠做到。有個學(xué)生以“啟示”為話題寫的一篇習(xí)作《殺雞的啟示》,結(jié)尾這樣寫道:“經(jīng)過這次殺雞,我從中得到了好多啟發(fā),我以后要多做些家務(wù)活,以便今后能很好地適應(yīng)社會”。這樣的結(jié)尾,軟弱無力,毫無新意。經(jīng)過老師提示修改之后的結(jié)尾是:“殺雞這件事,使我悟出了一些道理,作為一個要走向社會的中學(xué)生,一定要多做些有益的社會實踐,不能眼高手低,更不能成為一個只能捉筆不能‘縛雞’的書呆子?!边@個結(jié)尾就顯得深刻一些,把殺雞這件小事得到的啟迪拔高了許多。
自古以來,許多大家在詩文結(jié)尾上都很注重這一點,詩圣杜甫在《茅屋為秋風(fēng)所破歌》的結(jié)尾寫道:“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,風(fēng)雨不動安如山。嗚呼!何時眼前突兀見此屋,吾廬獨破受凍死亦足!”詩人深沉悲郁的歌唱,抒發(fā)了自己博大的胸懷,并且以寥寥數(shù)語,點出行文深意,深化了中心。又如清代文學(xué)家蒲松齡的《狼三則》中,“屠夫勇殺二狼”一則,文章在敘述故事之后寫道:“狼亦黠矣,而頃刻兩斃,禽獸之變詐又幾何哉?止增笑耳?!弊髡呷詢烧Z,通過評論,點明深化故事的主題:像狼一樣的惡人無論怎樣狡詐,終歸要失敗的。
出人意表,不落俗套。有時文章寫多了,缺乏創(chuàng)新,千篇一律,往往落入俗套之中,文章未讀完,便知結(jié)尾,令人興味索然。學(xué)生習(xí)作《讓座》寫“我”在擁擠下終于“搶”到一個好座,這時上來一個抱小孩的婦女,正站在我身邊,售票員讓大家主動讓位,“我”裝作沒有聽見。這時“我”身后有一個中年人主動站起來讓座,出座往我身邊站時,踩住了我的腳,“我”更反感且討厭他愛出風(fēng)頭。文章結(jié)尾是談自己事情過去之后的反思、內(nèi)疚,應(yīng)該向那個中年人學(xué)習(xí),文章平淡無奇,擺脫不了好人好事的套子。經(jīng)過老師的指點,學(xué)生最后“挽救”了這篇文章,結(jié)尾這樣改道:“車停了,身邊這個討厭的他要下車了,他抓了幾下門框沒抓緊,下車時,差點跌倒,我這才看出他是個盲人。我的頭一下子懵了。車走了,可我的心再也走不動了?!边@樣修改,雖有模仿的痕跡,但畢竟結(jié)尾令人耳目一新,使全文頓然有了生氣,并增添了耐人尋味的東西。
美國短篇小說大師歐·亨利的小說 《警察與贊美詩》,無家可歸的蘇比想“違點法”,判幾個月刑,度過漫長嚴(yán)寒的冬天。他“努力”違法,偷東西,作白食客,調(diào)戲“良家”婦女等,都沒有引起警察注意,當(dāng)他聽到教堂那神圣的能洗凈人的靈魂污濁的贊美詩,想靠自己雙手勞動謀生,做一個自食其力的勞動者時,卻被因有偷竊嫌疑而被警察抓走了。小說結(jié)尾出人意料,卻辛辣而犀利地諷刺了資本主義社會制度的荒唐和黑暗。其他如法國莫泊桑的《項鏈》、澳大利亞作家泰格勒的《墻》等,結(jié)尾都是出人意表,趣味盎然。
含蓄雋永,耐人尋味。文章結(jié)尾忌直淺俗,不能玩味。好的結(jié)尾應(yīng)該是讀后令人掩卷沉思,回味無窮的。結(jié)尾含蓄有余味,不但需要技巧,更需要作者的文學(xué)底蘊。一個學(xué)生寫了一篇《失眠》,內(nèi)容是在家里,“我”的父母經(jīng)常為一些小事而吵架,家里沒有一天安寧日子,也嚴(yán)重影響了“我”的學(xué)習(xí),我十分煩惱和痛苦,非常希望有一個和睦而溫暖的家,夜里我輾轉(zhuǎn)反復(fù),不能入眠,想著怎樣使父母和諧美滿,于是想出了一個好辦法。接著結(jié)尾寫道:“啊,失眠的滋味原來是這樣呀,這是我平生第一次失眠,我希望這樣的失眠不要有第二次”。經(jīng)過指導(dǎo)修改后變成:“早晨美麗的陽光,透進(jìn)窗內(nèi)。我祈禱著我能成功,我希望每天都是艷陽天,即使在失眠的日子里?!边@樣一來,結(jié)尾不僅含蓄地寫出了“我”的美好祝愿,而且暗示了事情美好的結(jié)局,這樣結(jié)尾余味無窮。
國外經(jīng)典電影《瑞典女王》中,結(jié)尾寫女王為愛情拋棄了皇位準(zhǔn)備和情人一起遠(yuǎn)走高飛。當(dāng)她按預(yù)定時間登船準(zhǔn)備出發(fā)時,傳來了她的情人在決斗中死去的噩耗。影片要收尾了,導(dǎo)演告訴女主角,這場戲你什么也別演,你什么思想也沒有,連眼睛也不要閃動一下,就對著攝影機停留一分鐘。女演員照著做了,結(jié)果影片大為轟動,看過電影的人贊嘆不絕:“這女人真有勇氣”,“多么安祥自若!”“啊 ,欲哭無淚”……由于導(dǎo)演采用了視覺藝術(shù)的“空白”手法,給觀眾留下無窮的想像天地:人人都按自己的設(shè)想結(jié)尾,耐人尋味。電影與文章是相通的,風(fēng)靡世界的美國女作家瑪格麗特·米切爾的小說《飄》,以女主人公赫思佳內(nèi)心獨白結(jié)束:“明天我要想出個辦法來重新得到他,不管怎么說,明天就是另外一天了?!苯Y(jié)尾含蓄,耐人尋味,為以后二人感情發(fā)展埋下伏筆,以至后人又為它寫出續(xù)集《斯佳麗》。另外托爾斯泰的《復(fù)活》,葉對陶的《多收了三五斗》,結(jié)尾都是含蓄雋永,余味無窮。