教育的本質(zhì)是什么？于漪老師經(jīng)常喜歡引用柏拉圖“洞穴里的囚徒”①作為隱喻來回答這一問題，而這一切實際上就是對于生命的發(fā)展、靈魂的提升的關注。但是如果沒有獨立思考的精神和追求真理的勇氣，教育的這種本質(zhì)訴求就會迷失在世俗功利的茫茫蒼蒼的叢林里。環(huán)顧周圍，由于思想的缺位，有多少人不是對育“分”兢兢業(yè)業(yè)，對育人置若罔聞？在這些人的心目中，教育不過是為稻粱謀或邀取名利的工具，知識分子的獨立思想和精神期許在這些人身上已經(jīng)蕩然無存。從這個意義上來說，于漪老師之所以60年來一直矢志不移地堅守生命關懷的教育思想，首先因為她是一個知識分子，在她身上我們能夠真切地感受到那種迢遞千年的“士林正氣”。正是因為具有這種知識分子的思想風骨和浩然正氣，于老師才會為祖國語言文字的前途命運憂心忡忡，對某些只育“分”不育人的毀人行為拍案而起。她不唯上，不媚俗，秉持一顆社會良心，“義之所在，不傾于權，不顧其利”。于老師，是知識分子中的“俠之大者”。
　　于漪老師有很多為人稱道的名言，如“讓生命與使命同行”“選擇了教師，就是選擇了高尚”“選擇了教師，就是選擇了奉獻”，等等。她60年的從教生涯，就是用生命詮釋這些話語全部內(nèi)涵的歷程。她的這些言行，固然如人們所說，是一種使命意識和道德情懷，但是我更愿意理解為這是一種對生命意義的深刻思考和高度覺解。因為她認識到教師培育學生的生命對于民族振興與發(fā)展的意義與價值，她才會說“教師一個肩膀挑著學生的現(xiàn)在，一個肩膀挑著祖國的未來”。這或許便是馮友蘭先生所說的“對人生意義的覺解”吧。了解于老師的人都知道，她獎掖后進常常不遺余力，我想她所期望的就是這種對于生命的覺解能夠薪火相傳，生生不息。我作為一名從外地來到上海工作的教師，正是在于老師這種精神的指引下，誠學躬行，不斷努力，成為了全國優(yōu)秀語文教師，成為了上海市優(yōu)秀園丁，成為了上海市特級教師。我喜歡聽于老師笑瞇瞇地和我們談天，但有時面對她慈祥的笑容，我也會惶恐，深怕自己努力不夠，對不起于老師那充滿鼓勵又充滿期待的笑顏。
　　于漪老師對于語文教學本質(zhì)的思考，是以對學生的生命關懷為最終旨歸的；她的教師發(fā)展思想，同樣建基于對教師生命關懷這一上位思考。在于老師看來，語言不是簡單的語修邏文的累積，而是一座借助具體的言語通向世界，通向生命底層的橋梁。所有的語言形式都是一種生命意識、民族精神歷史選擇的結果。這種形式向上聯(lián)系著一個民族的信仰與生命方式，向下又直接影響著人們通過言說向世界敞開自己的生命過程。我還在無錫讀高中的時候，就很有幸受過于漪老師的教誨。那時我參加一次作文比賽得了獎，舉辦方從上海請于漪老師專程來評點獲獎作文，而于老師正好點評了我的文章。當時的我就為于老師那種對于語言文字的敏感性和充沛的激情所感染?，F(xiàn)在想來，于老師對于祖國語言文字的這種熾熱的感情，實際上有著更為深刻的內(nèi)涵。如果要概括的話，我想洪堡特所說“語言是民族的語言，每一種語言包含一個獨立的世界觀”最能夠體現(xiàn)于老師對于語言文字的情感。有人也提到過我上語文課的風格，往往喜歡帶領學生沉潛在文本之中，仔細地咀嚼語言。如果說這是我上課的特點，我想其目的還是希望我的學生們能夠通過那些鮮活的語言真正去觸摸我們這個民族的靈魂，并借此建構、豐富他們那活潑潑的生命，而這與于老師當年的教誨以及這些年在于老師身邊耳濡目染是分不開的。
　　如果我們將于老師的人格風尚連貫起來思考，就可以發(fā)現(xiàn)，以士林正氣為文化底蘊，以生命關懷為終極旨歸，以思想風骨為精神支柱，才成就了于老師作為一個教育家的眼界與境界。在于老師身上，既有循循藹藹的溫柔敦厚，又有舍我其誰的勇敢擔當，既有著中國傳統(tǒng)知識分子所高標的道德主義的人格要求，也有著現(xiàn)代西方知識分子捍衛(wèi)生命尊嚴的人文情懷；這種東西方知識分子精神追求的融合，既是于老師精神世界的寫照，也應該是當代師魂思想層面的本質(zhì)表征。記得我在臺灣的中潭禪寺參觀的時候，一位慈祥的老尼對我說：“只要心燈不滅，光明就在身邊”。我一直在尋尋覓覓那盞心燈。今天，我想說，這盞心燈就是于老師身上所閃耀著的當代師魂之光，愿這點光在我們每個人的心中搖曳，讓光明永遠伴隨在我們的身邊。
　　注釋：
　?、佟岸囱ǖ那敉健笔前乩瓐D在《理想國》第七卷中的一個著名的比喻。在柏拉圖這個比喻中，有三種類型的人:洞內(nèi)囚徒、擎掌木偶的人、走出洞穴的人。一般人就像被鎖的洞內(nèi)囚徒，只能看見前方洞壁上的影子并視影子為最真實的，而不知影子之外尚有比影子更為真實的構影之光和成影之物;擎掌木偶的人清楚地知道墻上陰影不過是自己手中的木偶在火光下的投影，認為與被鎖囚徒的認識相比，自己的認識才是真實的。然而，仍困在洞內(nèi)的他們不知木偶不過是洞外萬物的摹本。他們的認識，只是一種對事物的片面認識:木偶是墻上陰影的成因，但不是最終原因。這第二種認識狀態(tài)被柏拉圖稱之為“信念”;走出洞外的人發(fā)現(xiàn)了世間萬物，知道了比陰影和木偶更為真實的存在，從而獲得了理性認識。（引自《影像·信念·理性——從柏拉圖的“洞喻”看〈死者〉中的眾生相》，作者秦丹丹、孫勝忠，原載于《安微師范大學學報》2008年第1期）
　　（作者單位：上海市建平中學）
　?。ㄘ熑尉庉嫞簩O彥川）