張健然
(上海外國語大學 研究生部,上海 200083)
長期以來,評論界認為,薇拉·凱瑟(Willa Cather,1873-1947)是美國文壇上一個地域主義作家,其作品缺乏現(xiàn)代主義精神。筆者認為,這樣的論斷有失偏頗。凱瑟《教授的房子》(1925)是一部具有現(xiàn)代主義精神的作品,是凱瑟創(chuàng)作主題和手法的分水嶺。如果說凱瑟以內(nèi)布拉斯加為背景的小說呈現(xiàn)出地方主義色彩,那么,《教授的房子》則從審美角度闡發(fā)人與自然、社會的關(guān)系,體現(xiàn)出她對整個美國社會的關(guān)注。凱瑟并不像同時代的德萊塞、龐德、艾略特等直言不諱地對現(xiàn)代文明發(fā)展所造成的人的精神萎靡和孤獨予以直接批判,而是用隱諱的方式表達現(xiàn)代人在啟蒙現(xiàn)代性的擠壓下的異化和焦慮。《教授的房子》通過批判啟蒙現(xiàn)代性所造成的異化社會、描繪自我分裂的現(xiàn)代人和追尋審美救贖,表現(xiàn)出強烈的審美現(xiàn)代性特征。
審美現(xiàn)代性是對知識的反思性利用,它是反現(xiàn)代性的“現(xiàn)代性”,以“反思性”為主要特征??謨?nèi)斯庫(2002:16-17)強調(diào):“審美現(xiàn)代性應(yīng)被理解成一個包含三重辨證對立的危機概念——對立于傳統(tǒng);對立于資產(chǎn)階級文明(及其理性、功利、進步理想)的現(xiàn)代性;對立于它自身,因為它把自己設(shè)想為一種新的傳統(tǒng)或權(quán)威?!睂徝垃F(xiàn)代性站在啟蒙現(xiàn)代性的反思維度對人類文明進行富有洞察的探討,其要旨涉及批判啟蒙現(xiàn)代性、追捧感性生命、尋求審美救贖等方面。從審美現(xiàn)代性的維度來闡釋《教授的房子》,可以看出凱瑟的作品不是整齊劃一地具有地方主義色彩,相反,它體現(xiàn)出作家對現(xiàn)代社會病癥的敏銳洞察。懷著對現(xiàn)代文明和現(xiàn)代人的關(guān)切,凱瑟在《教授的房子》中不僅剖開啟蒙現(xiàn)代性的糜爛創(chuàng)面,還設(shè)計出拯救現(xiàn)代人的方案,再現(xiàn)了藝術(shù)作品所承擔的世俗救贖功能。
啟蒙現(xiàn)代性肯定社會的現(xiàn)代化給人類帶來空前絕后的物質(zhì)文明,卻未給人類帶來真正的幸福和快樂。席勒指出,人性的分裂以及感性沖動和形式?jīng)_動的分裂,馬克思闡釋了勞動和人的異化,阿多諾和霍克海默認為啟蒙走向了其反面——野蠻的可能,馬爾庫賽分析了技術(shù)邏各斯對人性的枷鎖,這些都是啟蒙現(xiàn)代性過度發(fā)展的負面結(jié)果。因此,質(zhì)疑和批判以工具理性為核心價值的啟蒙現(xiàn)代性成為審美現(xiàn)代性的基本思路。現(xiàn)代主義文學中所反映的人類精神的孤苦、異常、壓抑、人際關(guān)系的扭曲、緊張的人與自然關(guān)系等都是啟蒙現(xiàn)代性過度發(fā)展使然。同樣,凱瑟在《教授的房子》中用一種含蓄的描摹揭橥啟蒙現(xiàn)代性的負面后果——異化的現(xiàn)實。
首先,《教授的房子》揭露了工具理性或者實踐理性所造就的異化社會。任何現(xiàn)代文明之子,身陷工業(yè)社會精于計算的運作邏輯,都無法規(guī)避一個充滿悖論的現(xiàn)實:人類在理性與技術(shù)耀眼的光芒照射下,在曲折前行的現(xiàn)代文明進程中投射出日益拉長而孤獨的身影。社會作為人際關(guān)系的總和在現(xiàn)代文明中也透視出孤獨、異化的映像?!督淌诘姆孔印钒l(fā)表于1925年,貫穿作品的主題是自我在異化社會中遭遇的主體性幻滅和精神崩潰?!白詢?nèi)戰(zhàn)結(jié)束至20世紀20年代現(xiàn)代社會的形成, 美國經(jīng)歷了歷史上一次重要的社會轉(zhuǎn)型?!保ㄌK伶童,2009:58)小說以20世紀初的美國為背景,此時美國正向工業(yè)社會過渡,農(nóng)工業(yè)的現(xiàn)代化使人們沉迷于盲目的消費主義和享樂主義中??萍歼M步降低人類對大自然的依賴,激發(fā)人們對未來社會無限樂觀的想象。這種想象蒙蔽人們的視野,使得物欲膨脹、人性失衡和功利主義接踵而至。小說中,彼得教授任教的大學受商業(yè)化的影響,大力扶持農(nóng)商科,而他講授的歷史學卻備受冷落。彼得為保持歷史學的學術(shù)水平,“還總要重復一成不變的斗爭,以防盯著自身利益的年輕教授們把整個院系變成州立法委員會青睞和扶持的體育系,或者農(nóng)學院、商學院之類的院系”(Cather,1996:131)。但在效益即王道的社會,彼得和同事克雷恩為抵制商品化的狂風浪潮席卷大學校園所作的努力,顯得單薄無力。大學教育不僅培養(yǎng)學生生存技能,也需要陶冶學生的人格品質(zhì)。因此,人文教育不可偏廢。然而,彼得任教的大學削減人文學科的學分份額,甚至校董事會把“自主分配的科研款項、職位提升以及漲工資的機會都給了那些幫助校董們消滅純文化學科的教授們”(p.182)。大學是一個社會的縮影,它的變遷折射出整個社會價值的嬗變。資本主義社會的官僚制度和追本逐利將社會異化推向極致,殫精竭慮地計算把個人變成異化社會大機器上的一個齒輪。對于體驗了如此激烈的現(xiàn)代性的人來說,他們關(guān)注的要么是如何從小齒輪變成大齒輪,要么是在異化社會的大齒輪下粉身碎骨。因此,以彼得教授為代表的現(xiàn)代人在物質(zhì)與精神、科學與藝術(shù)對峙的險峻峽谷上攀爬,始終不見曙光,只能以存在主義者的態(tài)度接受失望,成為異化社會里的行尸走肉。
小說中彼得教授的學生湯姆·奧特蘭也是異化社會的犧牲品。湯姆癡想保護印第安崖住人生活的藍方山,殊不知自己的浪漫想象和悲天憐憫的情懷與現(xiàn)代社會的價值取向格格不入,社會大機器搗碎了他的夢想。他抱著英雄主義的幻想,奔赴戰(zhàn)場,卻被戰(zhàn)爭毀滅。正如吉登斯 (1991:58)所言,現(xiàn)代性的后果是 “戰(zhàn)爭工業(yè)化”,它不僅使人們面臨戰(zhàn)爭武器的威脅,“而且還有實際的軍事沖突,構(gòu)成了現(xiàn)代在本世紀的主要‘陰暗面’”。 戰(zhàn)爭成為權(quán)力之間抗衡的工具,而湯姆只是工具化手段中的一種?,F(xiàn)代文明鑄就的大規(guī)模殺傷武器對人實行肉體和精神的雙重摧殘,使得像湯姆一樣的人掙脫不了工業(yè)社會里戰(zhàn)爭的魔爪,成為異化社會里“多余的人”,被迫走向戰(zhàn)爭的十字架。
其次,《教授的房子》剖析了工具理性“鐵籠”造成的人際關(guān)系的異化。人際關(guān)系的異化是指他人對個人的異化,表現(xiàn)在人與人之間對立或者敵對的關(guān)系。小說中彼得教授的家庭關(guān)系是人際關(guān)系異化的有力舉證。市場化和商業(yè)化使人際關(guān)系變得冷漠和虛偽,金錢、權(quán)力等“非語言的駕馭機制”操縱人們的語言交往,語言溝通變成利益交換, 人喪失了目的性而淪為工具性手段,無法相互理解。彼得的妻女們圍繞如何處理他辛勤工作換到的一筆獎金而發(fā)生激烈的爭論。家庭關(guān)系變得緊張,親情觀念淡薄,夫妻之間貌合神離,姐妹之情蕩然無存。大女兒羅莎蒙沉迷于物質(zhì)享受,抓住一切機會炫耀財富。小女兒凱瑟琳因姐姐發(fā)了橫財而妒火中燒,盤算著如何讓對方倒霉。母親極盡一切之能事,兩面討好女兒,從中撈取更多的好處。家人們對物質(zhì)和金錢的狂熱追求如同一條繩索,縊死了一切感情、教養(yǎng)和高級趣味。教授的家庭氣氛讓人窒息,因此,他無奈地逃到舊居,卻逃不出現(xiàn)代社會運作的根本邏輯——物質(zhì)效益。教授辛勤的工作雖然收獲了物質(zhì)效益,但沒有使他感到愉悅和擁有學術(shù)成就感,相反,使他陷入迷茫和憂郁。他面對強大的世俗力量孤軍奮戰(zhàn),雖力圖守護一方精神凈土,卻變得郁郁寡歡?!霸诔錆M變遷的外部環(huán)境中,個人難免充滿對其存在的可能風險的憂郁,并且依據(jù)實際行動而被憂郁所麻痹?!保撬?,1998:59)教授甚至用自殺來結(jié)束憂郁的生活,然而,“憂郁”的力量使他接受碎片化的自我,繼續(xù)在粗俗的社會里茍延殘喘。彼得教授雖活著,但猶如艾略特的“空心人”,飽受精神創(chuàng)傷的折磨。彼得教授的經(jīng)歷展現(xiàn)了個人意志的幻滅和精神的隕落,更代表著普遍意義上現(xiàn)代人在啟蒙現(xiàn)代性重壓下的無奈和絕望,最終,走向自我分裂的不歸之路。
德國社會學家馬克斯· 舍勒認為,人的體驗結(jié)構(gòu)的改變是現(xiàn)代性發(fā)展中最重要的內(nèi)容,因為現(xiàn)代性根本上“是人本身的轉(zhuǎn)變,是人的身體、欲動、心靈和精神的內(nèi)在構(gòu)造本身的轉(zhuǎn)變” (劉小楓,1998:19)。 所以,描繪人的內(nèi)部世界便成為舍勒現(xiàn)代性的焦點。與此相仿,《教授的房子》描寫人物分裂的內(nèi)心體驗,表達出凱瑟對現(xiàn)代人內(nèi)心世界的關(guān)注。
自我分裂是《教授的房子》中現(xiàn)代人內(nèi)心體驗的真實寫照。彼得教授的世界一分為二,一半留在 “舊宅”,一半留在 “新宅”?!芭f宅”象征著教授對往日田園生活的緬懷,它為教授提供精神的庇護所,是秩序、穩(wěn)定和傳統(tǒng)的化身。透過“舊宅”里拆掉的窗戶,教授能看見自己的后花園,那是他的生命安慰。相反,“新宅”里充滿琳瑯滿目的商品,滋生出物質(zhì)主義至上的金錢觀、冷漠的人際關(guān)系以及難以化解的怨恨。彼得教授的感受是消費社會中普遍存在的心理焦慮。他意識到自我在都市商業(yè)文化的擠壓下成為破碎的、分裂的主體,具有不確定性和流動性。彼得自我的分裂體現(xiàn)在他不停地回憶兒時的感受、青年時期的求學經(jīng)歷以及與學生湯姆共度的美好時光,這些記憶在現(xiàn)代都市生活里化為泡影。他堅守自己的精神堡壘,追求本真的自我,但自我的力量與異化的現(xiàn)實力量相比顯得單薄無力?,F(xiàn)代都市生活讓彼得在“極具差異、經(jīng)常充滿矛盾的不同社會語境之間游走不定、居無定所”(伯杰等,2005:729)。在貨幣經(jīng)濟占據(jù)主導地位的消費社會,為了應(yīng)付現(xiàn)代生活的可變性,人只會按照嚴格的數(shù)字換算行事,這樣才能抵御生活的可變性帶來的困擾。如同受物質(zhì)和金錢刺激的現(xiàn)代人一樣,教授的家人和同事也為分得流光溢彩的物質(zhì)盛宴的一杯羹而斗得魚死網(wǎng)破,此情此景讓他備感痛心。教授的感受佐證了“金錢是一種新的歷史經(jīng)驗,一種新的社會形式,它產(chǎn)生了一種獨特的壓力與焦慮,引出了新的災(zāi)難與歡樂,在資本主義市場經(jīng)濟獲得充分發(fā)展以前,還沒有任何東西可以與它產(chǎn)生的作用比”(杰姆遜,1987:49)。作為個體,彼得孤獨無助,無法振作萎靡的精神,更無法改變現(xiàn)代性發(fā)展的劣根性。他只能放棄徒勞無功的抗爭,但又想避免無條件的向消費社會的妥協(xié),于是,在進退維谷中遭受自我分裂。
在其散文集《四十歲以上》的前言中,凱瑟 (Cather,1988,Preface)鄭重聲明 “1922年前后,世界一分為二”。 這種分裂包括自我分裂。彼得教授的自我分裂是啟蒙現(xiàn)代性發(fā)展產(chǎn)生的負面結(jié)果,它驟然地把現(xiàn)代人拉出傳統(tǒng)的生活軌道,使人陷入傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對立之中。彼得教授的生活一分為二,他吃住在新居,卻在舊居創(chuàng)作、思考。生活的斷裂具有潛在的指示意識,它意味著自我意識的斷裂。教授猶如漂泊在汪洋大海上的孤帆,任由狂風暴雨的洗禮,卻登不上精神彼岸。對教授而言,湯姆是他的“真實自我”。湯姆性格樸實率真,牛仔生活培育了他熱愛自然的天性。教授和湯姆的共通之處:熱愛自然、潛心藝術(shù)、珍惜歷史?!霸谙嗷フJ可中,每個人都在另一個人身上認出了自己,把另一個人當成另一個自己,另一個人也這樣看待他。這種互相認可可以通過徹底的反思性,超越利己主義和利他主義的取舍,甚至主體和客體的區(qū)分,達到融合和想通的狀態(tài)?!保ú紶柕隙?,2002:153)他們之間的友誼暫時彌補了各自的性格缺陷,振奮了彼此萎靡的精神。但湯姆戰(zhàn)死疆場后,教授的另一個自我永遠消失,他的理想和信念在金錢主義的狂瀾里沉落。教授嘆息地說:“如果湯姆今晚在這里,他會說,我的錢腐蝕了所有誠實的人?!保╬.189)教授的生活被平庸化和狹隘化,與之相連的是精神失落和孤寂?!碍h(huán)顧四周,世界對于彼得來說是一片凄涼,……他的學校、他的新房子、舊房子,他周圍的一切他似乎無法忍受,就像他被困于一條條船上——這船對于一個暈船的人那樣不堪忍受?!保╥bid.)彼得教授雖有高尚的精神追求,無法忍受現(xiàn)代社會對利益和金錢的瘋狂占有欲,試圖在物欲橫流的社會出淤泥而不染,但他受所處時代的限制,注定遭受自我分裂。20世紀初期,壟斷資本主義的形成,使社會活動變得組織化。個體成為社會大組織中無足輕重的一員,差異演變成令人焦慮不安的東西。因此,彼得的崇高追求在趨同和從眾的社會缺乏成長的土壤和氣候,最終,他在物質(zhì)漩渦中苦苦掙扎,消彌著人的個性和感悟力,成為精神流浪者。彼得只是蕓蕓眾生中自我分裂的一個典型,其身后有一個畸形的社會價值觀起支配作用,這種價值觀對進步、金錢、工具理性等啟蒙現(xiàn)代性價值的鼓吹釀成了現(xiàn)代人的悲劇。
正如盧梭(1982:63)所指出,人類的所有進步,都“不斷的使人類和他的原始狀態(tài)背道而馳”。啟蒙現(xiàn)代性的發(fā)展沒有給人們帶來更多的歡樂,卻帶走了舊時的淳樸生活,讓人在傳統(tǒng)與現(xiàn)代中無所適從。凱瑟的經(jīng)歷是一個很好的佐證,為獲得更大的藝術(shù)發(fā)展空間,來自草原的她“走向了城市,后來卻對其商業(yè)俗氣深惡痛絕”(周銘,2008:80)。獨特的生活體驗讓凱瑟悲情地發(fā)問:人的出路何在?因此,凱瑟在《教授的房子》中不僅警醒世人關(guān)注異化社會中自我分裂的現(xiàn)代人,她還希冀用審美的無公利性抵制刻板的理性牢籠,提供人類生存意義的新思考,重塑人類的精神家園,這些正是其審美現(xiàn)代性的“救贖”意義所在。
韋伯(Weber,1946:342)認為:“無論如何解釋,藝術(shù)都承擔一種世俗救贖功能。它提供一種從日常生活的刻板中解脫出來的救贖,尤其從理論與實踐的理性主義不斷增長的壓力中解脫出來的救贖。”龐德、艾略特等現(xiàn)代主義作家不僅通過創(chuàng)作批判啟蒙現(xiàn)代性的負面后果,還力爭為心靈孤寂的現(xiàn)代人建立精神的棲居地,設(shè)計拯救現(xiàn)代性的種種方案,以期拯救沒落的西方文明。類似的,凱瑟《教授的房子》濃縮了她為救贖現(xiàn)代人和現(xiàn)代文明開出的一劑良藥,她把這種治病救人的良藥延伸到藝術(shù)領(lǐng)域,充分發(fā)揮藝術(shù)作品所承擔的世俗救贖功能,為生活在異己環(huán)境中的現(xiàn)代人開辟實現(xiàn)救贖的道路:解放自然、回歸感性、尋求詩意人生。
解放自然、回歸感性是《教授的房子》的審美現(xiàn)代性的特征之一。只有解放自然,現(xiàn)代人才能擺脫物質(zhì)主義、功利主義等現(xiàn)代文明疾病的侵擾,才能恢復人內(nèi)在的精神性。馬爾庫賽(2001:121)認為:“解放自然主要是指:(1)解放人的自然(人的本性),即作為人的理性和經(jīng)驗基礎(chǔ)的人的原出沖動和感覺;(2)解放外部的自然界,即人的真實存在的環(huán)境?!迸c馬爾庫賽的“解放自然”相似,凱瑟渴望人能釋放本真的情感,恢復自然中促成生命的力量。小說中作為與教授所處的異化世界的對比,藍方山是印第安崖住人隱居的地方,有一種尚未受大機械化工業(yè)沖擊的自然美,隱藏著“一種受懸崖、河流以及沙漠保護的文明” (p.221)。湯姆在此處于生命的本真狀態(tài),他感嘆道:“當我醒來時,我感到自己找到了一切, 并非失去一切?!保╬.253)藍方山在凱瑟筆下是遠離塵俗紛擾的世外桃源,它與大自然相融相契,形成有機的整體。湯姆在大自然的懷抱中體會到最原始的生命力,過著無憂無慮的生活。在此,凱瑟并非盲目地謳歌自然的純美,相反,“自然激發(fā)了凱瑟的反諷,以及她對悲劇的洞察”(Stout,2000:89)。凱瑟洞悉到彼得教授生活的世界充滿著現(xiàn)代“文明人”的金錢游戲和物質(zhì)交換,壓制人的真實情感。湯姆和彼得兩者截然不同的生活環(huán)境襯托出尚未被“現(xiàn)代文明”異化的民族有超越世俗的神性與自然美,喚醒著自我分裂的現(xiàn)代人在大自然中釋放受理性壓抑的感性情愫,恢復健康的人格。
《教授的房子》中對印第安文明的推崇彰顯出凱瑟對人與自然和諧共生的詩意人生的向往,這是作品中審美現(xiàn)代性的具體體現(xiàn)。自然美對印第安崖住人來講有一種說不明道不清的謎語特質(zhì),它由美的事物的獨特性所散發(fā)出來,這種謎語特質(zhì)是未被人的邏輯思維所分割的事物的完整性。阿多諾在《美學理論》中多次強調(diào)自然是一種自在存在,自然美源于自然的勃勃生機和流變不居,它脫離理性的控制,具有自在性和未定性。進入藍方山,湯姆發(fā)現(xiàn)印第安崖住人與自然和諧相處,通過他們的努力藍方山變成“越來越適合人類居住的溫馨的家”(p.213)。湯姆居住的小屋與自然渾然一體,“小草長到了臺階前,兔子在房子四周到處亂跑,蚱蜢都跳到了門上?!保╥bid.)湯姆深情地愛著這片土地,他在自然的懷抱中度過一個沒有煩惱的夏天。人在自然中詩意棲居,掙脫技術(shù)邏各斯的控制,人的自然本性得以流露,一切存在都符合美的規(guī)律。在自然神氣的光芒和暮靄里,萬物散發(fā)出神性的光輝,人才能達到忘我的境界,才能回到諸神尚未從大地抽身離去的古老社會。因此,凱瑟在《教授的房子》里勾勒了藍方山質(zhì)樸、遲滯、明靜的自然美以及人在自然里詩意棲居的審美圖式,這種圖式為精神萎靡的現(xiàn)代人重振精神、回歸心靈、尋求自我提供范本。
懷揣著對印第安文明的懷舊情愫,凱瑟辯證地思考啟蒙現(xiàn)代性的利弊,她以審美的無功利性來反思現(xiàn)代文明。懷舊不是一種逃避,更不是落后,而是喚起人們對傳統(tǒng)的集體記憶的催化劑?!督淌诘姆孔印分杏〉诎惭伦∪颂烊撕弦坏纳鏍顟B(tài),值得行走在精神“荒原”上的現(xiàn)代人效仿。天人合一、人神共舞的詩意生活開拓了理性疆域中“未知數(shù)”的感性領(lǐng)域,鼓勵現(xiàn)代人在神奇的自然中洗滌凡俗的紛擾,回歸人的自然狀態(tài)。
凱瑟因其以內(nèi)布拉斯加為背景的小說而享譽美國文壇,被評論家稱為地域主義作家。但她的作品不是整齊劃一地都烙上了地方主義色彩,《教授的房子》所蘊含的審美現(xiàn)代性意識有力地說明凱瑟是一個時刻把握現(xiàn)代主義文學創(chuàng)作精神的作家。凱瑟對自己所處時代的知識、社會進行了深邃思考,并把思考的結(jié)果投射到《教授的房子》的創(chuàng)作中。她在批判啟蒙現(xiàn)代性過度發(fā)展造成的自我分裂、異化和焦慮等負面影響的同時,還孜孜不倦地探索拯救現(xiàn)代人和現(xiàn)代文明的良方,倡導解放自然、回歸感性和追尋詩意人生的“審美救贖”,這些正是乘載現(xiàn)代人走出“荒原”的“諾亞方舟”。因此,挖掘凱瑟《教授的房子》中蘊藏的審美現(xiàn)代性意識,不僅有利于準確地定位凱瑟在美國文壇的特殊地位,更有利于現(xiàn)代人在精神“荒原”上重拾遺失的智慧,重樹人類精神家園的信心,實現(xiàn)理性與感性的均衡發(fā)展。
[1]Cather,W.The Professor’s House[M].New York: The Library of American,1996.
[2]Giddens,A.The Consequences of Modernity[M].Cambridge: Polity Press,1991.
[3]Stout,J.P.Willa Cather: the Writer and Her World[M].Charlottesville: University Press of Virginia,2000.
[4]Weber,M.From Max Weber: Essays in Sociology[C].Oxford: Oxford University Press,1946.
[5]Willa,C.Not Under Forty[M].Lincoln: University of Nebraska Press,1988.
[6]安東尼·吉登斯.現(xiàn)代性與自我認同[M].田禾譯.北京:北京三聯(lián)書店,1998.
[7]彼得·L.伯杰等.現(xiàn)代性及其不滿[M].陶家俊譯.開封:河南大學出版社,2005.
[8]弗雷德里克·杰姆遜.后現(xiàn)代主義與文化理論[M].唐小兵譯.西安: 陜西師范大學出版社,1987.
[9]赫伯特·馬爾庫賽.審美之維[M].李小兵譯.桂林:廣西師范大學出版社,2001.
[10]劉小楓.現(xiàn)代性社會理論緒論[M].上海:上海三聯(lián)書店,1998.
[11]馬泰·卡林內(nèi)斯庫.現(xiàn)代性的五面孔[M].顧愛彬等譯.北京:商務(wù)印書館,2002.
[12]皮埃爾·布爾迪厄.男性統(tǒng)治[M].劉暉譯.深圳:海天出版社,2002.
[13]讓·雅克·盧梭.論人類不平等的起源和基礎(chǔ)[M].李常山譯.北京: 北京商務(wù)印書館,1982.
[14]蘇伶童.美國社會轉(zhuǎn)型期經(jīng)典都市文學中的消費視角[J].天津外國語學院學報,2009,(2):58-62.
[15]周銘.《我的安東妮亞》中性屬空間的移遷[J].天津外國語學院學報,2008,(3):74-80.