王燦

(河南科技大學(xué) 人文學(xué)院，河南洛陽(yáng)471023)

“憂患”意識(shí)近代以來(lái)經(jīng)過(guò)學(xué)術(shù)界的大力闡揚(yáng)，被公認(rèn)為中華民族精神的重要方面。但是，它與《尚書(shū)》的淵源關(guān)系如何，是否具備歷史思想的內(nèi)涵，與“殷鑒”思想、“先王”觀念等有無(wú)關(guān)系，仍然值得進(jìn)一步探討。

一、“憂患”意識(shí)源于《尚書(shū)》

“憂患”一詞最早出于《易傳·系辭下》兩處地方。一是:“《易》之興也，其于中古乎?作《易》者，其有憂患乎?”二是:“其出入以度，外內(nèi)使知懼，又明于憂患與故。”［1］312－315前者最為人們熟知并經(jīng)常被引用。另外還有兩處值得注意的地方，一是《周易正義》:“《周易》起于文王及周公也?！保?］313二是《系辭》:“《易》之興也，其當(dāng)殷之末世、周之盛德邪?當(dāng)文王與紂之事邪?”［1］319

可能由于以上出處，一般認(rèn)為“憂患”意識(shí)最早出自《易傳》。不過(guò)，因?yàn)椤皯n患”作為一個(gè)詞，“憂患”意識(shí)作為一個(gè)思想范疇，二者分別是“詞語(yǔ)出處”和“思想來(lái)源”，并不可以混為一談。如果說(shuō)就“憂患”一詞最早出處而言，確是《周易·系辭》。但是，“憂患”意識(shí)的思想源頭卻不一定出于《周易·系辭》，就像“革命”論思想源頭不是《周易》而是《尚書(shū)》一樣。從“作《易》者，其有憂患乎”的下文可以看出，《易傳》沒(méi)有對(duì)“憂患”的內(nèi)容進(jìn)行解釋，而是說(shuō)面對(duì)憂患如何采取正確的態(tài)度和舉措?？梢?jiàn)，“憂患”是當(dāng)時(shí)人盡皆知的詞語(yǔ)，另有源頭。

現(xiàn)當(dāng)代學(xué)術(shù)史上抉發(fā)“憂患”論精義最力且影響最大者當(dāng)推“新儒家”學(xué)者徐復(fù)觀。徐先生主要引用《尚書(shū)》中的事例為佐證值得探討:一方面，這固然與《易傳》行文簡(jiǎn)略有關(guān);另一方面，明顯可見(jiàn)徐先生也認(rèn)為《尚書(shū)》中西周初期的“憂患”意識(shí)最突出(當(dāng)然不否認(rèn)其他篇章也可能有“憂患”意識(shí)之體現(xiàn))。這正好從側(cè)面證明:《尚書(shū)》有可能早于《周易》，是“憂患”意識(shí)的思想源頭。按照徐先生“此種憂患意識(shí)的誘發(fā)因素，從《易傳》看，當(dāng)系來(lái)自周文王與殷紂間的微妙而困難的處境。但此種精神地自覺(jué)，卻正為周公、召公們所繼承擴(kuò)大”的觀點(diǎn)，［2］32《周易》中提及的周文王的困難處境，應(yīng)該只是“憂患”意識(shí)的“誘發(fā)因素”，或者說(shuō)萌芽階段;而真正明確表露出來(lái)并發(fā)揚(yáng)光大這種“憂患”意識(shí)的，是《尚書(shū)》周初諸誥中詳細(xì)記載的周公和召公等人。提出“憂患”論的《易傳》“屬于曾子后學(xué)思孟學(xué)派的作品”，［3］其產(chǎn)生于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期。從文獻(xiàn)學(xué)角度看，周初諸誥是《尚書(shū)》中最可信、不存在爭(zhēng)議的部分，是周初文獻(xiàn)的孑遺。因而把《尚書(shū)》作為“憂患意識(shí)”的思想源頭是可以成立的。

二、“憂患”意識(shí)是一種歷史意識(shí)

如果按照《易傳》的說(shuō)法，承認(rèn)“憂患”意識(shí)源自周文王，那么周文王的“憂患”意識(shí)也可能來(lái)自對(duì)歷史的反思。如果說(shuō)“憂患”的最早文獻(xiàn)依據(jù)在《尚書(shū)》，那么《尚書(shū)》周初諸誥連篇累牘地引用歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)以自我警戒，更說(shuō)明它是歷史意識(shí)的體現(xiàn)，是“殷鑒”思想的有機(jī)組成部分。

設(shè)置史官的傳統(tǒng)是中國(guó)古代史學(xué)的一大突出特征。①請(qǐng)參見(jiàn)余行邁《先秦史官制度概說(shuō)》(《蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》1982年第1期第98－106頁(yè))，劉隆有《我國(guó)古代的史官制度》(《貴州文史叢刊》1984年第1期第3－8頁(yè))。按《尚書(shū)》記載，周公說(shuō)“惟爾先人，有冊(cè)有典”，他對(duì)于前代往事如數(shù)家珍。通過(guò)瀏覽往事、學(xué)習(xí)歷史，周公、召公等人發(fā)現(xiàn)歷史似乎是一個(gè)無(wú)言的教員，用前世(即夏、殷兩代)正反兩方面的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)可時(shí)刻警醒著后世的統(tǒng)治者:“敬德”、“保民”則萬(wàn)民擁護(hù)、國(guó)祚綿長(zhǎng)、福延子孫，否則會(huì)引起人民反抗，身死國(guó)滅、子孫不保。這種“憂患”意識(shí)的實(shí)質(zhì)，正如徐先生所言，是中國(guó)人文精神早啟的重要體現(xiàn)，由于它在時(shí)間上回顧過(guò)去以求有利于未來(lái)，其中的歷史意蘊(yùn)極為明顯，因而我們有理由視之為歷史觀念。

“憂患心理的形成，乃是從當(dāng)事者對(duì)吉兇成敗的深思熟慮而來(lái)的遠(yuǎn)見(jiàn);在這種遠(yuǎn)見(jiàn)中，主要發(fā)現(xiàn)了吉兇成敗與當(dāng)事者行為的密切關(guān)系，及當(dāng)事者在行為上所應(yīng)負(fù)的責(zé)任。憂患正是由這種責(zé)任感來(lái)的要以己力突破困難而尚未突破時(shí)的心理狀態(tài)。所以憂患意識(shí)，乃人類精神開(kāi)始直接對(duì)事物發(fā)生責(zé)任感的表現(xiàn)，也即是精神上開(kāi)始有了人的自覺(jué)的表現(xiàn)。”［2］32那么，為什么會(huì)有這種“遠(yuǎn)見(jiàn)”呢?徐先生已經(jīng)從殷人重“神”而周人重己之“德”的角度予以論證。但是，為什么殷人到周人會(huì)有這種轉(zhuǎn)變?答案仍然混沌不明。而從《尚書(shū)》中似乎可以窺其原因——周人對(duì)于歷史事實(shí)的熟稔和歷史規(guī)律的充分認(rèn)識(shí)，尤其是周公等人對(duì)前兩代史實(shí)如數(shù)家珍即是明顯證據(jù)——周公如此熟稔歷史，不可能是“突擊學(xué)習(xí)”得來(lái)，也不會(huì)是周初統(tǒng)治集團(tuán)中的個(gè)例或另類行為，而應(yīng)該是整體文化素質(zhì)和認(rèn)識(shí)水平的體現(xiàn)。《尚書(shū)》中周公總是提醒殷人應(yīng)該注意前代的歷史記載:“惟爾知，惟殷先人，有冊(cè)有典，殷革夏命。”［4］426類似內(nèi)容很多。完全可以據(jù)此推論:周文王對(duì)歷史也不會(huì)是無(wú)知的，甚至最有可能是他給予周公等人以直接的歷史教育，或者督促、引導(dǎo)他們學(xué)習(xí)歷史，至少為他們提供了良好的條件。因而。可以進(jìn)一步推斷，周人對(duì)歷史的重視是蔚成風(fēng)氣的。

“憂患”意識(shí)的產(chǎn)生源于周公等人對(duì)歷史規(guī)律的深刻體會(huì)和認(rèn)識(shí)?！皯n患”作為一種思維方式是從時(shí)間維度出發(fā)的，因而“憂患”意識(shí)是歷史意識(shí)的體現(xiàn)?！渡袝?shū)》中“憂患”內(nèi)容最為突出的周初諸誥，其產(chǎn)生原因就在于周公、召公等人在殷周易代之際，出于對(duì)歷史的考察而引發(fā)了對(duì)現(xiàn)實(shí)和未來(lái)的憂慮，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的憂患意識(shí)。如《大誥》中:“弗吊，天降割于我家不少。延洪惟我幼沖人，嗣無(wú)疆大歷服。弗造哲，迪民康，矧曰其有能格知天命?已!予惟小子，若涉淵水，予惟往求朕攸濟(jì)。敷賁敷前人受命，茲不忘大功。予不敢閉于天降威用?！保?］342“肆予沖人永思艱，曰，嗚呼!允蠢鰥寡，哀哉!予造天役，遺大投艱于朕身。越予沖人，不卬自恤?！保?］346－347等等。因此，與其說(shuō)是“這種歷史鑒戒意識(shí)直接導(dǎo)致了統(tǒng)治者的憂患意識(shí)”，［5］不如說(shuō)是由于對(duì)歷史的熟稔而產(chǎn)生了“憂患”意識(shí)。周文王的“憂患”意識(shí)既完全可以是出于學(xué)習(xí)歷史所得來(lái)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，也直接吸取了商代滅亡的教訓(xùn)。進(jìn)而言之，徐先生所說(shuō)殷末周初“人”的理性被發(fā)現(xiàn)，亦與周人重視歷史和總結(jié)前代經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)有關(guān)。

“憂患”意識(shí)作為一種歷史意識(shí)，來(lái)自對(duì)歷史的洞察和未來(lái)的擔(dān)心而充滿了“時(shí)間”性，是“鑒古而知今”。即使不把“憂患”意識(shí)視為一種歷史意識(shí)，至少它也是受歷史意識(shí)影響的結(jié)果。

三、《尚書(shū)》“憂患”意識(shí)的體現(xiàn)

徐復(fù)觀先生大力抉發(fā)中國(guó)民族精神中的“憂患”意識(shí)，功不可沒(méi)。但是，徐先生預(yù)設(shè)周代思想是“人文”的而商代是“神本”，并且從“線性”進(jìn)化論出發(fā)，認(rèn)為商代必然不如周代“進(jìn)步”。此論值得討論。周、商兩代文化肯定有區(qū)別，殷人更加重“鬼”，在文獻(xiàn)和卜辭中都有體現(xiàn)。如果據(jù)此斷定商代人們完全將命運(yùn)委之于“神”而沒(méi)有“人本”觀念和“憂患”意識(shí)，則未免武斷。對(duì)甲骨文中體現(xiàn)出的“神本”意識(shí)也應(yīng)作具體而辯證的分析。早有學(xué)者指出:從商代“人殉”和“人祭”中表現(xiàn)出來(lái)的那種殘暴，通常只是對(duì)于俘虜和奴隸而言，不能用來(lái)概括整個(gè)商代的思想觀念，因?yàn)榉敽团`畢竟是特殊人群。［6］正如學(xué)者所說(shuō):我們平時(shí)所力稱的古雅典的民主制度，其“民主”也只是極少數(shù)男性成年“公民”的特權(quán)，［7］對(duì)于奴隸而言，這種制度則是近于殘酷，奴隸只是會(huì)說(shuō)話的財(cái)產(chǎn)，奴隸主對(duì)他們同樣有生殺予奪的大權(quán)，奴隸的命運(yùn)與商代的“人祭”和“人殉”沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別。［8］連希臘本地的婦女都無(wú)法享有這些權(quán)利，古希臘人對(duì)各種“神靈”的迷信也并不比商代遜色。［9］但我們不能據(jù)此否認(rèn)古希臘文化中所表現(xiàn)出來(lái)的“人文主義”色彩。同樣，商代思想文化在某些方面的人文性，也不能因?yàn)槠渌矫娴摹耙靶U”而一筆抹殺。

其實(shí)，雖然徐先生對(duì)殷周之際“人的自覺(jué)”非常推崇，但他也不否認(rèn):“周的文化，最初只是殷帝國(guó)文化中的一支;滅殷以后，在文化制度上的成就，乃是繼承殷文化之流而向前發(fā)展的結(jié)果。”“周文化系由殷文化繼承發(fā)展而來(lái)”，周初的各種觀念“不可能是突然出現(xiàn)的”。［2］29因此，不能簡(jiǎn)單地將包括“憂患”意識(shí)在內(nèi)的人本意識(shí)的產(chǎn)生定位在商周之際。另外，基于《尚書(shū)》整體和基本事實(shí)的可信性也不可簡(jiǎn)單否定。其實(shí)，“憂患”意識(shí)在《尚書(shū)》“商書(shū)”部分就有一定表現(xiàn)。如《盤庚》(上):

汝克黜乃心，施實(shí)德于民，至于婚友，丕乃敢大言，汝有積德。乃不畏戎毒于遠(yuǎn)邇，惰農(nóng)自安，不昬作勞，不服田畝，越其罔有黍稷。汝不和吉言于百姓，惟汝自生毒，乃敗禍奸宄，以自災(zāi)于厥身。乃既先惡于民，乃奉其恫，汝悔身何及?汝曷弗告朕，而胥動(dòng)以浮言，恐沈于眾?若火之燎于原，不可鄉(xiāng)邇，其猶可撲滅。則惟汝眾自作弗靖，非予有咎。［4］229－231

盤庚在此反復(fù)強(qiáng)調(diào)，如果“惰農(nóng)自安”“不和吉言于百姓”就會(huì)有不好的結(jié)果。這是有鮮明的憂患色彩?！侗P庚》三篇中類似內(nèi)容并不少見(jiàn)，“古文”《尚書(shū)》同樣有類似內(nèi)容。如《五子之歌》:

皇祖有訓(xùn)，民可近，不可下，民惟邦本，本固邦寧。予視天下，愚夫愚婦，一能勝予，一人三失，怨豈在明?不見(jiàn)是圖。予臨兆民，懔乎若朽索之馭六馬，為人上者，奈何不敬?［4］177

所謂“予臨兆民，懔乎若朽索之馭六馬，為人上者，奈何不敬”，不正是一種戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如臨深淵、如履薄冰的憂患心態(tài)嗎?

如果進(jìn)一步向前推移也可以發(fā)現(xiàn)，憂患意識(shí)在《尚書(shū)》中的堯舜禹時(shí)代就有體現(xiàn)。比如大禹談對(duì)于治水的態(tài)度，按照徐先生的闡述也應(yīng)屬于“憂患”意識(shí)。不過(guò)，這種意識(shí)不是來(lái)自歷史鑒戒，而是出于對(duì)使命的擔(dān)憂和責(zé)任感:“予創(chuàng)若時(shí)，娶于涂山，辛、壬、癸、甲.啟呱呱而泣，予弗子，惟荒度土功。弼成五服，至于五千，州十有二師。外薄四海，咸建五長(zhǎng)各迪有功，苗頑弗即工……”［4］123大禹的“憂患”意識(shí)，比較接近于今天的常用意思，即當(dāng)代語(yǔ)境中的“居安思?！敝x。這種含義在《尚書(shū)》中還可以找到更明顯的源頭。比如《立政》中有周公告誡成王的一句話:“休茲，知恤鮮哉!”［4］467按照周秉鈞先生的斷句方法，這應(yīng)該是“休茲知恤，鮮哉!”其意為:“美好的時(shí)候就知道憂慮的人，很少啊!”［10］根據(jù)上下文來(lái)看，周先生的解釋很有道理。這是一種居安思危的思想意識(shí)。如果這種解釋是合理的，那么就可以據(jù)此得出結(jié)論:“憂患”意識(shí)的兩種常用意義(即“敬慎面對(duì)困難”和“居安思?！?，都濫觴于《尚書(shū)》。

［1］周易正義［M］//《十三經(jīng)注疏》整理委員會(huì).十三經(jīng)注疏:簡(jiǎn)體字版.李學(xué)勤，主編.北京:北京大學(xué)出版社，1999.

［2］徐復(fù)觀.中國(guó)人性論史:先秦篇［M］//徐復(fù)觀文集:第3卷.李維武，編.武漢:湖北人民出版社，2002.

［3］林忠軍.周易概說(shuō)［M］//鄭杰文，傅永軍.經(jīng)學(xué)十二講.北京:中華書(shū)局，2007:59.

［4］尚書(shū)正義［M］//《十三經(jīng)注疏》整理委員會(huì).十三經(jīng)注疏:簡(jiǎn)體字版.李學(xué)勤，主編.北京:北京大學(xué)出版社，1999.

［5］莊國(guó)雄，馬擁軍，孫承叔.歷史哲學(xué)［M］.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社，2004:37.

［6］王平，［德］顧彬.甲骨文與殷商人祭［M］.鄭州:大象出版社，2007:78.

［7］顧鑾齋，徐善偉.如歌歲月:古希臘文明探秘［M］.昆明:云南人民出版社，1999:119.

［8］王宏偉.古希臘城邦共同體中的民主政治與奴隸制——一種共同體理論的研究視角［D］.天津:天津師范大學(xué)，2008:39 －40.

［9］郝呈新.古希臘城邦雅典民主政治的形成和發(fā)展［J］.濟(jì)寧師專學(xué)報(bào)，1994，(1):37 －40.

［10］周秉鈞.白話尚書(shū)［M］.長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社，1990:204.