鄭 偉
(山西大學(xué)文學(xué)院,太原,030006)
文學(xué)批評(píng)
明清之際“詩(shī)史”觀念論*
鄭 偉
(山西大學(xué)文學(xué)院,太原,030006)
明清之際的詩(shī)史觀念著眼于詩(shī)與史在文化意義上的相通性,其意蘊(yùn)遠(yuǎn)非重大事件的實(shí)錄原則所能括盡,它的精髓是以詩(shī)的形式傳承本民族的記憶與情操,以為來(lái)日重建的精神支撐。詩(shī)史論的批評(píng)視野由“一姓”拓展至“天下”,越過君臣關(guān)系的闡釋維度與“止乎禮義”的規(guī)范,將“溫柔敦厚”之說轉(zhuǎn)換為一種救亡天下的實(shí)踐精神,表現(xiàn)為“哀憤過情”、“怨刺相尋”的審美風(fēng)格。
詩(shī)史經(jīng)世致用溫柔敦厚
在明清之際的詩(shī)學(xué)史上,“詩(shī)史”觀念的大規(guī)模復(fù)興無(wú)疑是一個(gè)突出的文化現(xiàn)象,歷來(lái)受到研究者的關(guān)注。學(xué)界多是移用宋人分析杜詩(shī)的敘事學(xué)特征與倫理內(nèi)涵而來(lái)的“詩(shī)史”觀念,體認(rèn)清初遺民詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)主義品格、褒貶諷喻的史家筆法以及忠君憂國(guó)的情愫等?;蛘呤艿角宄醵旁?shī)學(xué)“詩(shī)史互證”觀念的影響,探賾遺民詩(shī)歌所從出的本事,賦予其存亡繼絕的文獻(xiàn)功能。這樣兩條理解路數(shù)自然都是十分必要的,有助于澄清其基本的文學(xué)性質(zhì),但還不足以曲盡“詩(shī)史”的文化內(nèi)涵。在筆者看來(lái),明清之際的“詩(shī)史”觀念發(fā)生在滿漢政權(quán)交替的鼎革之中,漢族文人的民族情感、經(jīng)世意識(shí)與“天下”觀念構(gòu)成其總體的社會(huì)視野,其精髓遠(yuǎn)非諷喻上政或者暗合時(shí)事的文學(xué)原則所能籠絡(luò),而是著眼于詩(shī)與史在文化意義上的相通性,提倡以詩(shī)的形式保存本民族的歷史記憶和道德情操,以為來(lái)日重建之根基。這樣的“詩(shī)史”觀念不僅肅清了宋代以來(lái)載道空言和審美主義文學(xué)的消極影響,而且重構(gòu)了“溫柔敦厚”詩(shī)教的理解模式,極為深刻地折射出士人階層對(duì)于明室覆亡的自我問責(zé)以及對(duì)新朝官史將要遮蔽本民族精神命脈的憂患意識(shí)。
明清之際的“詩(shī)史”觀念是在經(jīng)世致用的思潮中醞釀發(fā)生的。歷史地看,儒家政教文論在經(jīng)歷了宋明理學(xué)的沖擊之后,又回到了《詩(shī)經(jīng)》漢學(xué)的立場(chǎng)上。不過這一次是在滿漢政權(quán)交替的背景之下,漢人的民族情感與“亡天下”的反思相激蕩,所以明清之際的經(jīng)世文學(xué)思潮特有一種純粹而崇高的氣質(zhì)——他們?cè)凇傲Ψ碉L(fēng)雅”的過程中,基本上拒絕了道學(xué)趣味與詩(shī)意境界對(duì)文心的侵染,又將經(jīng)世思想提升到關(guān)乎國(guó)命或世運(yùn)的高度。
陳子龍歷敘自己十余年的學(xué)詩(shī)心得,以為七子派的形式擬古與公安派的不拘格套都不是詩(shī)歌的根本,“而詩(shī)之本不在是,蓋憂時(shí)托志者之所作也。茍比興道備而褒刺義合,雖途歌巷語(yǔ),亦有取焉?!蜃髟?shī)而不足以導(dǎo)揚(yáng)盛美,刺譏當(dāng)時(shí),托物連類,而見其志,則是‘風(fēng)’不必列十五國(guó)而‘雅’不必分大小也”[1]。又作有《詩(shī)論》發(fā)揮《詩(shī)大序》的“美刺”說,認(rèn)為即便是《詩(shī)經(jīng)》中的頌詩(shī),其實(shí)也都是詩(shī)人借美先王以譏刺當(dāng)世政衰的作品,而個(gè)中的曲折既不是君臣倫理使然,亦非詩(shī)人明哲保身的策略,它僅僅是詩(shī)人的憤怒通過借古諷今的形式得到了徹底的表達(dá)。也有學(xué)者持有傳統(tǒng)的“美刺”觀念,比如賀貽孫《詩(shī)筏》就認(rèn)為古之詩(shī)人“美人者不諱其名”、“刺人者不諱其名”,而嘆曰:“三代之民,直道而行,毀不避怒,譽(yù)不求喜,今則為匿名謠帖、連名德政碑矣。”[2]應(yīng)當(dāng)說,無(wú)論是陳子龍將《詩(shī)經(jīng)》整個(gè)地轉(zhuǎn)換為變風(fēng)變雅,還是賀貽孫堅(jiān)持傳統(tǒng)的觀點(diǎn),都埋藏有很深的亂世之際的創(chuàng)痛體驗(yàn)與士人的自我問責(zé)意識(shí)在里面。
特別是在公安派文人逍遙山水之間的時(shí)候,或者更長(zhǎng)遠(yuǎn)地看,在宋明之儒悠游理道、證入圣境之時(shí),他們的詩(shī)學(xué)主張無(wú)疑具有提振士心的作用,有相當(dāng)于孔穎達(dá)對(duì)唐代士人精神的塑造。事實(shí)上,這個(gè)時(shí)期的經(jīng)世文學(xué)思想與孔穎達(dá)詩(shī)學(xué)尤其相似,都主張緣政而作,重在揭露時(shí)弊,發(fā)揮批判的作用;崇尚“無(wú)所隱忌”的諫諍風(fēng)骨,表彰詩(shī)人的政治憤怒沖破溫柔敦厚之旨的正當(dāng)性。這樣的觀念在明清之際具有普遍的意義。錢謙益即云:“先儒有言,詩(shī)人所陳者皆亂狀淫行,時(shí)政之疾病也;所言皆忠規(guī)切諫,救世之針?biāo)幰??!盵3]張次仲《學(xué)詩(shī)小箋總論》亦云:“詩(shī)之所言,一人之心,乃一國(guó)之心,覽一國(guó)之意以為己心。其取義者,一國(guó)之事,系此一人言之,言諸侯之政化于一國(guó),以其狹故也。總天下之心以為己意,而詠歌王政得失,道天下之事,閔風(fēng)俗之衰,言天子之政施于天下,以其廣故也?!边@些全是沿續(xù)孔穎達(dá)《毛詩(shī)大序正義》的說法,認(rèn)為詩(shī)人處在生民與統(tǒng)治者之間,獨(dú)立承擔(dān)溝通上下之情的社會(huì)使命,代表著權(quán)力之外的社會(huì)輿論的力量。有此思想的主動(dòng),詩(shī)人乃能擱置一己的利害得失,端以天下國(guó)家為念??傊诮?jīng)歷了天崩地裂的鼎革之后,遺民文人清楚地意識(shí)到精工之美與詩(shī)意境界的享受固然不是詩(shī)的根本,便是一切載道教人的追求亦不足取,詩(shī)的根本只在于它應(yīng)和政治現(xiàn)實(shí)之間建立起一種反映論的與評(píng)價(jià)性的關(guān)系,詩(shī)人應(yīng)當(dāng)是通過詩(shī)歌直接參與政治文化活動(dòng)的人。
然則當(dāng)時(shí)的人們又是如何看待道學(xué)文論的呢?凡治道學(xué)者,何嘗不是以“施諸遠(yuǎn)”、“切實(shí)用”自況的,因而對(duì)它的態(tài)度最能夠折射出明清之際經(jīng)世文學(xué)思想的基本定性。其中,顧炎武的說法值得注意:
真希元《文章正宗》所選詩(shī),一掃千古之陋,歸之正旨,然病其以理為宗,不得詩(shī)人之趣。且如《古詩(shī)十九首》,雖非一人之作,而漢代之風(fēng)略具乎此。今以希元之所刪者讀之,“不如飲美酒,被服紈與素”,何以異乎《唐詩(shī)·山有樞》之篇?“良人惟古歡,枉駕惠前綏”,蓋亦《邶詩(shī)》“雄雉于飛”之義?!盃颗?椗币夥隆洞髺|》,兔絲女蘿,情同《車轄》。十九作中,無(wú)甚優(yōu)劣,必以坊淫正俗之旨嚴(yán)為繩削,雖矯昭明之枉,恐失國(guó)風(fēng)之義。六代浮華,固當(dāng)落,使徐、庾不得為人,陳、隋不得為代,無(wú)乃太甚?豈非執(zhí)理之過乎![4]
顧炎武不滿意真德秀編選《文章正宗》對(duì)《古詩(shī)十九首》的刪減,以為《十九首》“略具漢代之風(fēng)”,反映了漢代的社會(huì)生活與風(fēng)土人情,具有觀風(fēng)知世、以遺史鑒的功能。顯然,這里所說的“詩(shī)人之趣”主要不是指詩(shī)歌藝術(shù)性的趣味,而是和指陳時(shí)政、繼絕存代的良史意識(shí)有關(guān)。但是真德秀編選《文章正宗》也是“以明義理、切實(shí)用為主……否則辭雖工亦不錄”[5]的,而在顧炎武看來(lái),道學(xué)家獨(dú)自地從事思想的形而上學(xué),只具有文化上的現(xiàn)實(shí)意味,終究不是政治實(shí)踐者的詩(shī)人角色。在這里,顧炎武的理解有助于澄清古代詩(shī)學(xué)史與文化史的一個(gè)大問題,即倡言世用的道學(xué)家何以落個(gè)清談?wù)`國(guó)的壞名聲。緣其究竟,實(shí)在是和“以理為宗”的文化態(tài)度有著根本的關(guān)系。要之,這樣的態(tài)度既然是以“理”為最高之價(jià)值,則必然表現(xiàn)為高調(diào)的道德主義對(duì)實(shí)踐政治的鉗制,談經(jīng)論道的趣味對(duì)經(jīng)世致用精神的消解,詩(shī)文道流的境界論與文學(xué)社會(huì)政治屬性之間的隔閡。所以,顧炎武才認(rèn)為《文章正宗》雖然也是天地之間的大文章,然而其中的“正理”終究不能落到具體事務(wù)之實(shí)處。他要恢復(fù)先秦儒者“明道也,紀(jì)政事也,察民隱也,樂道人之善也”的實(shí)行作風(fēng),就包括“詩(shī)可以觀、可以怨”的《國(guó)風(fēng)》傳統(tǒng)。
明末經(jīng)世文學(xué)思潮裹帶著詩(shī)史觀念一并復(fù)興。所謂“詩(shī)史”,最初是關(guān)于安史之亂之后的杜甫詩(shī)歌具有歷史文獻(xiàn)性質(zhì)的一個(gè)稱謂,宋明時(shí)期又衍生出指陳時(shí)事的敘事學(xué)特征。宋儒講“詩(shī)文道流”的文學(xué)境界,明中期復(fù)古諸家追求感物比興的審美體驗(yàn),對(duì)于詩(shī)史都不甚措意,或者以“變體”視之。然而在宋元之際與明清之際,卻不約而同地出現(xiàn)詩(shī)史觀念復(fù)興的現(xiàn)象,頗可回味,其為國(guó)事之艱難激起文人的現(xiàn)實(shí)知覺與歷史責(zé)任感,亦可明矣。
明清之際的詩(shī)史觀念罕言詩(shī)法,大抵著眼于詩(shī)與史在文化意義上的相通性:主張?jiān)姼杓o(jì)政事、察民隱、頌美刺惡,具有史家的現(xiàn)實(shí)主義品格;或者由“音聲通政”的批評(píng)理念出發(fā),以為詩(shī)歌乃時(shí)代精神之所寄,具有歷史的表征功能;又特別是在彼時(shí)動(dòng)亂與政權(quán)交替之際,遺民詩(shī)人憂慮于新朝官史之權(quán)力話語(yǔ)的遮蔽,倡言“以詩(shī)補(bǔ)史之闕”[6]、“詩(shī)為史外傳心之史”[7],將亡國(guó)之詩(shī)提升到保存本民族的歷史記憶,傳承民族精神命脈的高度。錢謙益《胡致果詩(shī)序》也認(rèn)為:
人知夫子之刪《詩(shī)》,不知其為定史;人知夫子之作《春秋》,不知其為續(xù)《詩(shī)》?!对?shī)》也,《書》也,《春秋》也,首尾為一書,離而三之者也。三代以降,史自史,詩(shī)自詩(shī),而詩(shī)之義不能不本于史。曹之《贈(zèng)白馬》,阮之《詠懷》,劉之《扶風(fēng)》,張之《七哀》,千古之興亡升降,感嘆悲憤,皆于詩(shī)發(fā)之。馴至于少陵,而詩(shī)中之史大備,天下稱之曰詩(shī)史。
如他們所論,凡一代之世必有一代之詩(shī)為其表征。既然詩(shī)史乃時(shí)代精神之所寄,則毋需糾纏于“溫柔敦厚”的詩(shī)旨而被歷史地合理化了。以這樣的詩(shī)史觀念來(lái)審視《詩(shī)》之流裔,自然能夠走出“伸正黜變”的狹隘,哪怕是看待每為人所詬病的六朝與晚唐詩(shī)歌,也能持有積極的態(tài)度。馮班《陳鄴仙曠谷集序》云:“蓋徐庾、溫李,其文繁縟而整麗,使去其傾仄,加以淳厚,則變而為盛世之作。文章風(fēng)氣,其開也有漸,為世道盛衰之征?!盵8]意思是說六朝的徐庾體變而為盛唐之音,晚唐的溫、李詩(shī)風(fēng)開啟宋代的西昆之盛,雖正變之殊輒,卻俱為“世道盛衰之征”,不可以高下論也。六朝詩(shī)歌被提到空前的高度,正是在明清之際,就與詩(shī)史觀念下新的詩(shī)歌評(píng)價(jià)體系有很深的關(guān)聯(lián)。
明清之際的詩(shī)史觀念看待詩(shī)歌與世運(yùn)之關(guān)系,立足于“聲音之道與政通矣”的理念,但是不取《詩(shī)大序》“變而復(fù)歸于正”的旨趣。漢代詩(shī)學(xué)認(rèn)為陳靈以后的詩(shī)歌不足觀焉,是以圣人不復(fù)采錄而從事史學(xué)的工作,以褒貶善惡的道德尺度繼續(xù)為天下立法,即孟子“詩(shī)亡然后春秋作”之義。然而在新的詩(shī)史觀念的視野下,《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代從來(lái)都沒有終結(jié)過:這不僅是說民間的相與詠歌具有表征世運(yùn)的文化功能,更是強(qiáng)調(diào)自覺的詩(shī)歌蘊(yùn)含有詩(shī)人痛切的歷史體驗(yàn)、深沉的治亂反思,以及民族生生不息的一段精神命脈在里面。黃宗羲《萬(wàn)履安先生詩(shī)序》云:
今之稱杜詩(shī)者以為詩(shī)史,亦信然矣。然注杜者,但見以史證詩(shī),未聞以詩(shī)補(bǔ)史之闕,雖曰詩(shī)史,史固無(wú)藉乎詩(shī)也。逮夫流極之運(yùn),東觀蘭臺(tái),但記事功,而天地之所以不毀,名教之所以僅存者,多在亡國(guó)之人物,血心流注,朝露同曦,史于是而亡矣。猶幸野制謠傳,苦語(yǔ)難銷,此耿耿者,明滅于爛紙昏墨之余,九原可作,地起泥香,庸詎知史亡而后詩(shī)作乎?[9]
這是從歷史哲學(xué)的角度來(lái)體認(rèn)詩(shī)與史的關(guān)聯(lián)。用今天的話來(lái)講,黃宗羲認(rèn)為歷史是歷史事件的順時(shí)性展開與民族精神的共時(shí)性存在二者的統(tǒng)一體。而官修史書“但記事功”,于后者不甚措意,及至顛沛流離之際,史官散落,于是民族之記憶和情操端賴于亡國(guó)詩(shī)史而得以保存。由此觀之,黃宗羲所謂“以詩(shī)補(bǔ)史之闕”,不光是追認(rèn)亡國(guó)之詩(shī)能夠保存歷史的紀(jì)事功能,亦且強(qiáng)調(diào)其所具有的歷史精神價(jià)值——忠君愛國(guó)的情操、堅(jiān)忍不拔的意志,以及治亂興衰之所由的叩問,經(jīng)由其傳承下來(lái),成為一個(gè)民族劫后重生的精神支撐。
詩(shī)史論在明清之際是一個(gè)普遍性的話題。錢謙益在《胡致果詩(shī)序》中,即認(rèn)定《春秋》為孔子續(xù)《詩(shī)》之作,感嘆前朝之事不存于“新史”,然“考諸當(dāng)日之詩(shī),則其人猶在,其事猶存”,最后得出“詩(shī)足于續(xù)史”的結(jié)論。再如魏禧《紀(jì)事詩(shī)鈔序》稱:“蓋自詩(shī)亡而春秋作,圣人以史續(xù)詩(shī),至杜甫詩(shī)多記載當(dāng)代事,論者稱詩(shī)史,則又以詩(shī)補(bǔ)史之闕?!鼻缶稏|莞詩(shī)集序》亦云“詩(shī)亡然后春秋作”,然于國(guó)事艱難之際,士君子“不能以《春秋》紀(jì)之,當(dāng)以詩(shī)紀(jì)之”。這和黃宗羲的“補(bǔ)史之闕”說一樣,都十分清晰地映照出己身的遺民心態(tài),并且蘊(yùn)含有“《詩(shī)經(jīng)》——《春秋》——亡國(guó)詩(shī)史”的文化觀念在里面。這種觀念雖然難以經(jīng)受事實(shí)的推敲,但是從儒家意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)建構(gòu)的角度講,倒是清晰地表明了遺民文人對(duì)于歷史所持有的一種負(fù)責(zé)任的姿態(tài)。在遺民文人的思想譜系之中,當(dāng)《詩(shī)》與“王者之跡”相脫離,亦即失去它在西周禮樂文化中所具有的溝通功能與教化效應(yīng)的時(shí)候,于是孔子改而作《春秋》,褒貶善惡,撥亂反正,昭示王道,以之為歷史前進(jìn)的法則;及至朝代興替,官史零落之際,又有亡國(guó)人物出來(lái)選擇詩(shī)歌作為承擔(dān)社會(huì)教化功能,保存歷史理性的儒家話語(yǔ)系統(tǒng),于是,天地不毀的生機(jī)端賴于亡國(guó)詩(shī)史而得以傳衍下去。是以言之,遺民詩(shī)史論者并不是以史書的實(shí)錄精神來(lái)僭越詩(shī)歌的美學(xué)特征,而是賦予詩(shī)歌以“史”的文化功能,其中透露出來(lái)的一種來(lái)自體制外的批判精神,尤其令人敬佩。
大概王夫之是個(gè)例外,他堅(jiān)持詩(shī)道性情、情景相生的審美理想,不贊同杜甫的詩(shī)史桂冠,以為“一用史法,則相感不在永言和聲之中,詩(shī)道廢矣”[10]。此理固然,對(duì)于糾正文獻(xiàn)化寫作的詩(shī)歌傾向自然有其意義。但是這種觀點(diǎn)本身是逸出潮流之外的,未能切中詩(shī)史論的底蘊(yùn)。明清之際的詩(shī)史論何嘗不言性情?顧炎武即提倡符合“興觀群怨”之旨的“萬(wàn)古之性情”[11],錢謙益也認(rèn)為“(詩(shī))其征兆在性情,在學(xué)問,其根柢則在乎天地運(yùn)世”[12],吳偉業(yè)更是倡言“詩(shī)為史外傳心之史”[13]。他們所說的“性情”與“詩(shī)心”,屬于“志”的范疇,是亂亡之世激勵(lì)出來(lái)的救世情懷與道德精神,以及民族文化之將泯的憂患意識(shí),也是世運(yùn)升降所造就的極為深刻的歷史洞見。
易代文人處于世運(yùn)升降的關(guān)頭,清晰地觀察到學(xué)問空疏、士風(fēng)墮落之于國(guó)家覆亡的罪責(zé),意識(shí)到儒家的名教綱常之于維系天下的切實(shí)價(jià)值,相比之下,一切“以自?shī)蕵贰钡娜の蹲圆蛔愕?,便是宋明理學(xué)呈現(xiàn)在紙上的性情話語(yǔ)建構(gòu),連同它的文學(xué)表征,也一并淪為迂闊。明清之際的思想潮流,由反清復(fù)明的政治運(yùn)動(dòng)蛻變?yōu)槲幕瘡?fù)國(guó)的政治興味,由“由王返朱”的道德踐履之學(xué)折入通經(jīng)致用的實(shí)學(xué)思想,都始終不脫現(xiàn)實(shí)主義的、實(shí)踐主義的品格。詩(shī)史論作為此種經(jīng)世文化思潮的組成部分,由一種以史證詩(shī)、以詩(shī)觀史的批評(píng)理念落實(shí)到詩(shī)歌的創(chuàng)作論上,便是主張恢復(fù)諷喻詩(shī)的實(shí)錄傳統(tǒng),要求在詩(shī)歌與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間建立起反映論的與評(píng)價(jià)性的關(guān)系,而當(dāng)這種諷喻失去它的對(duì)象的時(shí)候,則詩(shī)的實(shí)錄亦會(huì)向著保存民族道德情操與抒情化的方向發(fā)展。明清之際出現(xiàn)詩(shī)史創(chuàng)作的高潮,凡志士之壯舉、民生之艱難、愛國(guó)之情操、治亂之所由盡在于興亡之嘆中,是動(dòng)亂時(shí)代的一部民族精神史,也是遺民文人存史以鑒之良心的象征。這樣的觀念根植于詩(shī)與史在文化意義上的相通性,其意味遠(yuǎn)非批判現(xiàn)實(shí)主義,甚至是重大事件的實(shí)錄原則所能括盡,它的精髓是以詩(shī)的形式寄托流亡者對(duì)本民族命運(yùn)的真誠(chéng)關(guān)切,其所披露的一段鮮為人知的磨難史與奮斗史上升為一種精神的象征,成為一個(gè)民族歷經(jīng)劫難而得以存活下來(lái)的根本支撐。
又須注意者,即是明清之際的詩(shī)教問題。明末的復(fù)社諸子即已表現(xiàn)出強(qiáng)烈的復(fù)興儒家詩(shī)教傳統(tǒng)的意向,稍后在清初經(jīng)典考辨的學(xué)風(fēng)中,學(xué)者駁斥朱熹的“淫詩(shī)”說,重申《毛詩(shī)》學(xué)的美刺諷諫觀念與“溫柔敦厚”之詩(shī)旨,將《詩(shī)經(jīng)》重新納入到孔子刪詩(shī)、國(guó)史作詩(shī)的理解視野中,從而開啟了有清一代詩(shī)教論的先河。在清代,諸如“溫柔敦厚”、“和平溫厚”、“怨而不怒”、“托物比興”、“穆如清風(fēng)”等詞匯被用得爛熟,并且常常被理解為一種官方意識(shí)形態(tài)的美學(xué)趣味,這樣自然就會(huì)牽涉到所謂遺民文人的氣節(jié)問題,有時(shí)還會(huì)遮蔽清代“詩(shī)教”極為豐富的思想內(nèi)涵。
明清之際的詩(shī)教觀念,尤其遺民志士之于“溫柔敦厚”的理解,主要是在詩(shī)史論的視域中進(jìn)行的。詩(shī)史論作為思考文學(xué)與社會(huì)歷史之關(guān)系的文學(xué)理論,它對(duì)漢代《毛詩(shī)》學(xué)的繼承與發(fā)展,首先是由“音聲通政”的理念出發(fā),走出“申正絀變”的狹隘,能夠充分肯定變風(fēng)變雅,乃至后世緣情詩(shī)歌史的觀世價(jià)值,實(shí)際上是把詩(shī)歌視為歷史的表征符號(hào)。其次是由詩(shī)歌的符號(hào)表征功能滑向一種文化決定論的思路,以為溫厚和平的詩(shī)歌能夠?qū)е虑迕魇⑹赖某霈F(xiàn),或者維持其盛世的想象。其三是繼承了指陳時(shí)政的干預(yù)精神,甚而表彰詩(shī)人的憤怒沖破君臣倫理規(guī)范的正當(dāng)性。在這種情況下,詩(shī)歌的風(fēng)格直接服從于現(xiàn)實(shí)環(huán)境的需要。明室的忠臣遺老處在家國(guó)淪亡的巨變之中,文化復(fù)國(guó)的熱情與現(xiàn)實(shí)的理性相交織,因而他們從詩(shī)史論的角度來(lái)看待“溫柔敦厚”之說,有時(shí)提倡和平之音,以為能夠救回岌岌可危的世運(yùn),有時(shí)卻又張揚(yáng)無(wú)所隱忌的怨刺精神,筆端所呈多是慷慨不平之音。這樣的觀念于自身有沖突,與傳統(tǒng)有合離,但都融進(jìn)了烏托邦的想象與叛逆的思想,與通常將“溫柔敦厚”理解成一種適合統(tǒng)治需要的美學(xué)意識(shí)形態(tài)有很大的不同。
郭紹虞先生曾以申涵光為例,解釋這樣“兩相沖突的理論”是如何“減少他的摩擦”的。其云:“蓋他所謂溫柔敦厚之說,含有二種意義:其一,以‘和’字解釋溫柔敦厚,那即是傳統(tǒng)的說法,如所謂‘樂而不淫,哀而不傷’,以及‘中聲之所止’之類皆如此。其二,以‘不和’解釋溫柔敦厚,如所謂‘窮而后工’,如所謂‘不得其平則鳴’,這在昔人不以為是溫柔敦厚,而他以為也是溫柔敦厚。由前一義言,是重在風(fēng)教的立場(chǎng)講的;由后一義言,又是重在性情的立場(chǎng)講的。因此,在他的理論體系上便不見其沖突。”[14]申涵光是清初順、康年間河朔詩(shī)派的領(lǐng)袖,論詩(shī)承七子派的余緒,比如郭先生說他以“和”解釋“溫柔敦厚”,就能夠見出七子派倡揚(yáng)樂教精神的影子。同時(shí),申涵光又注意到詩(shī)歌史的實(shí)際情形不盡合于“溫柔敦厚”的規(guī)范,《連克昌詩(shī)序》接著就說:“乃太史公謂詩(shī)三百大抵圣賢發(fā)憤之所為作。夫發(fā)憤則和之反也,其間勞臣怨女憫時(shí)悲事之詞誠(chéng)為不少,而圣兼著之,所以感發(fā)善心而得其性情之正,故曰溫柔敦厚詩(shī)教也。”[15]《嶼舫詩(shī)序》則云:“吾見古之能詩(shī)者,率沈毅多大節(jié),即如杜陵一生褊性畏人,剛腸疾惡,芒刺在眼,除不能待,其人頗近嚴(yán)冷,與和平不類也。而古今言詩(shī)者宗之。惡惡得其正,性情不失,和平之音出矣。繞指之柔與俗相上下,其為詩(shī)必靡靡者,非真和平也?!盵16]以上又以“不和”解釋“溫柔敦厚”,實(shí)則提倡一種憤激直切的詩(shī)風(fēng),轉(zhuǎn)與七子派的中和美理想拉開了距離。郭紹虞先生指出申涵光“溫柔敦厚”之兩說體現(xiàn)了“主風(fēng)教”與“主性情”的兩種思想理路,誠(chéng)為的論,不過它同時(shí)也折射出一種典型的遺民心態(tài)——即一方面崇尚和平溫厚的“吉祥之氣”,以此化解“性情之靈障于浮藻,激而為竟陵”[17]。對(duì)于國(guó)運(yùn)的侵蝕,并且維持其關(guān)于盛世的想象;另一方面則又提倡切指事情的怨刺精神,將秉筆直書的現(xiàn)實(shí)批判當(dāng)作自己的使命。河朔詩(shī)派的詩(shī)風(fēng)就具有這樣的特點(diǎn),申涵光創(chuàng)作了大量反映民生疾苦、切指時(shí)政黑暗的作品,其他如張蓋詩(shī)“哀憤過情”[18],殷岳詩(shī)“古郁悲壯,有橫槊之風(fēng)”[19],劉逢源詩(shī)“幽憂之語(yǔ)多,而和平之韻鮮焉”等[20]。
遺民文人崇尚和平溫厚之美是其一貫的主張,不必入清而專此焉。明末以來(lái),竟陵派的文人局促于“幽情單緒”,卒成錢謙益所云“兵象”與“鬼趣”相交織的亡國(guó)氣象,表現(xiàn)為“憔音促節(jié)”、“凄聲寒魄”、充滿“幽陰鬼殺之氣”[21]。既然竟陵“詩(shī)妖”被理解成亡國(guó)的先兆,則培養(yǎng)“天地元音”就成為振衰起弊的事業(yè)。這就是說,在遺民文人的思想中,語(yǔ)言符號(hào)的表征功能滑向了一種文化決定論的思路,未可一概視為清初“開國(guó)氣象”之粉飾。明乎此,也就不難理解何以申涵光要在家國(guó)淪亡的心境中憧憬盛世之音,也包括錢謙益、陳子龍、吳偉業(yè)等人的詩(shī)學(xué)主張,以及他們何以要頻頻使用“溫柔敦厚”、“和平溫厚”、“怨而不怒”、“托物比興”、“穆如清風(fēng)”之類的詞匯,何宗美先生認(rèn)為“從時(shí)代因素來(lái)說,則是復(fù)社興復(fù)古學(xué)、振興‘國(guó)家之文’、培育‘天地元?dú)狻?、挽救明王朝‘岌岌乎有衰晚之懼’的需要”[22]。這是很正確的。
當(dāng)然,最值得注意的還是遺民文人對(duì)“溫柔敦厚”說的改造。蓋漢儒說詩(shī),重視諷諫的觀念,滿足其制衡君權(quán)的需要,同時(shí)也遵守自己作為人臣的身份,以及大一統(tǒng)體制下的思想秩序,故而他們所理解的《詩(shī)經(jīng)》雖然也是“以諷其上”的產(chǎn)物,卻符合“發(fā)乎情,止乎禮義”的倫理原則。可是在明清鼎革的變故之中,儒家設(shè)計(jì)的以君主為核心的天下秩序轉(zhuǎn)成泡影,遺民文人恥辱于本階層之于明室覆亡的罪責(zé),同時(shí)又深感本階層還將是來(lái)日重建的救世主,于是一種單向的以道制勢(shì)的熱情空前地高漲起來(lái)。遺民文人不再盛談“君為臣綱”的唯名論,而是嚴(yán)立“夷夏之分大于君臣之倫”,捍衛(wèi)中國(guó)的制度文化,設(shè)計(jì)反專制、反腐敗的政治藍(lán)圖以待明君。我們看《明夷待訪錄》中“君、相、學(xué)?!比灰惑w的政治模式,的確有似西方君主立憲制的國(guó)體[23]。黃宗羲顯然不把希望寄托在君臣倫理的自我約束上,也不賦予士人為君主諱的道德義務(wù),他的政治藍(lán)圖是君臣各司其職為天下人負(fù)責(zé),所謂“以天下人為主,君為客,凡君之所畢世而經(jīng)營(yíng)者為天下”者也[24]。也正是在這樣的語(yǔ)境中,清初遺民詩(shī)學(xué)繼承了漢儒經(jīng)世致用的精神,卻突破了“溫柔敦厚”的詩(shī)教觀念。這樣的例子毋需繁引,它們包括申涵光的上述三篇文章、顧炎武《日知錄》的“直言”條、黃宗羲的《萬(wàn)貞一詩(shī)序》、錢澄之的《葉井叔詩(shī)序》、毛先舒的《詩(shī)辯坻》卷三“雜論”、陳子龍的《詩(shī)論》與《左伯子古詩(shī)序》、賀貽孫的《詩(shī)余自序》及其《詩(shī)筏》論“《巷伯》之卒章”等。這些文章有激烈抨擊“溫柔敦厚”者,有以“不和”解釋“溫柔敦厚”者,然其大要都在倡揚(yáng)一種“直斥其人而不諱”的審美風(fēng)格。
或認(rèn)為遺民文人不敢公然反對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)教,于是曲為之說,借“溫柔敦厚”之名為憤激直切的詩(shī)風(fēng)作掩護(hù)。這種觀點(diǎn)是把“溫柔敦厚”看成一靜止的概念,或在不經(jīng)意間忽視了其所具有的新的時(shí)代內(nèi)涵。實(shí)際上,遺民文人以“不和”作解者,對(duì)“溫柔敦厚”說仍是持有堅(jiān)定的信仰。但是,當(dāng)他們的視野拓展至“天下”以后,這個(gè)概念亦會(huì)隨之生成新的內(nèi)涵,即不再意味著局促于君臣倫理的唯名式的遵守,而是泛化為一種以救天下為最高道德旨趣的實(shí)踐精神,亦即黃宗羲所謂“萬(wàn)古之性情”。如前引申涵光《嶼舫詩(shī)序》對(duì)杜詩(shī)的評(píng)價(jià),又如錢謙益“病有淺深,治有緩急,詩(shī)人之志在救世,歸本于溫柔敦厚一也”[25]的說法。申涵光認(rèn)為杜甫不以“繞指之柔與俗相上下”的態(tài)度換得假和平,“惡惡得其正”也,其怨怒的詩(shī)風(fēng)亦將有助于“正夫不和也”,乃是真正的“和平之音”。錢謙益則借用孔穎達(dá)“針?biāo)幘仁馈钡挠^念,認(rèn)為詩(shī)人在時(shí)政艱難之際,直斥其惡,下一猛藥,最是醫(yī)者的善心。所謂“和平者志也,其不能無(wú)正變者時(shí)也”[26],既然詩(shī)人的道德觀念以救世為最高的旨趣,則“溫柔敦厚”因時(shí)而異的變化就不應(yīng)只有“詩(shī)之正經(jīng)”一副面孔,亦且表現(xiàn)為“變風(fēng)變雅”之迫切激烈、怨憤過情的風(fēng)格。黃宗羲《萬(wàn)貞一詩(shī)序》說:“彼以為溫柔敦厚之詩(shī)教,必委蛇頹墮,有懷而不吐,將相趨于厭厭無(wú)氣而后已?!晃嵊^夫子所刪,非無(wú)《考槃》、《邱中》之什厝乎其間,而諷之令人低徊而不忍去者,必于變風(fēng)變雅歸焉。蓋其疾惡思古,指事陳情,不異熏風(fēng)之南來(lái),履冰之中骨,怒則掣電流虹,哀則凄楚蘊(yùn)結(jié)。激揚(yáng)以抵和平,方可謂之溫柔敦厚也?!彼埠蜕旰庖粯?,痛斥那些不思拯救,打著“溫柔敦厚”的幌子避禍遠(yuǎn)引、隨順委蛇的假夫子,認(rèn)為只有從“志在和平”的胸襟發(fā)出的凄楚而激揚(yáng)的亡國(guó)詩(shī)史,才是真正的“溫柔敦厚”。明清之際的詩(shī)史觀念,就是如此,并不將詩(shī)歌風(fēng)格從“時(shí)代氣運(yùn)”與“士人性情”相感召的根柢上拔將出來(lái),做一抽象的純美學(xué)的討論。因而其所體認(rèn)的詩(shī)教只在“文貴益世”的精神,至于“溫柔敦厚”則為一虛名——以“和”作解者將肅清竟陵詩(shī)妖作為轉(zhuǎn)換世運(yùn)的津梁,以“不和”作解者將針?biāo)幘仁雷鳛楝F(xiàn)實(shí)的責(zé)任,以凄楚揚(yáng)厲的風(fēng)格寄托撥亂反正的用心。要之,這種觀念屬于遺民志士特有的心境,它越過了君臣關(guān)系的狹小范圍,將士人的道德指認(rèn)拔到救亡天下的高度,實(shí)則是在儒家經(jīng)世傳統(tǒng)內(nèi)部重新界定了“溫柔敦厚”。因此,詩(shī)史論域中的“溫柔敦厚”觀念,其論“和”,不同于七子派詩(shī)學(xué)的形式主義傾向;以“不和”作解者又與晚明心學(xué)語(yǔ)境中的“發(fā)憤著書”說有著基本的區(qū)別,后者是屬于生命美學(xué)的范疇。
*本文為國(guó)家社科基金青年項(xiàng)目《鄭玄詩(shī)學(xué)及其范式意義研究》(11CZW007)、教育部人文社科青年基金項(xiàng)目《毛詩(shī)大序接受史研究》(09YJC751055)階段性成果。
注釋:
[1] 《六子詩(shī)敘》,《陳子龍文集》上冊(cè),上海:華東師范大學(xué)出版社, 1988年,第375頁(yè)。
[2] 郭紹虞:《清詩(shī)話續(xù)編》,上海:上海古籍出版社,1983年,第170頁(yè)。
[3] 《王侍卿遺詩(shī)贊》,《牧齋有學(xué)集》卷四十二。
[4] 黃汝成:《日知錄集釋》,石家莊:花山文藝出版社,1990年,第106頁(yè)。
[5] 真德秀:《文章正宗綱目》,葉盛:《水東日記》,北京:中華書局,1997年,第272頁(yè)。
[6] 黃宗羲:《萬(wàn)履安先生詩(shī)序》,陳乃乾編:《黃梨洲文集》,北京:中華書局,1959年, 第346頁(yè)。
[7] 吳偉業(yè):《且樸齋詩(shī)稿序》,《吳梅村全集》下冊(cè),上海:上海古籍出版社,1990年, 第1206頁(yè)。
[8] 王鎮(zhèn)遠(yuǎn)、鄔國(guó)平編選:《清代文論選》,北京:人民文學(xué)出版社,1999年,第44頁(yè)。
[9] 陳乃乾編:《黃梨洲文集》,北京:中華書局,1959年, 第346頁(yè)。
[10] 《詩(shī)繹》,《薑齋詩(shī)話箋注》卷一,北京:人民出版社,1981年,第26頁(yè)。
[11] 《馬雪航詩(shī)序》,陳乃乾編:《黃梨洲文集》,北京:中華書局,1959年, 第363頁(yè)。
[12] 《胡致果詩(shī)序》,《錢牧齋全集》第五冊(cè),上海:上海古籍出版社,2003年, 第801頁(yè)。
[13] 《且樸齋詩(shī)稿序》,《吳梅村全集》下冊(cè),上海:上海古籍出版社,1990年, 第1206頁(yè)。
[14] 郭紹虞:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》,上海:上海古籍出版社,1979年,第477頁(yè)。
[15] 《聰山集》卷一,《叢書集成初編》本,第8頁(yè)。
[16] 《聰山集》卷一,《叢書集成初編》本,第2—3頁(yè)。
[17] 申涵光:《蕉林集詩(shī)序》,《聰山集》卷一,叢書集成初編本,第5頁(yè)。
[18] 朱彝尊:《張?zhí)幨磕怪俱憽罚镀貢ぜ穾喥呤摹?/p>
[19] 王士禎:《居易錄》卷十。
[20] 《四庫(kù)全書總目》卷一百八十二。
[21] 《徐司寇畫溪詩(shī)集序》,《牧齋初學(xué)集》卷三十。
[22] 何宗美:《明末清初文人結(jié)社研究》,天津:南開大學(xué)出版社,2003年,第234頁(yè)。
[23] 馮友蘭:《中國(guó)哲學(xué)史新編》第六十章,北京:人民出版社,1998年。
[24] 《明夷待訪錄·原君》,《黃宗羲全集》第一冊(cè),杭州:浙江古籍出版社,1985年,第2頁(yè)。
[25] 《施愚山詩(shī)集序》,《有學(xué)集》卷十七。
[26] 陳子龍:《宋轅文詩(shī)稿序》,《陳子龍文集》,上海:華東師范大學(xué)出版社,1988年,第383頁(yè)。
【主持人語(yǔ)】近百年來(lái),文學(xué)批評(píng)研究異?;钴S,新思潮新學(xué)說層出不窮,高潮迭起,為人文社科領(lǐng)域平添諸般精彩與生機(jī),以至于有人把這個(gè)世紀(jì)稱作“批評(píng)的世紀(jì)”。究其原因,有如下諸端:一者,20世紀(jì)以來(lái)理論生產(chǎn)因其反思性維度展示出極大創(chuàng)造力;二者,各學(xué)科各種新的理論方法紛紛被吸納采用,文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域遂成為多學(xué)科交叉的理論實(shí)驗(yàn)場(chǎng)或發(fā)展園地;三者,社會(huì)發(fā)展所帶來(lái)的當(dāng)下文化中諸般新問題,投射到文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域,也不斷生成新的話題。本欄目收錄文章三篇,鄭偉《明清之際“詩(shī)史”觀念論》一文,運(yùn)用新的理論方式即文化詩(shī)學(xué)來(lái)對(duì)傳統(tǒng)文論問題做新的探討,指出明清之際“詩(shī)史”觀念的深層意蘊(yùn)乃是以詩(shī)的形式傳承本民族的記憶與情操,以為來(lái)日重建的精神支撐;彭民權(quán)《話語(yǔ)建構(gòu)與政治言說中的文學(xué)——論〈淮南子〉對(duì)〈莊子〉的接受》一文,運(yùn)用接受美學(xué)與話語(yǔ)理論對(duì)《淮南子》大量引用《莊子》的現(xiàn)象加以分析,認(rèn)為其中凸顯了新舊國(guó)家意識(shí)形態(tài)交替下的特定政治意圖;孫華明《海外漢學(xué)中“自然之文”的論述與反思》一文,集中關(guān)注于當(dāng)下因中西文化交流而生成的特定話題,即西方漢學(xué)界如何看待中國(guó)的語(yǔ)言文字,在梳理了其中的三種形態(tài)之后,作者提出返回歷史文化語(yǔ)境、返回具體問題的通觀研究的思路。(韓軍)