唐子恒
漢語詞匯的發(fā)展可以從兩方面觀察:一是原有詞匯要素的意義發(fā)生變化,二是詞匯要素的產(chǎn)生、消亡和更替。其后一方面的典型表現(xiàn)之一是詞的更替,即在歷時(shí)發(fā)展中B詞替換了A詞,用以表達(dá)A詞原來表達(dá)的意義或指稱對象。
《左傳》、《史記》的產(chǎn)生相隔約300年,其間漢語用詞發(fā)生了一定的變化。由于兩書所記史事有重合,所以不少地方可明顯看出《史記》參考《左傳》的痕跡。但這種參考決不是原封不動地照搬,而是經(jīng)過了概括整理,其中不乏用詞更替的例子。由于這種更替發(fā)生在所記史實(shí)、篇章語境基本相同的情況下,所以更能準(zhǔn)確地反映從從春秋戰(zhàn)國之交到西漢武帝時(shí)代漢語用詞的變化情況。筆者經(jīng)對照閱讀,搜集了262組兩書所記史事重合的片段資料,從中選取5組詞進(jìn)行比較考察。
“舟”已見于甲骨文、金文,“船”見于金文。在《說文》中,“舟”與“船”互訓(xùn)。
“舟”在傳世文獻(xiàn)中出現(xiàn)得比“船”早:《周易·系辭下》有“刳木為舟”的說法,①《十三經(jīng)注疏·周易正義》,北京:中華書局,1980年,第87頁。以下《周易》引文,版本同?!渡袝ひ骛ⅰ?“罔晝夜頟頟,罔水行舟?!雹凇妒?jīng)注疏·尚書正義》,北京:中華書局,1980年,第143頁。又《盤庚中》:“若乘舟,汝弗濟(jì),臭厥載?!雹邸妒?jīng)注疏·尚書正義》,第170頁?!爸邸痹凇对娊?jīng)》中凡18見,除“船”義外,還有“以船渡水”義④《邶風(fēng)·谷風(fēng)》:“就其深矣,方之舟之。”見《十三經(jīng)注疏·毛詩正義》,北京:中華書局,1980年,第304頁。、“佩戴”義⑤《大雅·公劉》:“何以舟之?維玉及瑤,鞞琫容刀?!币姟妒?jīng)注疏·毛詩正義》,第542頁。,還構(gòu)成了“舟人”“舟子”等詞;《左傳》中的“舟”除人地名中的以外,還有34個(gè),并組成了“舟師”等詞。而在春秋及以前的書籍中均未發(fā)現(xiàn)“船”?!肚f子·漁父》:“有漁父者,下船而來。”又:“方將杖拏而引其船,顧見孔子,還鄉(xiāng)而立?!庇?“乃刺船而去。”⑥[清]郭慶藩:《莊子集釋》,北京:中華書局,1961年,第1023、1026、1034頁。這是“船”在傳世文獻(xiàn)中較早的用例。盡管在《莊子》中“船”已4見,但“舟”則有23見。在戰(zhàn)國末的《韓非子》中,“船”3見,“舟”則7見??梢姡惹貢r(shí)期“舟”比“船”更常用。
在筆者搜集的對比資料中,有多處《左傳》中的“舟”被《史記》換成了“船”,例如:
①齊侯與蔡姬乘舟于囿,蕩公。公懼,變色。(《左傳·僖公三年》)①《春秋左傳集解》,上海:上海人民出版社,1977年。以下《左傳》引文,版本同。
②桓公與夫人蔡姬戲船中。蔡姬習(xí)水,蕩公,公懼。(《史記·齊太公世家》)②《史記》,北京:中華書局,1959年。以下《史記》引文,版本同。
③公使陽處父追之,及諸河,則在舟中矣。(《左傳·僖公三十三年》)
④軫乃追秦將。秦將渡河,已在船中,頓首謝,卒不反。(《史記·晉世家》)
卻沒有《左傳》用“船”《史記》改為“舟”的情況。
“舟”與“船”基本同義,《史記》參考《左傳》,在語義不變的情況下本可以照搬原文,但司馬遷卻要用“船”替代“舟”,這說明至晚在西漢武帝時(shí),“船”的常用程度已經(jīng)超過了“舟”,“舟”已經(jīng)不如“船”更通行或更易懂,至少在司馬遷的心目中是這樣。這個(gè)變化就發(fā)生在戰(zhàn)國末至漢武帝時(shí)期這80到140年的時(shí)間里?!墩f文》“舟”字段注也說:“古人言舟,漢人言船?!蔽覀兯阉髁恕妒酚洝烦硪酝獾牟糠?,發(fā)現(xiàn)其中“舟”共29見,而“船”則89見,這組數(shù)字也能說明這一點(diǎn)。
“楹”和“柱”均不見于甲骨文、金文。《說文》:“楹,柱也”;“柱,楹也”。
《詩經(jīng)》中2次出現(xiàn)“楹”③《詩經(jīng)·小雅·斯干》:“有覺其楹”(見《十三經(jīng)注疏·毛詩正義》,第437頁);又《商頌·殷武》:“旅楹有閑”(見《十三經(jīng)注疏·毛詩正義》,第628頁)。,沒有“柱”?!渡袝方裎钠袥]有“楹”,“柱”2見,但均在山名“底柱”中?!蹲髠鳌分小伴骸?見,“柱”1見?!肚f子》“楹”1見,“柱”3見,“柱”超過了“楹”。在上述典籍中,“楹”和“柱”的用例都太少,但起碼可以看出,在先秦“楹”的常用程度不低于“柱”。而《戰(zhàn)國策》中沒有“楹”,“柱”卻出現(xiàn)了23次,說明至晚在戰(zhàn)國西漢之交,“柱”的常用程度已經(jīng)大大超過了“楹”。通過《左傳》與《史記》的對比,更能看出“楹”“柱”二詞的消長。首先是《史記》(表除外)中沒有“楹”,而“柱”卻有58見;其次是《左傳》用“楹”的地方被司馬遷換成了“柱”,例如:
①姜入于室,與崔子自側(cè)戶出。公拊楹而歌。(《左傳·襄二十五年》)
②崔杼妻入室,與崔杼自閉戶不出,公擁柱而歌。(《史記·齊太公世家》)
“楹”和“柱”原來基本同義,戰(zhàn)國后“柱”更常用,因此發(fā)展出許多新義項(xiàng),而“楹”漸不常用,產(chǎn)生的新義項(xiàng)也少。
“田”已見于甲骨文?!墩f文》:“田,陳也。樹谷曰田?!边@是“農(nóng)田”義的“田”?!疤铩痹诠糯€有狩獵義,與“農(nóng)田”之“田”字形相同,但記錄的應(yīng)當(dāng)不是同一個(gè)詞?!蹲謪R·田部》:“田,獵也。”“獵”金文中有,《說文》:“獵,放獵逐禽也?!?/p>
“田獵”的“田”在傳世文獻(xiàn)中出現(xiàn)得也很早?!吨芤住分嗅鳙C義的“田”凡5見,如“田有禽”④《十三經(jīng)注疏·周易正義》,第25頁。,“田獲三狐”⑤《十三經(jīng)注疏·周易正義》,第52頁。等,《尚書》今文篇中共2見,均見于《無逸》篇。⑥《尚書·無逸》:“文王不敢盤于游田”;又:“繼自今嗣王,則其無淫于觀,于逸,于游,于田?!币姟妒?jīng)注疏·尚書正義》,第221、221頁。而《周易》和《尚書》中均無“獵”。
較早出現(xiàn)“獵”的典籍是《詩經(jīng)》,凡3見,均在《魏風(fēng)·伐檀》中,而《詩經(jīng)》中還有8個(gè)表狩獵義的“田”?!蹲髠鳌分嗅鳙C義的“田”有33個(gè),狩獵義的“獵”只有2個(gè)。可見,在春秋及以前,表示狩獵義時(shí),“田”比“獵”常用。
表狩獵義的“田”和“獵”使用頻度的變化較早發(fā)生在《孟子》中。該書有7個(gè)表狩獵義的“田”,有9個(gè)“獵”(其中“田獵”5次,“獵較”3次),“獵”出現(xiàn)的次數(shù)略高于表狩獵義的“田”。
在筆者搜集的對比資料中,《左傳》中表示狩獵義的“田”幾乎全部被《史記》換成了“獵”,例如:
①冬十二月,齊侯游于姑棼,遂田于貝丘。(《左傳·莊公八年》)
②冬十二月,襄公游姑棼,遂獵沛丘。(《史記·齊太公世家》)
③齊懿公之為公子也,與邴蜀之父爭田,弗勝。(《左傳·文公十八年》)
④初,懿公為公子時(shí),與丙戎之父獵,爭獲不勝。(《史記·齊太公世家》)
此外,在《史記》(表除外)中,“獵”使用87次,而表狩獵義的“田”只用了11次??梢?,在司馬遷筆下,表狩獵義時(shí)“田”已經(jīng)遠(yuǎn)不如“獵”通用了。
“啟”,甲骨文從“戶”從“又”,像以手開戶形,金文已從“口”?!墩f文》:“啟,教也。從攴,啟聲。《論語》曰:不憤不啟?!逼鋵?shí)該字原本無“口”,本義當(dāng)為啟戶,而“啟”則是滋乳字,“教”義已較抽象?!伴_”不見于甲骨、金文,小篆從“門”從“幵”?!墩f文》:“開,張也。”《說文》所收“開”字古文從“一”從“収”,“一”像門閂,“収”像兩手,其字取以手移去門閂,以表示“開”義。小篆之變,只是門下一橫中間斷開,下面的“収”訛變?yōu)閮蓚€(gè)“十”字形,故形似“幵”,后又變?yōu)椤伴_”??梢姡皢ⅰ薄伴_”二字字形均與開門有關(guān),二詞的本義都是開啟,打開。
在《尚書》今文篇中,“啟”7見(其中2次是夏啟名),“開”5見(其中1次義為“開脫,赦免”,“啟”無此義)?!吨芤住窡o“啟”,“開”3見;《詩經(jīng)》“啟”10見,“開”只2見;《左傳》“啟”76見,“開”只3見(其中1次是人名)?!墩撜Z》“啟”3見,“開”僅1見,且為人名;《孟子》“啟”7見,無“開”。《荀子》用“啟”3次(其中2次指微子啟),用“開”8次(其中1次構(gòu)成人名“微子開”,1次構(gòu)成地名“開陽”);《莊子》用“啟”3次,用“開”15次(其中人名5次);《韓非子》用“啟”9次(其中8次指夏啟),用“開”11次(其中人名5次)。這三部書中“開”比“啟”用得多,但數(shù)字相差不太大。
由此可見,在先秦傳世典籍中,“啟”使用得比“開”稍多,其中《左傳》最明顯。在筆者總結(jié)的《左傳》與《史記》的對比資料中,《左傳》有多處“啟”被《史記》換成了“開”,例如:
①門啟而入,枕尸股而哭。(《左傳·襄公二十五年》)
②門開而入,枕公尸而哭。(《史記·齊太公世家》)
③畢萬之后必大。萬,盈數(shù)也;魏,大名也;以是始賞,天啟之矣。(《左傳·閔公元年》)
④畢萬之后必大。萬,盈數(shù)也;魏,大名也;以是始賞,天開之矣。(《史記·晉世家》)
卻沒有《左傳》用“開”《史記》換成“啟”的情況。這當(dāng)然與漢文帝名“啟”有關(guān),但在《史記》除表以外的內(nèi)容中也出現(xiàn)過“啟”,共21見,其中17次指夏啟,3次指微子啟,剩下的1次是《孔子世家》中說孔子教育弟子時(shí)“不憤不啟,舉一隅不以三隅反,則弗復(fù)也”,這很明顯是受了《論語·述而》“不憤不啟,不悱不發(fā),舉一隅不以三隅反,則不復(fù)也”的影響。①而《史記》除表以外的內(nèi)容中用“開”166次,與“啟”相比數(shù)字相差很懸殊。而且,周初宋國始祖微子,在《史記》上述內(nèi)容中2次被稱為“微子啟”,4次被稱為“微子開”,這也能說明在司馬遷的時(shí)代,“開”已經(jīng)遠(yuǎn)比“啟”通用。
“疾”,甲骨文、金文已有?!墩f文》:“疾,病也?!倍巫?“析言之則病為疾加,渾言之則疾亦病也?!薄安 ?,小篆、睡虎地秦簡中有?!墩f文》:“病,疾加也。”《玉篇》:“病,疾甚也?!?/p>
在先秦漢語中,表疾病的“疾”和“病”的主要差別在于嚴(yán)重程度不同,“病”要比“疾”重。此外,“疾”還有痛恨、快速義,“病”還有疲勞、擔(dān)心義?!凹病薄安 边B用時(shí)意思往往是“病得很嚴(yán)重”或“病情加重”。據(jù)考察,“疾”和“病”的程度差別在《左傳》中明顯存在,特別是在“疾”“病”連用的時(shí)候,例如:
① 《論語·述而》,見《十三經(jīng)注疏·論語注疏》,第2482頁。
①于是陳亂,文公子佗殺大子免而代之。公疾病而亂作,國人分散,故再赴。(《桓公五年》)
②初,魏武子有嬖妾,無子。武子疾,命顆曰:“必嫁是?!奔膊?,則曰:“必以為殉?!奔白?,顆嫁之,曰:“疾病則亂,吾從其治也?!?《宣公十五年》)
③齊侯疾,崔杼微逆光。疾病,而立之。(《襄公十九年》)
若單用,表一般疾病時(shí)多用“疾”,少用“病”。《左傳》中表疾病義的“病”不超過20見,而表疾病的“疾”則多于100見。單用“疾”有時(shí)也可以表示較重的疾病,例如:
①宋穆公疾,召大司馬孔父而屬殤公焉。(《隱公三年》)
②周顓先入,及門,遇疾而死。(《僖公三十年》)
③鄭子產(chǎn)有疾,謂子大叔曰:“我死,子必為政?!奔矓?shù)月而卒。(《昭公二十年》)
在我們總結(jié)的《左傳》與《史記》的對比資料中,《左傳》中的許多“疾”或“疾病”被《史記》換成了“病”。例如:
①甲戌,饗諸北郭。崔子稱疾,不視事。(《左傳·襄公二十五年》)
②五月,莒子朝齊,齊以甲戌饗之。崔杼稱病不視事。(《史記·齊太公世家》)
③公疾病而亂作,國人分散,故再赴。(《左傳·桓公五年》)
④桓公病而亂作,國人分散,故再赴。(《史記·陳杞世家》)
與《左傳》相比,《史記》用“病”明顯地多于“疾”。在《史記》(表除外)中,“疾”出現(xiàn)271次,而“病”出現(xiàn)611次。表疾病義時(shí)往往用“病”,“病”和“疾”在嚴(yán)重程度上的差別已基本消失。“疾”“病”連用時(shí),有時(shí)泛指病,如《淮陰侯列傳》:“項(xiàng)王見人恭敬慈愛,言語嘔嘔,人有疾病,涕泣分食飲。”有時(shí)指病人,如《樂書》:“是故強(qiáng)者脅弱,眾者暴寡,知者詐愚,勇者苦怯,疾病不養(yǎng),老幼孤寡不得其所,此大亂之道也?!北硎静≈亓x的“疾病”只在《齊太公世家》中有1例:“君之臣杼疾病,不能聽命。近於公宮。陪臣爭趣有淫者,不知二命。”但這1例還是從《左傳·襄公二十五年》中抄來的:“君之臣杼疾病,不能聽命。近于公宮,陪臣干掫有淫者,不知二命?!?/p>
其實(shí),“疾”和“病”在嚴(yán)重程度上的模糊并不始于《史記》,戰(zhàn)國時(shí)期就有所表現(xiàn)?!睹献印分斜砑膊×x的“疾”和“病”就沒有明顯的區(qū)別,例如:
①孟子將朝王,王使人來曰:“寡人如就見者也,有寒疾,不可以風(fēng)。朝,將視朝,不識可使寡人得見乎?”對曰:“不幸而有疾,不能造朝。”明日,出吊於東郭氏。公孫丑曰:“昔者辭以病,今日吊,或者不可乎?”曰:“昔者疾,今日愈,如之何不吊?”王使人問疾,醫(yī)來。孟仲子對曰:“昔者有王命,有采薪之憂,不能造朝。今病小愈,趨造於朝,我不識能至否乎?”(《公孫丑下》)
②墨者夷之因徐辟而求見孟子。孟子曰:“吾固愿見,今吾尚病,病愈,我且往見,夷子不來!”(《滕文公上》)
例中的“疾”“病”是混用的,在詞義上已經(jīng)看不出區(qū)別?!睹献印分羞€有3個(gè)“疾病”,都泛指病,已經(jīng)形成雙音詞:
①吾王庶幾無疾病與,何以能鼓樂也?(《梁惠王下》)
②吾王庶幾無疾病與,何以能田獵也?(《梁惠王下》)
③鄉(xiāng)田同井,出入相友,守望相助,疾病相扶持,則百姓親睦。(《滕文公上》)
用詞更替現(xiàn)象復(fù)雜,僅上面幾組詞就能反映出諸多與之有關(guān)的問題。
更替是一個(gè)漸變過程。更替發(fā)生之前,A詞(被替換詞)和B詞(替換詞)往往有一個(gè)共現(xiàn)時(shí)期,上面所舉的幾組詞都是這樣。而替代過程則表現(xiàn)為兩詞常用程度的消長,B詞常用程度超過A詞以后,A詞也并不馬上消亡,而還會在文獻(xiàn)中使用相當(dāng)長的歷史時(shí)期,然后才逐漸消亡(如狩獵義的“田”),或變成非詞詞素(如“疾”、“啟”、“舟”、“楹”)。有的是兩詞的意義原有重合或交叉,后來各自向不同的領(lǐng)域發(fā)展,差別漸大(如“開”和“啟”);也有的原來有明顯的區(qū)別,后來區(qū)別逐漸模糊(如“疾”和“病”)。但不管時(shí)那種情況,其變化都要經(jīng)過一個(gè)相對漫長的歷史時(shí)期。
更替有時(shí)與新要素的產(chǎn)生、舊要素的消亡交織在一起。B詞一般產(chǎn)生得比A詞晚,在一定時(shí)期是新詞,如“船”、“開”、“柱”,它們分別替代了“舟”、“啟”和“楹”,就促進(jìn)了“舟”、“啟”和“楹”的消亡。語言的發(fā)展一般是口語在前,書面語滯后,而文獻(xiàn)中B詞有許多來自口語或方言(方言詞起初往往是在口語中使用)?!斗窖浴肪砭?“舟,自關(guān)而西謂之船,自關(guān)而東或謂之舟。”據(jù)此,“船”是從方言進(jìn)入共同語,并逐漸替代“舟”的。值得注意的是,更替過程完成以后,A詞作為詞消亡了,但它們多半不會徹底退出詞匯系統(tǒng),而是作為非詞詞素繼續(xù)存在,并構(gòu)成新詞,構(gòu)成B詞的詞素并不能取代它們。例如在現(xiàn)代漢語中,“沖鋒舟”不能叫“沖鋒船”,“楹聯(lián)”不能叫“柱聯(lián)”,“頑疾”也不說“頑病”,“啟發(fā)”和“開發(fā)”則是意思完全不同的兩個(gè)詞。
更替與詞義的發(fā)展變化關(guān)系密切。本文開頭說到詞匯的發(fā)展主要表現(xiàn)在兩方面,一是詞匯要素的意義發(fā)生變化,二是詞匯要素的產(chǎn)生、消亡和更替。更替屬于后一方面的表現(xiàn),但這種表現(xiàn)并不是孤立的,它有時(shí)會與前一個(gè)方面的表現(xiàn)相互影響、相互促進(jìn)。如“病”替代“疾”的過程,同時(shí)也是“病”的詞義范圍擴(kuò)大而“兼并”了“疾”,從而使“疾”和“病”意義差別模糊的過程。再如“啟”和“開”兩詞原本義項(xiàng)比較接近,但隨著替換過程的發(fā)展,自漢代以后,“開”越來越比“啟”常用,因此發(fā)展出很多新義項(xiàng),如“水沸騰”“花銷”“(隊(duì)伍)行進(jìn),開拔”“寫出,開列”“免職,開除”“操縱車、船、機(jī)器等,擊發(fā)槍炮”等都是“啟”所沒有的。
從實(shí)質(zhì)上看,更替發(fā)生在義位之間,因此考察用詞替換時(shí)還應(yīng)當(dāng)注意兩點(diǎn):一是分清字和詞,確定參與更替的詞;二是辨明詞的義位,確定與更替有關(guān)的義位。像“田”在古籍中代表了兩個(gè)詞,被“獵”替換的是狩獵義的“田”,而非農(nóng)田義的“田”。再如“疾”和“病”,被“病”替換的是“疾”的疾病、患病等義,而“疾”還有急劇、猛烈、快速、敏捷等義,則與“病”無關(guān)。
關(guān)于新詞產(chǎn)生、舊詞消亡及新舊詞發(fā)生更替的原因,前人有過許多總結(jié)。一般認(rèn)為,社會與人的思維的發(fā)展,新事物、概念的產(chǎn)生及舊事物、概念的消亡促使或引起了詞的產(chǎn)生或消亡,此外還有人們觀念或感情的變化、避諱等也是引起事物改換名稱的原因,這固然都是有道理的。但上文所考察的幾組詞,都是在原有的事物或指稱對象并沒有改變的情況下發(fā)生更替的,而且其更替與人的認(rèn)識深化、觀念改變、感情變化等并沒有明顯的聯(lián)系。這說明除了與外部世界直接關(guān)聯(lián)的理性的原因之外,我們不應(yīng)當(dāng)小看人們在語言使用中求新求異心理的作用。當(dāng)一個(gè)詞語或名稱使用時(shí)間很長,即使在它所表示的事物、概念沒有變化,人們對該事物、概念的認(rèn)識和感情也沒有變化的情況下,也有可能只是在求新求異心理的驅(qū)使下就以一個(gè)新名稱取代舊名稱,從而導(dǎo)致詞匯更替現(xiàn)象。像“船”取代“舟”、“柱”取代“楹”等恐怕都是這種情況。