黎 會 華
(浙江師范大學(xué) 外國語學(xué)院,浙江 金華 321004)
自我與自性的整合
——多麗絲·萊辛《幸存者回憶錄》的一種解讀
黎 會 華
(浙江師范大學(xué) 外國語學(xué)院,浙江 金華 321004)
《幸存者回憶錄》是多麗絲·萊辛關(guān)注“內(nèi)心空間”的一部重要小說。小說主人公進(jìn)行自我探索,經(jīng)歷揭開創(chuàng)傷、內(nèi)在成長、自性涌現(xiàn),最后在自性引領(lǐng)下最終達(dá)到個(gè)體人格的整合統(tǒng)一與完善。主人公的意識自我與其無意識的自性的整合過程,揭示了自性在人格發(fā)展中的作用,同時(shí)認(rèn)識象征人格完整的自性對現(xiàn)代人實(shí)現(xiàn)心靈完整也具重要意義。
《幸存者回憶錄》;自性; 整合;自性化
《幸存者回憶錄》(The Memoirs of A Survivor,1974,以下簡稱《回憶錄》)是多麗絲·萊辛繼自《暴力的孩子》和《金色筆記》之后的又一重要作品,發(fā)表以來頗受評論界的關(guān)注和好評。小說主題豐富,涉及夢幻、預(yù)言、社會評論、心理研究、寓言等因素,為學(xué)者們提供了多角度解讀的可能性。在既有的研究中,人們主要就小說中敘述者和艾米麗的關(guān)系,小說中的花園意象、以及敘述者目光穿透墻壁到達(dá)的墻壁后的世界展開討論,很少有人從心理分析實(shí)踐的角度對主人公意識自我(ego)與自性(self)之間如何整合,如何實(shí)現(xiàn)自性化的過程(individuation)加以深究。本文試用榮格分析心理學(xué)的原理對這一問題加以考察。
榮格分析心理學(xué)是以治愈和發(fā)展為目的心理實(shí)踐,其分析的目的在于將意識與無意識的世界統(tǒng)合起來達(dá)到自性化,從而使受分析個(gè)體獲得自愈,“最終成為他自己,成為一種整合性的,不可分割的,但又有別于他人的發(fā)展過程”[1]127?!缎掖嬲呋貞涗洝分械臄⑹稣呋貞涀约撼蔀樾掖嬲叩倪^程,實(shí)際是他探索自性及其與自我整合的相關(guān)過程。萊辛曾說過《幸存者回憶錄》是自傳的嘗試,如果是自傳,萊辛是以小說的形式書寫自己過去的經(jīng)歷,敘述者應(yīng)是萊辛本人虛構(gòu)的自我,也就是榮格認(rèn)為的第二自我(alter-ego)。萊辛在訪談中曾暗示她與母親的關(guān)系難處,再者,她本人也曾經(jīng)歷過榮格心理治療。某種程度上,萊辛本人相當(dāng)于分析師,通過小說創(chuàng)作分析敘述者(萊辛的自我),以此獲得自我治愈,達(dá)到自我完善的過程。小說開始,敘述者回憶過去說:“現(xiàn)在回頭看看仿佛兩種生活,兩個(gè)生命,兩個(gè)世界并存,并緊密聯(lián)結(jié)著。但那時(shí),一種生活排斥另一種,而且,我也不希望兩個(gè)世界聯(lián)系起來”。[2]26這里的兩個(gè)世界是由起居室墻隔開的:墻外秩序完全崩潰的現(xiàn)實(shí)世界與墻壁后面夢幻般的世界。萊辛曾說:“我在以隱喻的方式部分地寫一部自傳——逐漸消失的墻后面是你能發(fā)現(xiàn)的最古老的象征。我總是運(yùn)用古老、久遠(yuǎn)的象征是因?yàn)樗鼈冎睋魺o意識。”[3]筆者認(rèn)為,墻外的現(xiàn)實(shí)世界象征敘述者人格結(jié)構(gòu)的意識部分,而墻后的世界象征其人格的無意識部分。在榮格的分析心理學(xué)理論中,他視人格為一個(gè)總體,稱之為“心靈”(psyche),認(rèn)為它包含一切意識和無意識的思想、情感和行為。在他看來,意識是人的心靈中唯一能夠被個(gè)人直接感知的部分,其核心是自我,也稱意識自我,它由各種感知覺、記憶、思維和情感組成,在人格結(jié)構(gòu)中,意識處于最上層,占很少部分;人格的大部分是無意識,它包括個(gè)人無意識和集體無意識;個(gè)人無意識主要由各種情結(jié)構(gòu)成,處于中間層,處于最下層的是集體無意識,它的內(nèi)容則主要是原型。敘述者不希望兩個(gè)世界聯(lián)系起來表明,那時(shí)敘述者的意識和無意識處于沖突、對立狀態(tài)。根據(jù)榮格的觀點(diǎn),健康人格的獲得需要個(gè)體內(nèi)心中的意識和無意識(潛意識)學(xué)會彼此間的相互尊敬、相互適應(yīng)。這個(gè)學(xué)習(xí)的過程是自性化過程,但自性化能否發(fā)生還取決于意識自我。
在小說中,敘述者有意識地探索其無意識領(lǐng)域,逐漸揭開傷痛的記憶——被意識自我壓抑且影響自我精神的內(nèi)容——是其自性化的開始。敘述者在小說開始就關(guān)注其無意識領(lǐng)域,主要表現(xiàn)在,她對墻壁后面的世界開始著迷,并熱切關(guān)注那里發(fā)生的一切,她開始感到墻壁后面的生命與外面的同樣重要。最初她只聽到一些模糊不清的聲音:家具的搬動聲,孩子的哭聲,但她感到墻壁后面的生命已在她腦海里存在很長時(shí)間了,那些模糊的聲音對她而言簡直是太熟悉了。腦海里存在很長時(shí)間的生命和模糊不清的聲音,都是敘述者個(gè)人無意識內(nèi)容的一部分。敘述者所做的一切表明她不再壓抑其個(gè)人無意識的內(nèi)容,換言之,這些“不因其丟失而停止影響我們的意識心靈”[4]18的個(gè)人無意識內(nèi)容開始被意識自我察覺,這意味著敘述者的自性化過程的開始。榮格認(rèn)為:“真正的自性化過程是意識與其內(nèi)心中心或自性妥協(xié),它通常以受傷的人格及其伴隨的痛苦開始?!盵4]169敘述者自性化過程真正始于她對“私人”房間的不斷探訪,并逐漸揭開自己的傷痛記憶。敘述者感到進(jìn)入“私人”房間猶如進(jìn)入監(jiān)獄,在那里看到的情景令她感到窒息,且無法改變。敘述者看到嬰兒室里嗷嗷待哺的小艾米麗,母親卻嚴(yán)格按時(shí)間喂養(yǎng);敘述者看到鐵塔般的女人(小艾米麗的母親)和保姆專注地逗一個(gè)男嬰,身旁4歲的小艾米麗卻孤零零地坐在地毯上無人理睬,甚至被排除在與父親道晚安的儀式之外,只能孤獨(dú)地睡在悶熱的房間里。小艾米麗得承受弟弟是寵兒,自己是令人討厭的人。她聽到母親喋喋不休地對鄰居抱怨她要求太多,太難纏;她感受不到母親的愛,她們的擁抱“沒有交流,沒有相互的安慰”[2]83。這樣,5歲左右的小艾米麗已經(jīng)“神情憂郁、沮喪”,對自己的存在“充滿了內(nèi)疚”[2]64。敘述者看到小艾米麗拉在床上,結(jié)果母親把她放到很熱的水里,一邊使勁給她擦洗,一邊發(fā)泄她憤怒:“你這個(gè)淘氣的小孩,艾米麗,淘氣,淘氣,淘氣,惡心,真臟,臟,臟,臟臟臟臟,你臟,艾米麗!你臟,淘氣,噢,惡心!你真臟、臟,艾米麗?!盵2]129-30在一句話里,“臟”字頻繁使用12次之多,可見敘述者個(gè)人無意識中儲存的是被責(zé)罵,被否定等負(fù)面的情緒。這些早年遺忘的記憶深深地影響敘述者的生活:
嚴(yán)厲的責(zé)罵聲一直不停,永遠(yuǎn)不會停,過去也沒停過,什么也不能制止這種責(zé)罵,制止這些情緒,這種痛苦,這種與生俱來的罪過,生來就造成這樣痛苦、怨恨和艱難。這種嘮嘮叨叨的責(zé)罵聲會持續(xù)存在,永不消失,即使在記憶里有些變?nèi)酰惨欢y以消除厭惡和怨恨。[2]65
這斥責(zé)聲深深地烙在敘述者心靈上,令她無法釋懷。這些本來在“私人”房間聽到的指責(zé)聲已侵入敘述者的平常生活,即使在白天她都能聽到墻壁后面小孩時(shí)斷時(shí)續(xù)的嗚咽聲。敘述者聽到的是“一個(gè)孤單的、被厭惡、被否定的孩子的嗚咽聲”,此外,她“能聽到媽媽的抱怨,女人的訴苦,兩種聲音此起彼伏交替”[2]131。哭聲,抱怨聲都是沉積在敘述者無意識中傷痛的記憶。一旦當(dāng)這些因被意識自我壓抑而遺忘的記憶進(jìn)入意識層面顯現(xiàn)出來時(shí),也就意味著她心靈的創(chuàng)傷被層層地剝離了出來。
找出重要的創(chuàng)傷記憶——事件的記憶及情緒的記憶——是敘述者治愈創(chuàng)傷的第一步。真正的治愈需要她內(nèi)在成長,提高意識自我的承受與承受性,即“自我意識的提升與擴(kuò)展。培養(yǎng)意識自我的容納與接受,擴(kuò)展意識自我的空間”[1]117。敘述者意識自我的容納與接受的培養(yǎng)是通過作為現(xiàn)實(shí)中艾米麗的監(jiān)護(hù)人和探索“非私人”場景完成的。做艾米麗監(jiān)護(hù)人的過程,實(shí)際上也是敘述者不斷提升與擴(kuò)展其自我意識,并培養(yǎng)意識自我的容納性與接受性的過程。初遇艾米麗敘述者感到無所適從,因?yàn)樗菜祈槒亩Y貌,實(shí)質(zhì)上她卻充滿了自我防御,這讓敘述者無法走進(jìn)她,而無法與艾米麗相處,就意味著敘述者的意識還不能接受來自個(gè)體無意識的內(nèi)容——她自己傷痛的過去。但她認(rèn)識到自己是艾米麗的“父母親,或監(jiān)護(hù)人,或養(yǎng)父母的繼續(xù)”[2]28。敘述者以父母的角度審視艾米麗,說明她意識到了自己“內(nèi)在兒童”的存在,與其溝通并助其成長實(shí)際上是敘述者探索自性并獲得自我治愈的途徑。艾米麗不接受敘述者讓她上學(xué)的建議,卻反叛走上社會,加入了馬路幫。每當(dāng)敘述者困惑不知如何對待艾米麗時(shí),她就會光顧墻壁后面的“非私人”的房間,總會發(fā)現(xiàn)那里被弄得凌亂不堪。凌亂不堪的房間象征敘述者無意識領(lǐng)域的混亂,打掃的過程是使混亂的無意識恢復(fù)秩序的過程。幾次造訪“非私人”房間,敘述者明白了“馬路上發(fā)生的事件和我及艾米麗之間發(fā)生的事與我在墻后看到的事有某種聯(lián)系?!R路上燃燒的火,燒焦的樹木就是這個(gè)房間里雜亂無章的東西的一部分”[2]39。敘述者能夠?qū)F(xiàn)實(shí)的艾米麗與其墻后房間看到的一切聯(lián)系起來,意味著她的意識自我認(rèn)識能力的提升?,F(xiàn)實(shí)世界的艾米麗在“馬路幫”里行使家長職責(zé),敘述者在“私人”的場景看到艾米麗用堅(jiān)定、命令的口吻教弟弟游戲。這個(gè)場景使敘述者明白現(xiàn)實(shí)中艾米麗的成長與墻內(nèi)場景的小艾米麗有關(guān),因此她與艾米麗的相處更容易了。這個(gè)認(rèn)識過程說明敘述者的意識與其無意識的沖突逐漸協(xié)調(diào)起來。當(dāng)墻壁后面小艾米麗絕望的哭泣侵入敘述者的正常生活時(shí),她就跑到墻壁后面去尋找艾米麗,但她抱起來試圖安慰的不是艾米麗而是她的哭泣的母親。敘述者感到“小小的胳膊伸出,渴望安慰,但有一天,它們會成為那些巨大的、不知道溫柔的胳膊”[2]134。敘述者對艾米麗母親的冷漠有了深入的理解,這是源于她童年缺乏關(guān)愛,因而成年后她也不會關(guān)愛他人。無愛的母親造就無愛的女兒,一代代循環(huán)。獲得這樣的認(rèn)識之后,敘述者的意識自我的空間進(jìn)一步擴(kuò)展了,承受性也隨之增強(qiáng)。因此,艾米麗“對敘述者來說,她是一個(gè)渠道,通過這個(gè)渠道敘述者認(rèn)識到自己的不足,同時(shí)也認(rèn)識到自己成長的可能性”[5]。
敘述者自我探索經(jīng)歷了揭開創(chuàng)傷與內(nèi)在成長的過程,這些都是通往自性實(shí)現(xiàn),也即心理完整性的實(shí)現(xiàn)的前提準(zhǔn)備。根據(jù)榮格的觀點(diǎn),自性是集體無意識中的核心原型,是整體心靈的調(diào)節(jié)中心,其作用是協(xié)調(diào)人格的各個(gè)組成部分給它一種穩(wěn)定感和“一體”(oneness)感。雖然自性作為心靈的中心是完整的,但它深處于無意識之中,“只有在意識自我的參與下,自性才能發(fā)揮作用,才能成為人格平衡發(fā)展的活躍因素”[6],否則,它永遠(yuǎn)處于黑暗中,所以,認(rèn)識潛藏在無意識中的自性,并將其開發(fā)出來是自性實(shí)現(xiàn)的關(guān)鍵。小說中敘述者探索自性,逐漸認(rèn)出象征人格完整的自性是通過象征實(shí)現(xiàn)的。在榮格分析心理學(xué)理論中,象征的作用是“在心靈內(nèi)部協(xié)調(diào)對立的諸組元并使其重新統(tǒng)一的自然嘗試”[4]90。小說中墻壁后面的六邊形房間和地下花園都具心理的象征意義。首先,六邊型是一個(gè)倒置的三角型插入另一個(gè)三角型。它的心理象征意義是“對立面的聯(lián)合”,與“普通圓形的曼荼羅相似,象征心靈的整體(或自性)”[4]267-268。在六邊型房間里,敘述者看到屋里鋪的地毯沒有圖案和顏色,屋里的人們忙著把碎片的材料拼接起來,地毯便光彩亮麗。敘述者也學(xué)著從一堆混亂的材料當(dāng)中找出一條,放到與地毯花紋相配的地方,使無生命的地毯恢復(fù)了生命。通過這個(gè)學(xué)習(xí)過程,敘述者使其內(nèi)心的沖突漸趨協(xié)調(diào),并因此獲得新的心理態(tài)度。
其次,探訪墻壁后的花園,象征了敘述者對其無意識領(lǐng)域的深層探索,每次探訪之后,敘述者的內(nèi)心發(fā)都會生變化,獲得對自我的新認(rèn)識。在一次探訪中,敘述者在花園里看到勃勃生機(jī)的綠色:“汩汩流水的小溪清澈見底,魚兒瞪著圓圓的眼睛看著我,仿佛我與魚之間沒有水存在?!盵2]90魚在榮格看來是超越的象征[4]153,這表明無意識內(nèi)容可以進(jìn)入意識心理。敘述者“非常強(qiáng)烈地感到,我得按照吩咐做,我必須那樣做;我在被牽著,被領(lǐng)著,被指引著,總是逃不出握著我生命的那只巨大手心”[2]91。獲得這樣的認(rèn)識意味著敘述者已經(jīng)感覺到自性的召喚并傾聽自性的呼聲,她因此內(nèi)心發(fā)生了變化,“一種不安,一種一直與我生命同在的渴望,總是伴隨著一種抗議的憤怒,正在漸漸地緩解。我發(fā)現(xiàn)自己經(jīng)常只是簡單地等待”[2]92。靜靜地等待、觀察是積蓄心理能量的過程,只有足夠的心理能量才能使自性涌現(xiàn),才能使她獲得心理的整體性。但這一過程并不是一帆風(fēng)順的,它需要不斷地往來反復(fù),所以,敘述者不斷造訪花園。最后一次探訪花園,敘述者發(fā)現(xiàn)自己來到一個(gè)地下世界,“花園之下是花園,花園以外還是園:生長糧食的土地兩倍、三倍、無限擴(kuò)展——富足、肥沃、充?!盵2]142。進(jìn)入一層層的地下花園象征敘述者進(jìn)入其無意識深處的探索,“進(jìn)入最深層次就能得到治愈”[7]。勃勃生機(jī)的花園已進(jìn)入敘述者的意識,回到現(xiàn)實(shí)生活中她開始思考,“我要把這景象記在心里,我有能力做到?!抢锷陌凳驹凇匠I睢凶兊迷絹碓綇?qiáng)大、頻繁,仿佛那個(gè)地方在供給我們食物,維持我們生命,并希望我們了解,認(rèn)識”[2]143。敘述者對其無意識的積極探索使她逐漸理解其無意識產(chǎn)物的信息及其意義,從而獲得新的心理認(rèn)識。這意味著敘述者的意識與其無意識的結(jié)合,在此結(jié)合中“心靈的超越功能”[4]146產(chǎn)生了,由此敘述者獲得完整感。
敘述者最后一次在“私人”場景中看到艾米麗是在寬大的鏡子里。敘述者這次看到的不再是令她心疼、楚楚可憐、孤獨(dú)寂寞的小艾米麗,而是一個(gè)雖然只有14歲卻已儼然是個(gè)成熟女人的艾米麗。她身著鮮紅的晚禮服,涂了鮮紅的指甲,一副反叛的樣子。榮格指出:“在夢中,鏡子可以象征無意識力量客觀地‘反映’個(gè)體——使他看到以前從未看到的自己?!盵4]218這次的探訪使敘述者對自己的過去有了新的認(rèn)識,進(jìn)入“私人”場景不再使她感到窒息,因此,傷痛似乎治愈了。敘述者以往拜訪“私人”場景時(shí),要目光凝視居室的墻壁才能來到那里,而這次她只盯著居室里忽明忽暗的燭光就看到了鏡前的艾米麗。至此,似乎隔離現(xiàn)實(shí)的艾米麗和墻后的艾米麗的墻壁消失了。兩個(gè)艾米麗在14歲時(shí)不再分裂,而成為一體。這次經(jīng)歷后,敘述者認(rèn)識到她居室的燭光“似乎閃耀著另外的光,從那里(“私人”場景中的房間)帶來的光——我?guī)淼?,它暫時(shí)停留,使我渴望知道它代表什么”[2]167。居室的燭光是意識之光,墻后之光是無意識之光。兩者之光互相閃耀,它象征了敘述者的意識自我與其無意識學(xué)已經(jīng)會了相互了解、相互尊重、相互適應(yīng),象征了她內(nèi)心的能量不斷增強(qiáng)。當(dāng)內(nèi)心的能量的聚集到一定量,偉大的人(greatman)就會出現(xiàn),“這種內(nèi)心中偉大的人拯救個(gè)體,帶領(lǐng)他重新返回他的本源的永恒生命領(lǐng)域。然而,只有當(dāng)個(gè)體清晰第認(rèn)識他的存在,并從睡夢中醒來,心甘情愿地遵循他的教誨時(shí),他才能做到這一點(diǎn)”[8]。這個(gè)內(nèi)心的偉大的人就是自性。小說在接近尾聲時(shí),經(jīng)過漫長的等待,某一天早晨,敘述者終于看到了墻上的“隱秘的圖案”[2]189,她叫醒了熟睡的艾米麗、杰羅德、雨果,一起來到墻前。這時(shí)墻蹦裂,倒塌,他們看到一個(gè)巨大的黑色鐵蛋。鐵蛋裂開時(shí),敘述者看到里面有樹木、河流、草地、房間和人們。當(dāng)所有的人都進(jìn)入鐵蛋時(shí),敘述者看到了她一直找尋的人——“她”。這個(gè)“她”就是敘述者內(nèi)心的偉大的人——自性?!斑@個(gè)人走在前面為他們指引方向,走出這個(gè)崩潰的小世界,一起進(jìn)入另一個(gè)有序的世界”[2]190。至此,敘述者的人格在自性的引領(lǐng)下達(dá)到了整合、統(tǒng)一,她的自性化象征性地完成了。
不難看出,敘述者自主探索其無意識精神領(lǐng)域,聆聽自性的信息,而最終獲得自愈,成為幸存者。文本對現(xiàn)代人人格發(fā)展的意義在于:當(dāng)社會秩序崩潰,文明毀滅,人們就會回歸原始的狀態(tài),按其本能行事。在這樣的社會里無論偉大的宗教,還是各種各樣的哲學(xué),都似乎無法為人提供強(qiáng)大有力的、令人鼓舞的信念使之面對當(dāng)前的社會感到安全,那么探索無意識精神領(lǐng)域,這個(gè)不受知覺作用控制但經(jīng)常影響意識思想或行為的心理構(gòu)成因素對領(lǐng)悟真正的自我就非常重要。事實(shí)上,《幸存者回憶錄》第一句:“我們都記得那個(gè)時(shí)候”說明小說不僅僅是敘述者自己的故事,也是我們所有人的故事。萊辛似乎警示現(xiàn)代人有意識地探索無意識精神世界,學(xué)會傾聽來自無意識的聲音,并據(jù)此修正我們的意識,構(gòu)建和諧的內(nèi)心結(jié)構(gòu)的重要性,只有這樣才能最終達(dá)到個(gè)體的人格整合與完善,實(shí)現(xiàn)人性的蛻變。
[1]申荷永.榮格與分析心理學(xué)[M].廣州:廣東高等教育出版社,2004.
[2]Doris Lessing.The Memoris of A Survivor[M].London:Pan Books Ltd.,1980.
[3]Claire Tomalin.Watching the Angry and Destructive Hoards Go By[G]∥Earl G. Ingersoll.Princeton.Doris Lessing Conversations.New Jersey:Ontario Review Press,1994:174.
[4]Carl Jung,et al. Man and His Symbols[M].New York:Dell Publishing Company,1968.
[5]Dehbrah Raschke.Cabalistic Gardens:Lessing’s Memoirs of a Survivor[G]∥Phyllis Sternberg Perrakis.Spiritual Exploration in the Works of Doris Lessing.London:Greenwood Press,1999:52.
[6]楊韶剛.精神追求:神秘的榮格[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,2002:40.
[7]容格.分析心理學(xué)的理論與實(shí)踐[M].成窮,王作虹,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1991:133.
[8]榮格,等.潛意識與心靈成長[M].張?jiān)?譯.上海:上海三聯(lián)書店,2009:170.
[責(zé)任編輯海林]
I106.4
A
1000-2359(2012)02-0230-04
黎會華(1964-)女,吉林吉林人,浙江師范大學(xué)外國語學(xué)院副教授,主要從事英美文學(xué)研究。
教育部人文社科規(guī)劃項(xiàng)目(09YJA752020)
2011-10-18