周旭東
一
1968年,豐衣足食的法國(guó)爆發(fā)了五月風(fēng)暴。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)先從學(xué)生開(kāi)始,隨后在工人和知識(shí)分子中展開(kāi)。運(yùn)動(dòng)持續(xù)時(shí)間并不長(zhǎng),主要事件在一個(gè)月左右,但卻導(dǎo)致法國(guó)全國(guó)癱瘓,國(guó)會(huì)解散和總理下臺(tái),并動(dòng)搖了總統(tǒng)戴高樂(lè)的統(tǒng)治。
運(yùn)動(dòng)的大致脈絡(luò)是這樣的:
當(dāng)年3月22日,大學(xué)生占領(lǐng)了巴黎南特爾學(xué)院,接著,5月初,巴黎大學(xué)的學(xué)生接過(guò)造反旗幟,五月風(fēng)暴的大戲正式開(kāi)始。教育部宣布關(guān)閉大學(xué),欲平息學(xué)生騷亂。警察進(jìn)駐學(xué)校,引起學(xué)生與警察沖突,接著,其他地區(qū)開(kāi)始有騷亂發(fā)生,事態(tài)進(jìn)一步惡化。當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)戴高樂(lè)表示堅(jiān)決不手軟,但事態(tài)似乎并無(wú)好轉(zhuǎn)。5月10日,更大規(guī)模的直接沖突發(fā)生。這時(shí),政府似乎覺(jué)察到此前的手段有些不妥,總理蓬皮杜開(kāi)始釋放學(xué)生,試圖使事態(tài)緩解,但事與愿違,5月13日工人加入進(jìn)來(lái),宣布罷工,打出了要求總統(tǒng)戴高樂(lè)下臺(tái)等口號(hào)。此時(shí),學(xué)生與工人開(kāi)始出現(xiàn)分歧,但運(yùn)動(dòng)規(guī)模仍在擴(kuò)大。5月中下旬,整個(gè)法國(guó)徹底陷入癱瘓狀態(tài)。戴高樂(lè)5月24日發(fā)表電視演講,表示愿意進(jìn)行公民投票,進(jìn)行各項(xiàng)改革,但正處于革命激情高潮期的人們對(duì)之沒(méi)有熱烈的回應(yīng)。蓬皮杜開(kāi)始與罷工的工人談判,但并沒(méi)有解決實(shí)際問(wèn)題。這時(shí),左派政治人物開(kāi)始上場(chǎng)。5月28日,左翼聯(lián)盟領(lǐng)袖密特朗迫不及待地出來(lái)為法國(guó)的政治前途進(jìn)行規(guī)劃,宣布如果戴高樂(lè)下臺(tái),將由前總理弗朗斯任臨時(shí)政府總理,自己也將參加總統(tǒng)競(jìng)選。但左派的聲音似乎也沒(méi)有想象中的那么大,事態(tài)繼續(xù)惡化。這時(shí),強(qiáng)硬派、溫和派和奉為知己的左派都提出了方案,都沒(méi)有解決問(wèn)題,誰(shuí)也不知道將來(lái)會(huì)如何發(fā)展。一部分知識(shí)分子出來(lái)為運(yùn)動(dòng)中的學(xué)生和工人搖旗吶喊,而另一部分知識(shí)分子則對(duì)運(yùn)動(dòng)持鄙視態(tài)度,率領(lǐng)另一部分學(xué)生、工人、市民為政府站腳助威。正在此關(guān)鍵時(shí)刻,唯一見(jiàn)過(guò)大場(chǎng)面的總統(tǒng)戴高樂(lè)卻又突然失蹤,前往法國(guó)駐德國(guó)的軍隊(duì)會(huì)見(jiàn)那里的總司令。戴高樂(lè)的出走讓法國(guó)各階層陷入更大的恐慌,造反者和不同意造反者都不知道將來(lái)會(huì)出什么亂子。5月30日,戴高樂(lè)再度現(xiàn)身總統(tǒng)府,通過(guò)收音機(jī)向外界宣布,解散國(guó)會(huì),重新選舉,并且呼吁人們支持民選的政府。當(dāng)天晚上,支持戴高樂(lè)的學(xué)生、工人、市民和知識(shí)分子等約一百萬(wàn)人也舉行了游行,事態(tài)開(kāi)始有所好轉(zhuǎn)。6月,戴高樂(lè)在大選中獲勝,并獲得議會(huì)近四分之三的議席,危機(jī)結(jié)束。但事情還沒(méi)完,第二年4月28日,法國(guó)人卸磨殺驢,通過(guò)公投否決了戴高樂(lè)的政治改革計(jì)劃,戴高樂(lè)總統(tǒng)因此辭職以示負(fù)責(zé)。
五月風(fēng)暴以造反的形式開(kāi)始,以右派在議會(huì)中選舉獲勝結(jié)束,其間跌宕起伏,場(chǎng)面相當(dāng)?shù)膹?fù)雜微妙。至今,這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)過(guò)去四十多年,但關(guān)于這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的起因、性質(zhì)甚至一些細(xì)節(jié)的來(lái)龍去脈的爭(zhēng)論仍然沒(méi)有停止,而最讓人感到困惑的,是這樣一個(gè)問(wèn)題:五月風(fēng)暴為什么會(huì)發(fā)生?
二
第二次世界大戰(zhàn)在1945年結(jié)束,在這之后的二十多年,是法國(guó)歷史上難得的飛速發(fā)展時(shí)期。戴高樂(lè)在二戰(zhàn)期間,組成自由法國(guó),與納粹德國(guó)英勇斗爭(zhēng),可謂是功勛卓著。戰(zhàn)后,法國(guó)政府一度動(dòng)蕩多變,但經(jīng)濟(jì)的發(fā)展似乎并沒(méi)有停止。1958年,戴高樂(lè)成為法國(guó)總統(tǒng),法國(guó)第五共和國(guó)開(kāi)始,法國(guó)進(jìn)入高速發(fā)展時(shí)期。戴高樂(lè)上臺(tái)后,進(jìn)行了一系列的改革,使法國(guó)在各方面都有了很大發(fā)展。在五月風(fēng)暴到來(lái)前的時(shí)候,法國(guó)全國(guó)上下形勢(shì)一片大好。
經(jīng)濟(jì)上,法國(guó)已經(jīng)成為第四大出口國(guó),黃金儲(chǔ)備世界第二,僅次于美國(guó)。第五共和國(guó)這十年,經(jīng)濟(jì)的增速每年都在5%以上,失業(yè)率基本為零,只在個(gè)別年份上有些失業(yè)人口。全國(guó)城鎮(zhèn)化迅速,工人、農(nóng)民、知識(shí)分子中的中產(chǎn)階級(jí)占有了全國(guó)人口的大部分。從生活上看,法國(guó)人的生活堪稱(chēng)富得流油。五月風(fēng)暴到來(lái)之前,法國(guó)一半的人有汽車(chē)、電冰箱、電視機(jī)、洗衣機(jī)等等這些在當(dāng)時(shí)的中國(guó)人看來(lái)極度奢華的生活物品。即便是今天的中國(guó),在一些指標(biāo)上,恐怕也沒(méi)有達(dá)到法國(guó)當(dāng)時(shí)的水平。
政治上,法國(guó)果斷結(jié)束對(duì)阿爾巴及亞的殖民統(tǒng)治,在殖民地人民紛紛獨(dú)立的歷史大趨勢(shì)下把握了政治主動(dòng),相比拖泥帶水的越戰(zhàn)中的美國(guó),表現(xiàn)更勝一籌。第五共和國(guó)的成立已有十年,這十年政壇安定,走馬燈似的政壇亂象已結(jié)束多年。
外交上,法國(guó)奉行獨(dú)立的外交政策,極力打破美國(guó)在西方聯(lián)盟中的霸主地位,恢復(fù)法國(guó)在西方國(guó)家乃至國(guó)際事務(wù)中的位置。1966年,法國(guó)退出北約軍事一體組織,將北約理事會(huì)趕出法國(guó),1967年,將美國(guó)駐軍趕出法國(guó),不僅如此,在第三次中東戰(zhàn)爭(zhēng)中,法國(guó)站在了阿拉伯國(guó)家的一方,反對(duì)美國(guó)和以色列。更令西方世界刮目相看的則是法國(guó)對(duì)中蘇關(guān)系的處理上。1964年,法國(guó)打破美國(guó)的反華陣線(xiàn),與中國(guó)建立大使級(jí)的外交關(guān)系,同年,戴高樂(lè)訪蘇,大大改善了法蘇關(guān)系。較之法國(guó)如此成熟而大度的表現(xiàn),此時(shí)美國(guó)作為一個(gè)超級(jí)大國(guó),其言談舉止則顯得那么的神經(jīng)質(zhì)和小家子氣。
軍事上,1960年,法國(guó)第一顆原子彈爆炸成功,這讓法國(guó)人民歡欣鼓舞,腰桿硬了不少。
法國(guó)已經(jīng)做得足夠好,戴高樂(lè)做得已經(jīng)足夠好,社會(huì)是如此和諧而高效地發(fā)展,以至于好多人已經(jīng)不知道還有什么不滿(mǎn)意的地方,已經(jīng)想不到該去做什么好了。物質(zhì)極大豐富,民主制度健全,言論自由,福山的歷史終結(jié)論似乎在當(dāng)時(shí)的法國(guó)已經(jīng)提前出現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)樣板。
正是在這樣的一個(gè)一片和諧的氛圍中,五月風(fēng)暴到來(lái)了。它來(lái)得如此莫名其妙,以至于在最初的階段,政府根本就沒(méi)有把它太當(dāng)回事,認(rèn)為那不過(guò)是一群荷爾蒙分泌太多的青年學(xué)生在瞎胡鬧而已。戴高樂(lè)總統(tǒng)身經(jīng)百戰(zhàn),也沒(méi)有想到會(huì)差點(diǎn)陰溝里翻船。直到這件事情鬧大,各色人物才開(kāi)始重視,但為時(shí)已晚,運(yùn)動(dòng)從學(xué)生到工人又到知識(shí)分子,從一個(gè)城市到另一個(gè)城市最后到全國(guó),此時(shí),任何一種力量出來(lái)解決問(wèn)題,民眾都不買(mǎi)賬。最后,一個(gè)看似以左派形式開(kāi)始的運(yùn)動(dòng),卻以右派的勝利結(jié)束,這也著實(shí)讓人納悶。
三
任何社會(huì)都不會(huì)是完美無(wú)缺的,總會(huì)有這樣或那樣的問(wèn)題,只是在大多數(shù)情況下,問(wèn)題所涉及的人不足以形成一股社會(huì)力量,來(lái)發(fā)動(dòng)一場(chǎng)社會(huì)運(yùn)動(dòng),或者,在社會(huì)問(wèn)題才開(kāi)始出現(xiàn)時(shí)就已經(jīng)被人發(fā)現(xiàn)和重視,并很快解決了。社會(huì)運(yùn)動(dòng)的發(fā)生總會(huì)從一個(gè)起點(diǎn)開(kāi)始,然后調(diào)動(dòng)其他有相同或類(lèi)似追求的人物進(jìn)來(lái),最終形成一股社會(huì)力量,對(duì)抗社會(huì)或政府。沒(méi)有學(xué)生的揭竿而起,可能工人、知識(shí)分子也不會(huì)帶著自己的訴求加入進(jìn)來(lái)。在所有的參加者中,學(xué)生的訴求無(wú)疑是最富于理想主義的,最缺少功利色彩的。一群吃飽喝足的青年學(xué)生,在一個(gè)高速發(fā)展的社會(huì),起來(lái)造反,這是為什么?中產(chǎn)階級(jí)被認(rèn)為是社會(huì)穩(wěn)定的基礎(chǔ),但法國(guó)當(dāng)時(shí)的中產(chǎn)階級(jí)比例已經(jīng)很高,日子過(guò)得紅紅火火,他們也出來(lái)造反,這是為什么?知識(shí)分子生活在一個(gè)自由主義的社會(huì)中,社會(huì)地位極高,人受到尊重,想說(shuō)什么就說(shuō)什么,他們也出來(lái)造反,這是為什么?
五月風(fēng)暴的發(fā)生,其原因肯定是多方面的,這里有國(guó)際的,有國(guó)內(nèi)的,有政治的,有經(jīng)濟(jì)的,有直接的,有間接的。但在這樣一個(gè)如此和諧而快速發(fā)展的社會(huì)中產(chǎn)生五月風(fēng)暴這樣的社會(huì)危機(jī),在我看來(lái),可能主要還是精神層面的原因。
五月風(fēng)暴來(lái)臨之前的法國(guó)固然是繁榮而和諧的,但也并不是沒(méi)有問(wèn)題出現(xiàn)的苗頭。
五月風(fēng)暴不是一個(gè)孤立的事件。五月風(fēng)暴前后的國(guó)際社會(huì),正處于一個(gè)東風(fēng)壓倒西風(fēng)的年代。1966年,中國(guó)爆發(fā)了“文化大革命”。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)讓西方主流媒體懷著一種復(fù)雜的情懷冷嘲熱諷,但卻相當(dāng)?shù)毓奈枇烁鲊?guó)的熱血青年。在國(guó)際上,美國(guó)發(fā)動(dòng)的越戰(zhàn)正遭到一切反戰(zhàn)人民的反對(duì)。作為社會(huì)的精英階層,歐美的大學(xué)校園更是這種反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的主角。1968年2月,柏林爆發(fā)了青年學(xué)生的反戰(zhàn)大游行。在拉美,革命成功后的格瓦拉選擇了與卡斯特羅不同的道路,鉆入南美的密林深處,繼續(xù)他的革命生涯。1967年,這位在左派青年中享有極高聲譽(yù)的革命家犧牲在玻利維亞的密林之中。所有這些國(guó)際上的風(fēng)云事情都深深地觸動(dòng)了當(dāng)時(shí)歐洲和法國(guó)的青年,也影響著整個(gè)歐洲的思想界和普通民眾的價(jià)值取向。
在法國(guó)國(guó)內(nèi),各種思想理論充斥在校園里和社會(huì)上。在校園里,正統(tǒng)的課堂教育之外,無(wú)政府主義,托洛斯基主義,存在主義,毛澤東主義,法蘭克福學(xué)派的西方馬克思主義,在同學(xué)們之中廣為流傳。不僅如此,此時(shí)的法國(guó)本身就盛產(chǎn)思想家,而且,思想潮流也影響了包括電影、繪畫(huà)、音樂(lè)等藝術(shù)領(lǐng)域,從而將思想的影響傳到了普通人那里。新的東西太多太多。不安于現(xiàn)存社會(huì),去追趕不斷變化的潮流,在人們,尤其是年輕人當(dāng)中頗為得勢(shì)。任何一種可以為改變現(xiàn)實(shí)提供理由的理論都很得勢(shì),但追求太多,有時(shí)難免思考太少。理論本身可不可行,在許多人眼中,是不知道的,不過(guò)沒(méi)關(guān)系,思想雖然混亂,但反叛卻是共同的旋律。
風(fēng)暴到來(lái)時(shí)的法國(guó)處于我們稱(chēng)之為資本主義的制度之下,它的主流意識(shí)形態(tài)是資本主義的,是自由主義的,但在法國(guó)的年輕人當(dāng)中和社會(huì)上,反叛的思想已經(jīng)在發(fā)展壯大。開(kāi)放的時(shí)代,一切有利于現(xiàn)政權(quán)和不利于現(xiàn)政權(quán)的信息都會(huì)以一種肆無(wú)忌憚的方式傳播,而不管你是不是喜歡。風(fēng)暴到來(lái)前,在東風(fēng)壓倒西風(fēng)的國(guó)際大環(huán)境下,法國(guó)的青年與政府基本上已經(jīng)是離心離德。政府掌握著所謂話(huà)語(yǔ)權(quán),但事實(shí)上政府并沒(méi)有能夠在理性上對(duì)國(guó)際國(guó)內(nèi)的大事給予學(xué)生一個(gè)令人信服的說(shuō)法??此茝?qiáng)勢(shì)的宣傳機(jī)器其實(shí)基本上處于對(duì)自己的觀點(diǎn)難于自圓其說(shuō)的尷尬境地。聲音大不等于就握有真理。對(duì)年輕人而言,政府的教育是一回事,而自己的信仰則是另外一回事。五月風(fēng)暴到來(lái)前的大學(xué)里的學(xué)生,主要都是二戰(zhàn)之后出生的。他們沒(méi)有經(jīng)歷父輩的生與死的戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮,沒(méi)有嘗過(guò)在物質(zhì)上極度貧乏的滋味是什么,更不知道尊嚴(yán)還不如畜生時(shí)的感受。這一代的青年,成長(zhǎng)于吃得飽、穿得暖、物質(zhì)極大豐富的時(shí)代,他們身上的任務(wù)顯然應(yīng)該是不同于他們的父輩的。波瀾壯闊的二戰(zhàn)雖然殘酷,但也造就了偉大的事業(yè),和平時(shí)代的年輕人,也渴望著建功立業(yè)。人固然是要吃飯的,但吃飽了沒(méi)事干也是不行的。國(guó)際上發(fā)生的風(fēng)云大事和理論上的宏大敘事使青年學(xué)生有一種懷才不遇之感。當(dāng)政府無(wú)法給予年輕人一種令人信服的信仰時(shí),年輕人就自己去尋找自己的信仰。這是個(gè)信仰缺失的年代。除了信仰,年輕人什么都不缺。在一些人看來(lái),現(xiàn)實(shí)的社會(huì)是完美的,但在年輕人看來(lái),現(xiàn)實(shí)的社會(huì)是什么樣的并不重要,重要的是它是應(yīng)該被改造的。年輕人,是一個(gè)社會(huì)的中堅(jiān)力量,這支力量出了問(wèn)題,社會(huì)的動(dòng)蕩就在所難免。
不獨(dú)青年學(xué)生,其他的階層也是同樣。社會(huì)上的思潮很多,人們自由選擇自己的信仰的機(jī)會(huì)也多。國(guó)際國(guó)內(nèi)發(fā)生了太多太多的大事,太多的理論對(duì)相同的社會(huì)現(xiàn)象做出不同的解釋?zhuān)鞣N思潮雖然很亂,但否定現(xiàn)實(shí)則是共通的個(gè)性。很多人都缺乏對(duì)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)的認(rèn)可。只是和學(xué)生所不同的是,其他階層更多了些實(shí)惠的政治經(jīng)濟(jì)訴求。
此時(shí)的知識(shí)分子也是一堆反叛者。如上所說(shuō),法國(guó)的思想界當(dāng)時(shí)更是熱鬧,思想家們生產(chǎn)著各種思想,但唯獨(dú)為政府唱歌的聲音太少。政府為知識(shí)分子搭了自由言論的臺(tái),而知識(shí)分子則唱起了解構(gòu)主義的贊歌。
政府的理論無(wú)法給予人們一種更令人信服的關(guān)于現(xiàn)實(shí)的國(guó)際和國(guó)內(nèi)大事的解釋理論,也無(wú)法證明和諧而高效發(fā)展的今天正是所有法國(guó)人所夢(mèng)寐以求的,根本就不需要再通過(guò)革命對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行任何改造。在一般人看來(lái),現(xiàn)實(shí)是怎樣的并不重要,重要的是改變現(xiàn)實(shí)。社會(huì)的確在高速發(fā)展,但信仰的缺失,使人們對(duì)現(xiàn)存社會(huì)存在的合理性普遍缺乏認(rèn)同感。最終,青年學(xué)生的星星之火,燃到了工人,燃到了知識(shí)分子,燃起了五月風(fēng)暴。
四
造反開(kāi)始了,斗爭(zhēng)指向了現(xiàn)政權(quán),但沒(méi)有人知道目標(biāo)是什么。五月風(fēng)暴的到來(lái),是因?yàn)檎驹诹诵皭旱囊环蕉旆凑哒驹诹苏x者的一方了嗎?
也不是。
正如上面所說(shuō)的,戴高樂(lè)歷經(jīng)二戰(zhàn),是一位少有的極富能力的領(lǐng)導(dǎo)者。他所領(lǐng)導(dǎo)的法國(guó)在戰(zhàn)后日子過(guò)得蒸蒸日上,為二戰(zhàn)時(shí)法國(guó)不堪一擊的熊樣挽回了好多面子。法國(guó)人的自信心也隨之高漲。應(yīng)該說(shuō),和戰(zhàn)后的許多處于重建時(shí)期的西方國(guó)家相比,這個(gè)政府,不僅是合格的,甚至是優(yōu)秀的,根本找不到要推翻它的理由。
作為造反者的一方,學(xué)生、工人、知識(shí)分子的立場(chǎng)又是什么呢?他們的追求又是什么呢?
社會(huì)運(yùn)動(dòng),口號(hào)是重要的,它代表了運(yùn)動(dòng)參加者的政治立場(chǎng)、道義品質(zhì)、價(jià)值取向。這是五月風(fēng)暴時(shí)的一些口號(hào):
前進(jìn),同志,舊世界已被你拋在腦后。
有多少報(bào)道,就有多少質(zhì)疑。
你們雖富猶懼,雖生猶死。
要做愛(ài),不要作戰(zhàn)。
我操了社會(huì),社會(huì)卻給我好處。
在書(shū)寫(xiě)之前,先學(xué)會(huì)思考。
在教堂的陰影下,怎能自由思想?
粗魯是革命的新武器。
沒(méi)有革命思想,只有革命行動(dòng)。
所謂選舉,全是騙局
這些口號(hào),反映了這是一場(chǎng)情緒化的而缺乏組織和理論指導(dǎo)的運(yùn)動(dòng),也反映了這是一場(chǎng)價(jià)值和道德觀混亂的運(yùn)動(dòng)。太多的口號(hào),無(wú)法證明這是場(chǎng)關(guān)于理想抑或是正義的革命,它更像是一場(chǎng)情緒狂歡,一場(chǎng)與高尚、正義無(wú)關(guān)的群氓的狂歡。
口號(hào)一經(jīng)提出,無(wú)疑對(duì)團(tuán)結(jié)和疏離政治勢(shì)力會(huì)有一種立竿見(jiàn)影的作用。五月風(fēng)暴的口號(hào),既快速地團(tuán)結(jié)了最初的一大部分參加者,也同樣為日后一些人離開(kāi)這個(gè)隊(duì)伍和反對(duì)這次風(fēng)暴提供了充足的理由。僅僅二十天左右,運(yùn)動(dòng)的參加者便分崩離析。
正是這些性質(zhì)各異的口號(hào),才使各種政治勢(shì)力采取了不同的態(tài)度。這里比較典型的是法國(guó)共產(chǎn)黨的態(tài)度。法共最終給這次運(yùn)動(dòng)中最為耀眼的學(xué)生的定調(diào)是“假革命分子”。一些西方左派后來(lái)曾攻擊法共,認(rèn)為他們?cè)趥ゴ蟮娜罕娺\(yùn)動(dòng)面前立場(chǎng)錯(cuò)誤,表現(xiàn)不積極,但現(xiàn)在來(lái)看,法共不冷不熱的態(tài)度可能是最為恰當(dāng)?shù)摹男叛龅慕嵌瓤?,法共的態(tài)度可能不夠現(xiàn)實(shí),但足夠真誠(chéng)。
五月風(fēng)暴的口號(hào),在政治立場(chǎng)上是模糊不清的,在道義品質(zhì)上是平庸的,在價(jià)值取向上是卑微的,在理論上是混亂的。這反映了參加者在運(yùn)動(dòng)中的困惑、迷茫與非理性。和絕大多數(shù)人類(lèi)歷史上的進(jìn)步的運(yùn)動(dòng)——比如中國(guó)的五四運(yùn)動(dòng),印度的非暴力運(yùn)動(dòng)——相比,五月風(fēng)暴顯得灰色而齷齪。
五月風(fēng)暴,開(kāi)展得雖然熱火朝天,但基本上是以一種和平的方式進(jìn)行的。這也反映了人們對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的矛盾心理,人們既無(wú)比留戀這個(gè)社會(huì),又想改變這個(gè)社會(huì),但就是不知道該如何去改。于是,在一陣子的轟轟烈烈之后,人們又回到了斗爭(zhēng)的起點(diǎn)。隨著五月風(fēng)暴的深入,越來(lái)越多的人開(kāi)始從激情走向理性,越來(lái)越多的人開(kāi)始思考“我為什么要革命”。五月風(fēng)暴如火如荼,但越到后來(lái),分化就越為嚴(yán)重。這種分化,不僅有學(xué)生與學(xué)生之間的分化,也有工人與工人的分化,更有學(xué)生與工人的分化,甚至是沖突。
五月風(fēng)暴不是一場(chǎng)正義反對(duì)邪惡的戰(zhàn)斗,但它畢竟實(shí)實(shí)在在地發(fā)生了。
五月風(fēng)暴是一個(gè)在東風(fēng)壓倒西風(fēng)的國(guó)際大環(huán)境下,從學(xué)生開(kāi)始的一場(chǎng)因?qū)ΜF(xiàn)存社會(huì)的信仰缺位而產(chǎn)生的貌似革命的假革命的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。
從歷史經(jīng)驗(yàn)上看,法國(guó)人歷來(lái)就不缺少革命的熱情,但向來(lái)缺少革命的目標(biāo)。從法國(guó)大革命到五月風(fēng)暴,莫不如是。和享受勝利果實(shí)相比,法國(guó)人可能更在意革命過(guò)程中的快意。五月風(fēng)暴因缺少對(duì)現(xiàn)存社會(huì)的合理解釋的理論而發(fā)生,又因?yàn)槿鄙俑鼮楹侠淼脑旆蠢碛珊透鼮槊鞔_的斗爭(zhēng)目標(biāo)而回到起點(diǎn)。在那之后不久,法國(guó)和國(guó)際的左派勢(shì)力開(kāi)始退潮。宏大敘事的空中樓閣在激情過(guò)后,最終讓位給平靜的日常生活。法國(guó)人在經(jīng)過(guò)五月風(fēng)暴這一番煞有介事的革命演習(xí)后,心安理得地又回到了起點(diǎn)。
當(dāng)一個(gè)社會(huì)的普遍思想認(rèn)識(shí)不具有共識(shí)時(shí),則整個(gè)社會(huì)就會(huì)出現(xiàn)困惑,從而出現(xiàn)混亂現(xiàn)象。對(duì)于一個(gè)社會(huì)的發(fā)展來(lái)說(shuō),無(wú)論是政治掛帥還是經(jīng)濟(jì)掛帥,其實(shí)都是片面的。豐衣足食的法國(guó)爆發(fā)了五月風(fēng)暴,更加豐衣足食的美國(guó)爆發(fā)占領(lǐng)華爾街的運(yùn)動(dòng)。中國(guó)未來(lái)的風(fēng)暴,恐怕也不是因?yàn)槿卞X(qián)的緣故。
(作者單位:中國(guó)寰島集團(tuán)公司)