哈羅德·品特被譽為“繼蕭伯納之后英國歷史上最重要的戲劇作家”,是20世紀(jì)最偉大的英國劇作家之一。在一生中,他榮獲了各種文學(xué)獎,其中就包括最著名的皮蘭德婁獎、莎士比亞獎、勞倫斯·奧利佛獎、莫里哀終身成就獎、威爾弗雷德·歐文詩歌獎和捷克的卡夫卡文學(xué)獎以及大衛(wèi)·科恩大不列顛文學(xué)獎等。
哈羅德·品特于1930年10月10日生于倫敦東區(qū)一個葡萄牙裔猶太裁縫之家,2008年12月24日死于癌癥,享年78歲。品特幼年時家境很不好,他的家鄉(xiāng)正好是工人階級以及底層民工的聚集地,在這塊聚居地上到處都是可怕的工廠,巨大而骯臟的煙囪以及各種各樣的污水、肥皂廠和廢棄的鐵路站。正是這極其惡劣的生存環(huán)境和他整個青少年時期都處在第二次世界大戰(zhàn)的威脅之下的生活背景,使得品特對人與人之間的關(guān)系有著異于常人的敏銳感覺。人與人之間的恐懼眼神、敵意以及莫名的威脅都在潛移默化地感染著品特的內(nèi)心世界,這一切童年的陰影和回憶對他后來的“威脅戲劇”產(chǎn)生了巨大的影響。
品特一生一共寫下了24部電影劇本和32部戲劇文本,還有一些散文和詩歌。著名的經(jīng)典戲劇作品就有《房間》(玊he Room)、《生日晚會》(玊he Birthday Party)、《啞巴侍者》 (玊he Dumb Waiter,1957)、《看管人》(玊he Care taker)、《歸家》(玊he Homecoming)、《無人之地》(玁o Mans Land)、《背叛》(獴etrayal)和《從灰燼到灰燼》(獳shes to Ashes)等,品特還有 《仆人》《送信人》以及《法國中尉的女人》等電影編寫劇本,他也為馬塞爾普魯斯特的《追憶逝水年華》寫過電影劇本。他有數(shù)部舞臺劇被搬上大銀幕,如《看管人》《生日晚會》《歸家》及《危險女人心》。2005年,哈羅德·品特被瑞典皇家文學(xué)院光榮地授予諾貝爾文學(xué)獎,獲獎理由是“他的戲劇成功地發(fā)現(xiàn)了人類在日?,嵥樵捳Z下隱藏著的驚心動魄與荒誕之處,并用他獨特的文字強行打開了壓抑者關(guān)閉著的心靈房間”。
哈羅德·品特除了戲劇創(chuàng)作外,對政治活動也非常感興趣。比如在最近的這些年里,品特就曾花費大量的時間投入反伊拉克的戰(zhàn)爭,并對美國進攻阿富汗、北約轟炸科索沃等一系列侵略活動表現(xiàn)出極其鮮明的反對立場,他抨擊美國是“一個由大量罪犯治理的國家”。 在2003年,品特還出版了一部詩歌集《戰(zhàn)爭》。在這部作品中,品特表達(dá)了自己對以美國為首的侵略活動的強力譴責(zé)。在諾貝爾文學(xué)頒獎盛典上品特發(fā)表了獲獎感言《藝術(shù)、真相與政治》,在文章中他又一次公開地表達(dá)了對美國的強烈反對立場。
當(dāng)然,關(guān)于品特的這些政治活動很多人也有另外的評價,例如很多評論家就認(rèn)為諾貝爾文學(xué)獎之所以發(fā)給品特,正是因為委員會對品特政治活動行為的褒獎,因為歷屆的諾貝爾文學(xué)獎評委會都有這樣一種政治頒獎的習(xí)慣和傾向。
總之,在品特的作品里,我們可以同時看到荒誕和政治的雙重身影,而這種荒誕和政治則很好地統(tǒng)一于一種威脅的風(fēng)格中。本文即探討品特作品作為威脅戲劇中的荒誕與政治的雙重因素。
一、威脅與荒誕
品特的戲劇具有某種獨一無二的風(fēng)格。品特創(chuàng)作時,正值歐洲荒誕派戲劇開始流行。品特將荒誕派的虛無和絕望發(fā)展成了一種全新的戲劇,這些戲劇與“荒誕派戲劇”有著某種共通之處,表現(xiàn)個人在世界上的孤立處境,特別是對于外界的無以名狀的恐懼感和威脅感,具有強烈的哲學(xué)意味。作品往往刻意回避傳統(tǒng)的戲劇沖突和劇情結(jié)構(gòu),通過把整體的荒誕和細(xì)節(jié)描寫的現(xiàn)實主義手法有機地融合在一起,傳遞出一種真實而復(fù)雜的荒誕情緒。
在品特的劇本里,事件往往發(fā)生在一個封閉的環(huán)境里,其中主要人物受到某種形式的威脅,這些威脅來自外部或者內(nèi)部,而且顯得非常神秘,例如突如其來的暴力,沒有故事情節(jié)的劇情,無意義的生活片段。但是這些劇作都來源于活生生的現(xiàn)實情境,品特首先把劇作的語境移植到英國,作品中有著明確的英國背景,品特喜歡機智巧妙地在日常生活的場景和對話中暴露生活中的空白、停頓和無聊以及無所事事。在品特的劇本中,主人公看似在平淡地聊一些我們?nèi)粘I钪械钠胀ê统R姷脑掝},可到了最后,劇情卻莫名其妙地發(fā)展成為一個具有十足威脅性的荒誕的場景,這正是品特的戲劇之所以被稱為“威脅戲劇”的原因。例如在《送菜升降機》《有點兒疼》《房間》和《生日晚會》這些劇本中,人物被困在一個狹窄的空間內(nèi),外界似乎總是充滿著一種無形的恐懼,隨時準(zhǔn)備侵入狹小的空間。以《空房子的背叛》①為例,在這部話劇里,品特把觀眾帶入了一個現(xiàn)代的場景之中:一所技術(shù)感十足的房子,房間里重門疊戶,彼此以暗門機關(guān)分隔,燈光打出十分怪異的形式感,簡潔而功能明確。閉合的電梯里有兩個對立的男人處在更狹小的空間中,對面就是生冷的鐵制柵欄。這是一個封閉的房間——被人遺忘的地下室,而故事就在這樣逼仄的環(huán)境中展開。
品特展示的這種空間,用現(xiàn)代人的眼光來看,是一種威脅、壓力與荒誕的結(jié)合,建筑不再服務(wù)于生活,而是“生活服從于建筑”的一種無形規(guī)訓(xùn)?!叭艘ㄟ^居住變得健康,所以給他規(guī)定的居住是必須詳細(xì)和精確”②,于是在建筑和建筑之間必須做出清晰的劃分,以便在南面的屋子里看書、寫信,東邊的屋子里睡覺,樓下的小間則用來儲存物品和鍛煉身體,朝北的房間里享用下午茶與點心,品特的戲劇在處理一種封閉空間的壓抑時,實際上在不停地展現(xiàn)一幅現(xiàn)代圖景,即人與環(huán)境的關(guān)系竟然呈現(xiàn)為這樣一種荒誕的關(guān)系,現(xiàn)代人變成房奴之前早已是空間的奴隸了。
另外,和品特作品的荒誕相吻合的是品特語言的破碎和平淡,語言中插入大量的沉默和停頓。在品特的語言中有著破碎零散的形式風(fēng)格,這是和作品要表達(dá)的思想一致的。
二、威脅與政治
從20世紀(jì)70年代起,品特當(dāng)選為英國國立皇家劇院副導(dǎo)演,也正是從這時期起,他的劇本創(chuàng)作變得更加政治化和更具有明顯的左派政治傾向,在這個意義上甚至可以說,品特的劇本創(chuàng)作風(fēng)格正是從這時候開始從荒誕劇逐漸向政治劇展開過渡的。
對于品特自己的這種政治傾向性,品特自己卻是供認(rèn)不諱的,他說:“我的戲劇從一開始就不是政治上的辯論的言語討論,我的戲劇是活生生的暴力。因為暴力一直存在于我的戲劇之中,而之所以會這樣,只是因為我們從出生開始就一直活在一個充滿暴力的世界之中?!雹燮诽剡@樣赤裸裸的表白也獲取了絕大多數(shù)評論家的理解和支持。比如在2003年11月,在牛津的《當(dāng)代評論》(獵ontemporary Review)雜志上就有這樣一篇關(guān)于品特的長文,在文章中我們可以看到這樣的言語:“毫無疑問,作為英國偉大的劇作家的品特,在荒誕劇創(chuàng)作之后,就大力地轉(zhuǎn)向政治劇的創(chuàng)作,他總是抓住一切可能的機會表明自己的政治立場,在此,我們可以看到一個真正的知識分子的獨立的立場?!雹?/p>
英國戲劇評論家邁克爾·畢靈頓(Michael Billing ton)于1996年出版了《品特生平與著作》(玊he Life and Work of Harold Pinter)一書,這是迄今為止獲得品特本人首肯的最權(quán)威的傳記,在該書中,邁克爾·畢靈頓將品特描繪成一個徹頭徹尾的“政治劇作家”。即使品特的早期荒誕作品,也被納入了政治戲劇的范疇。例如畢靈頓評價品特的《看管人》:“一出深刻的政治劇,其中關(guān)于人生的基本反映,即無盡的掙扎?!倍硗庖徊渴蛊诽叵碜u全球的作品《送菜升降機》⑤(玊he Dump Waiter)也似乎隱晦地表達(dá)了人與人之間的那種暴力與政治傾向。在這部著名的戲劇中,兩個殺手窩在一間破陋的屋子里等待隨時而來的任務(wù),而這間屋子與外界有一個送菜用的升降機相連,似乎是一個送菜的房間。在不停地接收到送菜服務(wù)的指令后,這兩個殺手竟不由自主地成為回應(yīng)傳送食物指令的人了。而最后率先離開這種怪異的送菜身份的殺手竟無緣由地死了。這樣一種荒誕而暴力的風(fēng)格中確實隱藏著很深的政治動機與關(guān)系,值得我們深思。按照??碌恼f法,權(quán)力始終在運作著,每個人都在不斷地被檢查和分類,最終劃入范疇和強勢規(guī)訓(xùn)中。而在《山地語言》這部戲劇中,品特自己也探討了暴力對藝術(shù)和語言的鉗制和扼殺。
在這種“政治掛帥”的重新解讀下,品特變成一個以政治眼光看待他自己的人生和全部劇作的新的品特,這種解讀本身就值得我們深刻關(guān)注。關(guān)于這種徹底的政治化傾向,品特自己是這么論述的:“以對‘作家這個詞的普遍理解而言,作家要么是宗教的,要么是政治的?!憋@然,從以上的話可以看出,在品特看來,他的創(chuàng)作從開始到后來政治一直都是在場的,不過是采用一種隱秘的方式。
雖然品特的政治風(fēng)格的戲劇對他的作品的獨特風(fēng)格產(chǎn)生了新的不可磨滅的印象。但是不可否認(rèn)的是,品特的政治角色部分造成了他戲劇作品的低產(chǎn)。過去20年間,品特已很少寫出著名的戲劇作品,而且其創(chuàng)作的戲劇也日益短小,甚至缺失了藝術(shù)的火花,這也不能不說是一種遺憾……
おぷ⑹停
①③ [英]哈羅德·品特:《房間》,《荒誕派戲劇》,中國人民大學(xué)出版社,1996年版,第21頁,第21頁。
② [英]哈羅德·品特:《守門人》,《外國現(xiàn)代派作品選》,上海文藝出版社,1981年版,第123頁。
④ Peter Raby :《哈羅德·品特》,重慶出版社,2006年版,第72頁。
⑤ [英]哈羅德·品特:《送菜升降機》,《荒誕派戲劇選》,上海譯文出版社,1980年版。
[參考文獻]
[1] [英]哈羅德·品特.送菜升降機[A].荒誕派戲┚鏪C].北京:中國人民大學(xué)出版社,1996.
[2] [英]哈羅德·品特.守門人[A].外國現(xiàn)代派作品┭[C].上海:上海文藝出版社,1981.
[3] [英]哈羅德·品特.房間[A].荒誕派戲劇[C].北京:中國人民大學(xué)出版社,1996.
[4] [英]馬丁·艾斯林.荒誕派戲劇[M].華明,譯.石家莊:河北教育出版社,2003.
[5] 袁德成,李毅.從莎士比亞到品特[M].成都:四川大學(xué)出版社,2002.
[6] 鄧中良.品品特[M].武漢:長江文藝出版社,2006.
[7] Peter raby.哈羅德·品特[M].重慶:重慶出版社,2006.
[作者簡介]
于姝媞(1979—),女,吉林市人,碩士,長春中醫(yī)藥大學(xué)人文管理學(xué)院講師,研究方向為英語教學(xué)法及英美文學(xué)。