字典里的中國

潘曉凌

上小學(xué)語文課的第一天，我們都曾被通知：請同學(xué)們盡快去新華書店買一本《新華字典》。

從1953年至今，《新華字典》發(fā)行逾4億冊，這還不包括盜版的。無論從發(fā)行量、普及面、影響程度，還是讀者忠誠度來看，它對中國人的意義都類似于《圣經(jīng)》之于基督徒。

不過，在過去的五十幾年中，《新華字典》10次修訂，修訂頻率及釋義變幅嚴(yán)重影響了它的穩(wěn)定性與普世意義。

在仍處于快速發(fā)展中的轉(zhuǎn)型期中國，這本既講政治又隨波逐流的字典其實(shí)并不讓人感到太驚奇，它只是濃縮了這個(gè)國家過去幾十年所摸著石頭過的河。

從第一版開始，《新華字典》就以“新華”的視角系統(tǒng)性地創(chuàng)造“新話”，重新劃分世界地理與歷史，將“舊社會(huì)”與“資本主義”切割開來，按字典上的例句，叫做“劃清敵我界限”——作為新話，“布爾什維克”、“共產(chǎn)主義”、“社會(huì)主義”、“資本主義”以及馬克思的重要理論全都收錄其中，在新話系統(tǒng)里，連“娶”、“嫁”、“媒”都成了舊社會(huì)的產(chǎn)物，“配”，才是“男女結(jié)婚”的新表達(dá)。

首版《新華字典》的編撰者大多數(shù)已經(jīng)作古，北京大學(xué)中文系教授、首版編撰牽頭人魏建功的學(xué)生曹先擢認(rèn)為，1953版的“新話系統(tǒng)”是新中國成立之初知識(shí)分子自覺主動(dòng)的政治熱情，并非受到高層的授意。那時(shí)候知識(shí)分子主動(dòng)投進(jìn)新社會(huì)的洗澡堂，滌盡舊社會(huì)的思想污垢，這當(dāng)然包括舊時(shí)期的封資修以及小資產(chǎn)階級的纏綿悱惻。

如果說1953版的《新華字典》是知識(shí)分子主動(dòng)的“思想洗澡”，而到了1971版的時(shí)候，《新華字典》已經(jīng)全面被工農(nóng)兵來營造了。

曹先擢的另一個(gè)歷史身份是《新華字典》1971版編撰小組副組長，組長是工宣隊(duì)與軍宣隊(duì)的干部，以體現(xiàn)“工農(nóng)兵營造話語系統(tǒng)”的時(shí)代要求。

時(shí)代要求編撰者將“封資修”全面趕出字典。比如：婊、娼、妓、嫖、妾、宗祠、寺廟、倫常、典當(dāng)、掮客，以及比“封資修”略顯進(jìn)步的字詞，包括官、自由、民主。

若干年后，有位同志被公派到當(dāng)年在《新華字典》里排名倒數(shù)第三位的“美帝國主義”考察，看到自由女神的那一刻，他條件反射地在腦海里對“資本主義自由”的釋義轟隆隆閃過一串驚雷：在剝削階級專政的國家里，只有剝削階級剝削勞動(dòng)人民的自由，沒有勞動(dòng)人民不受剝削的自由。

而回想當(dāng)年別說“自由女神”，就是“神”，也是不能隨便亂提的，除非是引用字典里收錄的詞條：無神論，不信鬼神。

盡管如此，《新華字典》仍是那位出生于上世紀(jì)60年代的同志當(dāng)年最心愛的讀物，因?yàn)椤澳鞘且粋€(gè)無書可讀的年代”。所有詞條，事無巨細(xì)，都經(jīng)歷過編撰者的好幾道“政審”——例句“巴不得馬上回家”，革命性不強(qiáng)，改為“巴不得馬上返回戰(zhàn)斗崗位”；例句“累死了”，社會(huì)主義事業(yè)的工作熱情到哪里去了？刪除；例詞“利人利己”，不符合時(shí)代精神，改為“毫不利己，專門利人”……

1979版《新華字典》的修訂始于1975年。當(dāng)時(shí)，《新華字典》編撰者提出“把封資修趕出新華字典”，“將無產(chǎn)階級專政貫徹到每個(gè)詞條”，比如“抗旱”，也是有階級性的，在無產(chǎn)階級專政下，勞動(dòng)人民抗旱；在資本主義國家，他們不可能抗旱……

直到20世紀(jì)80年代，字典才開始試著回歸常識(shí)。社科院語言所詞典室副主任程榮說，“自此我們編的不再是本政治字典?！?/p>

許多行為與現(xiàn)象取消了“主義”的界限，比如，妓女、嫖客、傭金、掮客、典當(dāng)、拋售、出租等；許多例句則直接換掉或去掉帶有意識(shí)形態(tài)切割的主語或定語，簡化為例詞，比如，“解放前天災(zāi)人禍，工農(nóng)的生活太慘了”，改為“她的遭遇太慘了”。

字詞表達(dá)的多樣化也在逐步恢復(fù)，近年，“吧”這個(gè)字出現(xiàn)的頻率越來越高，如酒吧、網(wǎng)吧、吧臺(tái)，2004版修訂時(shí)，就在“吧”字下增補(bǔ)了新的義項(xiàng)。前中國社科院語言所詞典編輯室主任韓敬體也表示，下一版的《現(xiàn)代漢語字典》將考慮收錄“給力”。

摘自《三峽都市報(bào)》2011年4月21日