⊙周舒暢[沈陽師范大學(xué)文學(xué)院, 沈陽 110034]
從古至今任何作家的創(chuàng)作,無論是寫給兒童的還是寫給成人的,作者首先需要解決的問題便是敘述視角的確定。一篇小說采用何種視角來講述故事,這必然牽涉到小說的藝術(shù)效果和藝術(shù)風(fēng)貌的展現(xiàn)。黃蓓佳在她的兒童小說創(chuàng)作中采用了一種全知全能的“非聚焦型”講故事的視角策略,這種視角也叫“全聚焦型”敘述視角。這種敘述策略的作者可以從所有的角度觀察被敘述的故事,擅長做全局式的鳥瞰,并且可以任意地從一個位置移向另一個位置,作家可以掌控各類人物的語言或思想,從而將故事的每一個細節(jié)都描寫得精準(zhǔn)到位。
“非聚焦型”敘述視角活動范圍非常之大,“敘述者既在人物之內(nèi),又在人物之外,知道他們身上所發(fā)生的一切但又從不與其中的任何一個人物認同”,這一特性可以使作品人物之間進行相互的觀察,立體地呈現(xiàn)人物的多面性以及前因后果,以滿足兒童讀者的審美需求。比如《我要做好孩子》中金玲起初認為新?lián)Q的刑老師沒有原來的老師漂亮,話沒有原來的老師說得好聽,粉筆字沒有過去的老師寫得好看,后來則覺得刑老師笑起來其實很好看;而刑老師則認為金玲善良、正直、大度,又有一顆悲天憫人的高貴心靈,藝術(shù)感覺敏銳,只是學(xué)習(xí)成績稍稍差了一點。正是刑老師對金玲的態(tài)度和評價,更堅定了金玲要做一個“好孩子”的決心,也使金玲認識到“好孩子”這個稱謂更加豐富的內(nèi)涵。
“小說家對敘事的文本機制的把握,首先表現(xiàn)在對時間的有效利用上?!痹邳S蓓佳的幾部兒童小說中,敘事時間縱橫交錯、撲朔迷離,在閱讀其作品的過程中,有時讀者還需要用偵探般的洞察力去細心體會,才能把握故事的來龍去脈?!督裉煳沂巧焓帧分?,當(dāng)肖曉對撿來的皮包內(nèi)的東西費心猜測的時候,作家實際在開篇第一句就給出了答案?!段乙鰝€好孩子》中當(dāng)卉紫好奇女兒金玲的成績陡然提升究竟是何原因的時候,讀者也能與卉紫一同尾隨金玲做偵探……都是因其敘事時間的曲折和“倒退”,從而體現(xiàn)出值得讀者反復(fù)回味和體會的東西。
逆時序的敘述策略能使小說產(chǎn)生神秘性和趣味性的閱讀效果。無論是《我要做好孩子》還是《我飛了》,黃蓓佳90年代中期后的幾部作品,清一色以倒敘開始,同時在倒敘中還時時夾雜著相關(guān)人物、事件的閃回進行填充。這種閃回的手法除了清楚交代文中應(yīng)該交代的地方,還使敘述變得活潑、跳躍,作者常常在文中不經(jīng)意地設(shè)下一個小小的懸念,使兒童在閱讀過程中思維不至于產(chǎn)生惰性。如《今天我是升旗手》的第一章:故事以“天降意外財”為開端吸引讀者的閱讀興趣,再通過回述肖曉在二年級時爭取加入少先隊一事來介紹肖曉,并強調(diào)肖曉的“拾金不昧情結(jié)”和他的正義。最后通過失主的敘述,將事件的前因后果補充完整。作者通過一個個閃回情節(jié)來解答讀者心中的疑惑,使故事得以重建。盡管作品的時序倒錯,但故事內(nèi)容完整,一些難以顧及或遺漏的事件用閃回方式進行敘述交代,使故事既有連貫性,又能收到跌宕起伏的效果。
兒童的思維往往是跳躍性的思維,黃蓓佳兒童小說中的這種敘述時間并沒有擾亂兒童閱讀的邏輯性,反而更符合兒童的純真天性和兒童文學(xué)的真實性。它通過時間上的指向性以引起讀者的期待。讓讀者對后來發(fā)生的事件有一個心理準(zhǔn)備,讀者能在回味中領(lǐng)悟其中所要包含的深意。
在《我飛了》一文中,作家多次運用了閃前這一敘事策略。杜小亞向單明明袒露自己的病情:“我快要死了?!彼f“也許在今年,也許能活到明年”。沒有人能夠預(yù)知自己什么時候會死去,但是在作品中,敘述者卻可以掌握人物的命運。閃前的形式就是對杜小亞命運的預(yù)告,而不是杜小亞自己的預(yù)知。敘述者只是通過杜小亞的口進行信息的傳遞,杜小亞終歸要死,但是他到底什么時候死?如何死?死后又發(fā)生了什么事情?就要讀者通過閱讀去找尋答案。敘述者只是讓讀者對以后的故事有一個提前的了解,讓讀者在故事的展現(xiàn)過程中產(chǎn)生一種期待,并能在閱讀中獲得一種期待實現(xiàn)的快感。
例如杜小亞對自己死后的一段暢想:“那我就變成一個小天使,落在你的肩膀上,你到哪兒,我跟著到哪兒?!边@聽上去像是兩個孩子之間的調(diào)侃,但敘述者卻將它變成了事實,出乎許多閱讀者的意料之外?!段绎w了》是黃蓓佳三部兒童小說代表作品中發(fā)表最晚的一部,前兩部小說基本上是不加虛幻的現(xiàn)實描述,這難免使讀者的閱讀產(chǎn)生一種思維定勢而不能適應(yīng)這種從現(xiàn)實到童話的轉(zhuǎn)變過程。所以此處通過閃前的運用,讓讀者有一個思想準(zhǔn)備。這一閃前不僅預(yù)示了故事接下去的發(fā)展,也表現(xiàn)了作家思維上產(chǎn)生的變化,同時讀者也會通過這一提醒,對故事產(chǎn)生好奇和躍躍欲試的心理,增加了作品的神秘色彩。這其實是作家對杜小亞的命運以及單明明的奇遇所做的一個特別安排。
另外,《我飛了》中,杜小亞曾經(jīng)與單明明約定,如果自己喂養(yǎng)的鴿子死了,那么他也會死。盡管當(dāng)時單明明否認了杜小亞的這種說法,可是當(dāng)單明明的爸爸單立國無意中將鴿子宰了以后,單明明頓時被巨大的恐懼和無助包圍了,他害怕杜小亞說的話變成現(xiàn)實。離開家以后,單明明幼小的心靈便開始劇烈地掙扎。他的心里反反復(fù)復(fù)想著這些問題:鴿子死了,杜小亞會不會死?杜小亞的生命真的是跟那鴿子連在一起?要是鴿子死而復(fù)生,杜小亞的病也會跟著好嗎?讓一個十二歲的、未經(jīng)世事的孩子去思考“生死”這樣嚴肅的問題,是需要時間的,盡管最終他可能還是無法得到答案。作家用了較長的篇幅,緩緩地敘述著人物的動作、心理,將單明明的恐懼、緊張、虛幻的夢境,直至發(fā)現(xiàn)了一個一模一樣的鴿子時無法言說的快樂心情都放大了呈現(xiàn)在讀者面前。閱讀過后,讀者非但不會產(chǎn)生對冗長文字的厭倦,反而被單明明和杜小亞之間真摯的友情所打動,并隨之一起思考比生命更重要的東西?!澳愕难蹨I,我的奢望”正是黃蓓佳要追求的敘事效果?!段乙龊煤⒆印分校鹆釋Α昂煤⒆印薄皦暮⒆印钡乃伎?,《今天我是升旗手》中的肖曉對于旗手的那份感情和執(zhí)著,作者運用了同樣的敘事策略。
黃蓓佳是一位具有獨特思想的兒童小說作家,她的兒童小說中運用與一般兒童小說不同的敘事策略,與她的兒童文學(xué)觀有密切關(guān)系。黃蓓佳認為兒童文學(xué)不僅要帶給孩子樂趣,更要給孩子“有深度的閱讀”。她認為,在兒童文學(xué)創(chuàng)作中,我們不必彎腰去放低自己的姿態(tài),從而遷就孩子的高度,兒童文學(xué)作家要站起身,甚至踮起腳,讓兒童伸開腰,舒展靈魂,去努力觸碰和攀登,要在他們有限的成長時間段中,送去最好的精神食糧。這就是黃蓓佳對今天兒童文學(xué)的理解,也是黃蓓佳對兒童文學(xué)創(chuàng)作的要求。
在黃蓓佳的眼里,兒童文學(xué)不僅僅是給兒童閱讀的,同時也是給成人閱讀的?!皟?yōu)秀的兒童文學(xué)應(yīng)該是成人和兒童都能夠共同閱讀的,而且,越是優(yōu)秀的兒童文學(xué),越是應(yīng)該擁有它的成人讀者,人生的每個時段來閱讀這些兒童文學(xué),都會有不同感受。當(dāng)然,成人文學(xué)與兒童文學(xué)仍然是有區(qū)別的,兒童文學(xué)在視角上應(yīng)該表現(xiàn)孩子的真善美。”
理想的兒童文學(xué)“應(yīng)該為孩子掀起這個世界的一角,讓孩子感知世界的豐富性、復(fù)雜性和無限的可能性?!睆摹段乙龊煤⒆印返健赌闶俏业膶氊悺罚S蓓佳正是在這種理想的指引下,創(chuàng)作出獨具特色的兒童小說,我們有理由期待她獨特敘事策略下更優(yōu)秀的作品問世。
[1]徐岱.小說敘事學(xué)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1992.
[2]肖林.黃蓓佳:你的眼淚,我的奢望[N].金陵晚報,2006-03-11(B13).
[3]陳香.黃蓓佳:成人文學(xué)讓我釋放兒童文學(xué)讓我純凈[N].中華讀書報,2008-08-20:012.