呂璐

(中南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖南長(zhǎng)沙410083)

《啊，拓荒者!》中薇拉·凱瑟的土地倫理意識(shí)*

呂璐

(中南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖南長(zhǎng)沙410083)

薇拉·凱瑟是一位具有濃厚生態(tài)意識(shí)的作家，《啊，拓荒者!》是其探討人與自然關(guān)系的代表作。小說(shuō)的一個(gè)重要主題是拓荒者與土地的互動(dòng)關(guān)系，反映了作者對(duì)人地倫理關(guān)系的反思。本文基于土地倫理這一視角分析小說(shuō)中土地的多重倫理意義，以及主要人物身上體現(xiàn)的土地倫理意識(shí)，以期揭示凱瑟對(duì)人地關(guān)系的新思考和新認(rèn)識(shí)。

薇拉·凱瑟;《啊，拓荒者!》;土地倫理意識(shí)

薇拉·凱瑟(Willa Cather，1873－1947)是美國(guó)二十世紀(jì)著名女作家。她以其描寫(xiě)和刻畫(huà)美國(guó)中西部大草原美麗風(fēng)光及移民生活的拓荒小說(shuō)聞名于世。她的語(yǔ)言清新淡雅，流暢自然，猶如大草原上淙淙的溪流，汩汩流過(guò)讀者心田。凱瑟是一位具有濃厚生態(tài)意識(shí)的作家。她同梭羅(Henry Davis Thoreau，1817－1862)，朱厄特(Sarah Orne Jewett，1849－1909)及弗羅斯特(Robert Lee Frost，1874－1963)一樣熱愛(ài)自然。探索人與自然的關(guān)系一直是凱瑟?jiǎng)?chuàng)作中的一個(gè)重要主題。在其關(guān)注人與自然關(guān)系及命運(yùn)的眾多優(yōu)秀作品中，《啊，拓荒者!》是其代表作，這部小說(shuō)集中體現(xiàn)了凱瑟深刻的生態(tài)意識(shí)，尤其是土地倫理意識(shí)。

作為凱瑟聞名于世的系列小說(shuō)“草原三部曲”的第一部，《啊，拓荒者!》成功確立了凱瑟在美國(guó)文壇的重要地位。小說(shuō)以?xún)?yōu)美的文筆歌頌了美國(guó)西部開(kāi)拓者頑強(qiáng)的創(chuàng)業(yè)精神和堅(jiān)毅性格，同時(shí)也是對(duì)人與自然關(guān)系的一次倫理探討。小說(shuō)主要講述了來(lái)自瑞典的移民亞歷山德拉在父親約翰·伯格森去世后擔(dān)負(fù)起照顧母親和三個(gè)弟弟的重?fù)?dān)，并在經(jīng)歷了一系列困難和努力后將昔日不毛的荒地改造成為了物產(chǎn)豐饒的良田的故事。小說(shuō)贊頌移民們堅(jiān)韌不拔的拓荒精神，更突出表現(xiàn)土地的精神以及人與土地間的互動(dòng)關(guān)系這一主題。小說(shuō)女主人公對(duì)土地的熱愛(ài)與尊重，對(duì)土地權(quán)利與義務(wù)的履行，在與土地接觸的過(guò)程中經(jīng)歷的內(nèi)心掙扎與成長(zhǎng)，對(duì)人地隸屬關(guān)系的深刻領(lǐng)悟都集中體現(xiàn)了凱瑟對(duì)于土地的深切眷戀，以及對(duì)人地倫理關(guān)系的反思。

一、土地之于人的獨(dú)立性

凱瑟在小說(shuō)題詞部分首先引用了波蘭詩(shī)人密茨凱維支(Adam Mickiewicz，1978－1855)的詩(shī)句，“好一片田野，五谷為它著色!”(凱瑟，1983:1)。隨后出現(xiàn)的是凱瑟自己名為《草原之春》的詩(shī)作。詩(shī)的前半部分描述大草原的荒涼與嚴(yán)酷景象，預(yù)示著拓荒者將要付出的辛苦勞作;后半部分謳歌成長(zhǎng)于這片土地上的年輕生命迸發(fā)出的青春活力和光彩。而在結(jié)尾的三行詩(shī)句中，凱瑟將默默奉獻(xiàn)的黑色大地與青年充滿朝氣的歌唱融合在一起，象征著土地是青春光彩的永恒源泉?！俺。?，歌聲來(lái)自沉默的唇邊，歌聲來(lái)自蒼茫暮色間?！鳖}詞部分為小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展奠定了整體基調(diào)，也透露出小說(shuō)的主題思想。同詩(shī)歌一樣，小說(shuō)由土地開(kāi)始，最終又歸于土地。小說(shuō)所講述的就是土地和人的故事:生命與自然息息相通，一顆顆年輕拓荒者的心靈從廣袤的大地中汲取生命活力與靈感，同時(shí)又以辛勤的勞作和無(wú)盡的創(chuàng)造力回報(bào)它豐饒與美麗。

凱瑟用大量的篇幅來(lái)塑造“土地”這一形象。在小說(shuō)開(kāi)篇就整體展現(xiàn)了內(nèi)布拉斯加高原的壯觀景象并通過(guò)景物描寫(xiě)暗示出，對(duì)于初登上這片高地的拓荒者們來(lái)說(shuō)，最大的現(xiàn)實(shí)就是土地本身?！袄绨?guī)缀鯖](méi)有在地上留下什么痕跡，象是史前期的動(dòng)物在石頭上留下的幾道淺淺的爪印，太模糊不清，使人覺(jué)得很可能是冰川的遺跡，而不是人類(lèi)奮斗的歷史”?！斑@土地似乎以壓倒之勢(shì)制服著那正在陰暗的荒原上掙扎起步的小小的人類(lèi)社會(huì)?！痹谝靶晕瘩Z的荒野面前，人類(lèi)的活動(dòng)顯得渺小而無(wú)助。拓荒者住的房子大多為土屋，儼然就是躲不開(kāi)的土地的另一種形式，仿佛除了土地，什么也沒(méi)有。土地的存在無(wú)法忽略。小說(shuō)主人公亞歷山德拉所要面對(duì)的最大的現(xiàn)實(shí)正是“分界線”上的這片土地。凱瑟將土地最本初的面貌真實(shí)地展現(xiàn)在讀者面前，將土地置于如此突出的地位，暗示出其土地意識(shí)的覺(jué)醒。

在凱瑟筆下土地被擬人化，成為小說(shuō)的又一主角。時(shí)而像“狂奔的野馬”一樣難以馴服，時(shí)而“毫無(wú)怨色”地奉獻(xiàn)出自己的一切。土地的不同表現(xiàn)源于拓荒者對(duì)其不同的認(rèn)識(shí)和態(tài)度。小說(shuō)情節(jié)就在這樣的互動(dòng)中展開(kāi)來(lái)。小說(shuō)的主要沖突即是女主人公亞歷山德拉與土地的溝通及他們之間關(guān)系的發(fā)展，代表著自然和人類(lèi)這兩股力量的較量和融合。作者還將土地人格化，賦予它諸多品質(zhì)，使它擁有了照亮人心靈的能力?！八难劬θ绨V如醉地飽覽著這廣闊無(wú)垠的土地，直到淚水模糊了視線。于是，‘分界線’女神——那彌漫其中的偉大、自由的神靈——大約也從來(lái)沒(méi)有這樣向人的意志低過(guò)頭。每一個(gè)國(guó)家的歷史都是從一個(gè)男人或一個(gè)女人的心里開(kāi)始的”。人們改變著土地的外表，而土地的精神卻作用于人的心靈，塑造著人們的性格，見(jiàn)證著人們的成長(zhǎng)。在《啊，拓荒者!》中土地本身作為又一重要角色而不僅僅作為背景出現(xiàn)在小說(shuō)中。土地在凱瑟的筆下?lián)碛辛霜?dú)立性和主體性。這是凱瑟土地倫理意識(shí)的體現(xiàn)。正是這種意識(shí)使得凱瑟能夠重新認(rèn)識(shí)土地的價(jià)值，思考人與土地間的隸屬關(guān)系，對(duì)土地的多重倫理內(nèi)涵進(jìn)行更深入的挖掘。

二、人地和諧相處之道

面對(duì)土地這一現(xiàn)實(shí)，小說(shuō)中主要拓荒者的態(tài)度令人深思。亞歷山德拉的父親約翰·柏格森作為老一代拓荒者，雖然意識(shí)到土地的價(jià)值，“認(rèn)為土地本身總是好東西”，但卻沒(méi)有對(duì)土地投入感情，對(duì)于耕作又缺乏正確的知識(shí)，在桀驁不馴的土地面前，他只能無(wú)奈的放棄，將家庭的重?fù)?dān)和土地的前途交給堅(jiān)韌而又聰慧的女兒;亞歷山德拉的弟弟奧斯卡和盧只知一味的蠻干，將土地視為其征服的對(duì)象，獲取自身利益的工具和途徑，不思考，不吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，對(duì)土地缺乏信心和耐心，土地對(duì)他們的回報(bào)也非常有限，使他們痛苦不堪;亞歷山德拉的好友卡爾和“分界線”上很多拓荒者一樣，在艱苦的環(huán)境面前選擇了逃避，他們放棄了土地，卻又迷失在城市生活里。相比他們，亞歷山德拉則不同。她勇敢地?fù)?dān)負(fù)起家庭的責(zé)任，并感覺(jué)到自己的命運(yùn)與腳下這片土地的命運(yùn)緊密相連。她對(duì)病危的父親說(shuō)道，“我們絕不丟掉這塊地”。此后，她看報(bào)，了解市場(chǎng)，從鄰居的錯(cuò)誤中吸取教訓(xùn)，到河邊村調(diào)查研究，和剛畢業(yè)的大學(xué)生交流看法。隨著對(duì)土地的了解日益加深，亞歷山德拉越來(lái)越堅(jiān)定了對(duì)土地的信念，她用宅地作抵押貸款購(gòu)置了更多的土地。她對(duì)土地的信念來(lái)自于她的智慧和洞察力，更源自她內(nèi)心深處對(duì)于土地的熱愛(ài)和渴望。十六年后，荒蕪的高地在她辛勤汗水的澆灌和悉心的照料下變成為肥沃的良田。土地終于回報(bào)了她付出的情感。

在小說(shuō)中，凱瑟借亞歷山德拉之口道出了自己獨(dú)到的見(jiàn)解，“做一個(gè)拓荒者，得有想象力，他應(yīng)該能夠從創(chuàng)造事物的想象中比從享受事物本身得到更多的樂(lè)趣”。亞歷山德拉擁有拓荒者的想象力，她沒(méi)有單純地將土地視為獲取自身經(jīng)濟(jì)利益的工具去毫無(wú)節(jié)制地利用它，而是看到了土地存在本身的價(jià)值及其潛力。在她看來(lái)，土地本身就是值得擁有和為之付出的。正是腳下的這片土地給了她靈感和力量。多年后，當(dāng)無(wú)比失意的卡爾返回“分界線”時(shí)，他對(duì)亞歷山德拉取得的成就驚嘆不已，也對(duì)自己的想象力感到無(wú)比失望。亞歷山德拉對(duì)他說(shuō)，“這和我們中任何一個(gè)人都沒(méi)多大關(guān)系，卡爾。這是土地自己做出來(lái)的。它跟我們開(kāi)了個(gè)小小的玩笑。它初時(shí)假裝貧瘠，因?yàn)闆](méi)有人知道該怎么適當(dāng)?shù)亻_(kāi)發(fā)它;后來(lái)，突然一下子，它自己開(kāi)發(fā)了自己。它從沉睡中蘇醒，舒展開(kāi)去，變得那么遼闊，那么肥沃，我們也就突然發(fā)現(xiàn)我們變得富有了，真可以說(shuō)是坐享其成。”這段輕描淡寫(xiě)的回答顯示出亞歷山德拉對(duì)于土地的謙卑態(tài)度。土地本身具有無(wú)限的創(chuàng)造力，人們所要做的只是認(rèn)識(shí)到它的價(jià)值并遵循它的規(guī)律，就如同她喜歡抬頭仰望夜空中的繁星，感嘆它們的碩大，遙遠(yuǎn)又運(yùn)行的多么有規(guī)律?！八妓鞔笞匀坏男袆?dòng)總是給她以力量，每當(dāng)她想到支配著這行動(dòng)的規(guī)律時(shí)，她個(gè)人就有一種安全感?！边|闊、倔強(qiáng)的土地給了亞歷山德拉心靈的慰藉，因?yàn)樗惺艿搅四茄诓卦谒C穆堅(jiān)韌外表下的強(qiáng)大生命力。拓荒者對(duì)于土地的想象決定了他們對(duì)于土地的態(tài)度，也使他們擁有了不同的人生。而這種眼力和想象力歸根結(jié)底來(lái)自于拓荒者對(duì)土地價(jià)值的理解和對(duì)其棲居之地的熱愛(ài)。

亞歷山德拉作為不同以往的拓荒者新形象出現(xiàn)在小說(shuō)中。她聰明、善良、有洞察力，極富創(chuàng)造力和想象力。她尊重土地、熱愛(ài)土地，并對(duì)土地充滿信心，將自己的命運(yùn)與土地的命運(yùn)聯(lián)系在一起，能夠認(rèn)識(shí)到土地的內(nèi)在固有價(jià)值。在她的身上反映了作者對(duì)人與自然相處之道的深刻反思。人們只有熱愛(ài)土地，在遵循土地運(yùn)行規(guī)律的前提下利用土地才能真正與之和諧相處。利奧波德在《沙鄉(xiāng)年鑒》中提到，“我不能想象，在沒(méi)有對(duì)土地的熱愛(ài)、尊敬和贊美以及高度認(rèn)識(shí)它價(jià)值的情況下，能有一種對(duì)土地的倫理關(guān)系”。(利奧波德，1997:212)小說(shuō)主人公亞歷山德拉在堅(jiān)定了對(duì)土地的信念后感到自己對(duì)鄉(xiāng)土有了一種新認(rèn)識(shí)，并同它產(chǎn)生了一種新的關(guān)系。“她以前從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到這鄉(xiāng)土對(duì)她多重要。那長(zhǎng)草深處的啾啾蟲(chóng)鳴就是最優(yōu)美的音樂(lè)。她覺(jué)得好像她的心也埋在那里……她感覺(jué)到未來(lái)正在那蜿蜒的、粗野的土崗下躁動(dòng)著。”正是這種對(duì)于土地情感上的認(rèn)同和聯(lián)系促使她潛心學(xué)習(xí)耕作知識(shí)，進(jìn)行創(chuàng)新試驗(yàn)，擔(dān)負(fù)起維護(hù)土地健康發(fā)展的責(zé)任和義務(wù)。她精心地養(yǎng)護(hù)和合理地利用土地，在“分水嶺”種植了第一塊苜蓿，后來(lái)是苜蓿救了他們整個(gè)農(nóng)莊。她還第一個(gè)在玉米地里種植小麥，實(shí)行輪番耕種。在連續(xù)三年麥子大獲豐收后，鄰居們也紛紛效仿。亞歷山德拉對(duì)待土地的認(rèn)識(shí)和態(tài)度體現(xiàn)了凱瑟自己對(duì)于人與土地關(guān)系的一種倫理意義上的思考:人們判斷土地的價(jià)值不應(yīng)以滿足自身需要為依據(jù)，應(yīng)尊重土地本身存在的價(jià)值，而“沒(méi)有對(duì)土地的熱愛(ài)與尊重，就認(rèn)識(shí)不到他的價(jià)值，感受不到它無(wú)窮無(wú)盡的生命力，更談不上任何義務(wù)”。(陳妙玲，2008:159－162)因此，對(duì)于土地道德上的關(guān)愛(ài)，與土地建立一種倫理關(guān)系是十分必要的。

亞歷山德拉帶著“愛(ài)與渴望”耕種土地，她意識(shí)到人與土地不是利用與被利用或征服與被征服的關(guān)系，人與土地是一個(gè)相互依存的有機(jī)整體，面對(duì)荒涼廣闊的土地，人們只有改變自己去適用它，像守護(hù)神一樣去熱愛(ài)與尊重它，才能與之相互和諧、相互融合。這是凱瑟在人地關(guān)系的反思中邁出的關(guān)鍵一步，體現(xiàn)了她對(duì)人與自然和諧相處的生態(tài)追求。

三、人地新的隸屬關(guān)系

小說(shuō)主人公亞歷山德拉對(duì)待土地的態(tài)度始終是謙卑的。她視土地為終生的導(dǎo)師。土地以其無(wú)私奉獻(xiàn)的精神和包容萬(wàn)物的胸懷教會(huì)她愛(ài)和寬容，賜予她同樣的品質(zhì)。羅爾斯頓在《哲學(xué)走向荒野》中評(píng)價(jià)荒野地時(shí)表達(dá)了荒野具有性格塑造價(jià)值的觀點(diǎn)，他說(shuō)，“把荒野視為有價(jià)值，這并不會(huì)使我們非人化，也不會(huì)讓我們返回到獸性的水平。相反，這會(huì)進(jìn)一步提升我們的精神世界。我們成了更高貴的精神存在……”(羅爾斯頓，2000:251)土地不僅培養(yǎng)了拓荒者堅(jiān)毅的性格，造就了他們聰慧的頭腦，更激發(fā)了他們的靈感，賦予他們博大的胸懷。除了關(guān)愛(ài)土地，亞歷山德拉還收留失去土地的“瘋子”艾弗，照料保留舊世界生活習(xí)慣的李老太太，幫助艾米擺脫農(nóng)場(chǎng)的羈絆……與其他拓荒者相比，亞歷山德拉有著更為和諧的人際關(guān)系。在與土地的接觸過(guò)程中，亞歷山德拉的內(nèi)心世界也在不斷發(fā)生變化，經(jīng)歷著精神的成長(zhǎng)。她不斷地從土地中吸收營(yíng)養(yǎng)，逐漸成長(zhǎng)為一位內(nèi)心強(qiáng)大的女性。當(dāng)心愛(ài)的弟弟艾米因?yàn)闊o(wú)法克制對(duì)麥麗的感情而被麥麗妒忌的丈夫弗蘭克在醉酒后殺害，她沒(méi)有沉浸在憤怒和怨恨之中，而是選擇去原諒和寬恕他，到監(jiān)獄中探望他并為他向州長(zhǎng)求情，給他同時(shí)給自己好好活著的希望。在艾米墓前淋的那場(chǎng)雨使她經(jīng)受了精神的洗禮，正是這一生發(fā)于其內(nèi)心深處的靜悄悄的革命使她擁有了愛(ài)的能力，愛(ài)自己的家人、鄰居，愛(ài)她身處的自然環(huán)境，并是她逐步走向自身的和諧和完善，達(dá)到的身心安寧的境界。

與自然長(zhǎng)時(shí)間地相處，與土地傾心式的貼近使亞歷山德拉從原有的認(rèn)識(shí)思維中擺脫出來(lái)，更冷靜地思考人與人、人與土地的關(guān)系。面對(duì)兩個(gè)弟弟對(duì)土地所有權(quán)的爭(zhēng)奪，她說(shuō)到，“就算我立遺囑把地給他們的孩子，又有什么區(qū)別呢?土地是屬于未來(lái)的……我們是這里的過(guò)客，而土地是長(zhǎng)在的。真正愛(ài)她、了解它的人才是它的主人——那也不過(guò)是短暫的?！闭峭恋貛?lái)的內(nèi)心成長(zhǎng)使她對(duì)腳下的這片土地有了新的認(rèn)識(shí)，并同它產(chǎn)生了一種全新的關(guān)系。在這里，凱瑟又一次借亞歷山德拉之口道出了自己的深刻見(jiàn)解:人類(lèi)不是土地的主宰，土地不屬于任何人，人只是自然的一部分，人類(lèi)隸屬于土地。這是一種全新而又深刻的土地倫理觀。土地存在于人類(lèi)出現(xiàn)之前并將在漫長(zhǎng)的歲月里繼續(xù)存在下去。人們注定要在土地上度過(guò)自己的一生并最終歸于土地，這是自然的循環(huán)。只有極少數(shù)真正熟悉土地、理解土地的人才能夠像利奧波德提出的那樣“像山一樣思考”。

凱瑟在小說(shuō)結(jié)尾處為讀者呈現(xiàn)了一幅人與自然和諧相處的畫(huà)面，“多么幸運(yùn)的田野!它終于敞開(kāi)胸懷接受了像亞歷山德拉那樣的顆顆赤心，然后又把它們奉獻(xiàn)給人間——在金黃的小麥里，在沙沙作響的玉米里，在青春閃亮的眼睛里?！眮啔v山德拉通過(guò)與土地的溝通找尋到了內(nèi)心的安寧與平靜。正是這種對(duì)土地深深依戀，友好協(xié)作而不一味征服和索取的態(tài)度使得人與土地理想關(guān)系的構(gòu)建成為可能。當(dāng)人類(lèi)對(duì)自然投以關(guān)愛(ài)和尊重之時(shí)，自然同樣會(huì)用豐碩的成果回報(bào)人類(lèi)的辛勤付出。

四、結(jié)語(yǔ)

薇拉·凱瑟?jiǎng)?chuàng)作這部小說(shuō)時(shí)已年近四十。這時(shí)的她放棄了雜志編輯和教師的工作，回歸到自己熟悉的生活中用最熟悉的素材潛心創(chuàng)作。凱瑟說(shuō)，“當(dāng)我停止感嘆，開(kāi)始回憶，生活對(duì)于我就此展開(kāi)了?！?Bloom，1985:81)因此，這時(shí)的她有足夠的時(shí)間和安寧的心境面對(duì)她以往的經(jīng)歷、面對(duì)整個(gè)世界，并將自己對(duì)人和事最真實(shí)、最成熟的想法通過(guò)作品表達(dá)出來(lái)。小說(shuō)中對(duì)于土地獨(dú)立自主地位及其內(nèi)在價(jià)值的清醒認(rèn)識(shí)和對(duì)人地關(guān)系的重新思考是凱瑟深刻土地倫理意識(shí)的反映。對(duì)于今天身處嚴(yán)重環(huán)境危機(jī)的人們來(lái)說(shuō)，凱瑟獨(dú)特而又深刻的土地倫理意識(shí)以及她為找尋建立人與土地和諧關(guān)系的可能性所作出的努力將鼓舞人們承擔(dān)起保護(hù)土地的責(zé)任和義務(wù)，用更道德的態(tài)度看待和利用土地，對(duì)棲居之所懷有一顆敬畏之心。當(dāng)然，凱瑟的土地倫理觀也有其局限性。小說(shuō)中拓荒者對(duì)于土地的利用歸根到底是為自身利益服務(wù)的。隨著人們不斷涌向未開(kāi)發(fā)的土地，土地的承載能力不斷受到挑戰(zhàn)，而對(duì)土地?zé)o節(jié)制的開(kāi)發(fā)更令人擔(dān)憂。如何保留土地原始的面貌，學(xué)會(huì)保護(hù)和欣賞它的野性美也許更值得我們思考。

［1］奧爾多·利奧波德．沙鄉(xiāng)年鑒［M］．候文惠譯．長(zhǎng)春:吉林人民出版社，1997．

［2］Bloom，Harold．Willa Cather:Modern Critical Views［M］．New York:Chelsea House，1985．

［3］Bennett，Mildred R．The World of Willa Cather［M］．Lincoln:U of Nebraska P，1961．

［4］陳妙玲．薇拉·凱瑟小說(shuō)中生態(tài)思想發(fā)展的三個(gè)階段［J］．世界文學(xué)評(píng)論，2008，(2):159－162．

［5］霍爾姆斯·羅爾斯頓．哲學(xué)走向荒野［M］．劉耳，葉平譯．長(zhǎng)春:吉林人民出版社，2000．

［6］O’Brien，Sharon．Willa Cather:the Emerging Voice［M］．Cambridge:Harvard University Press，1997．

［7］譚晶華．薇拉·凱瑟的生態(tài)視野［M］．北京:北京師范大學(xué)出版社，2011．

［8］薇拉·凱瑟．啊拓荒者!我的安東尼亞［M］．資中筠，周微林譯．北京:外國(guó)文學(xué)出版社，1983．

［9］王諾．歐美生態(tài)文學(xué)［M］．北京:北京大學(xué)出版社，2003．

［10］朱炯強(qiáng)．論薇拉·凱瑟及其創(chuàng)作［J］．浙江大學(xué)學(xué)報(bào)，2003，(5):76－83．

2012－05－11

呂璐(1987－)，女，甘肅成縣人，碩士研究生。