衛(wèi)功玉
(安徽省肥西師范學(xué)校,安徽 肥西 231200)
魯迅作品所刻畫的婦女形象很值得深思品讀。比如在小說《祝?!分?,作者不僅成功地塑造了在舊中國“想做奴隸而做不穩(wěn)奴隸”的祥林嫂這一主角形象,而且以極儉省的筆墨勾勒出許多生動(dòng)鮮活的配角形象。尤其是柳媽,雖然只是一個(gè)插入的人物,但在情節(jié)上,柳媽是把故事推向高潮的人物之一;在思想意義上,揭示了當(dāng)時(shí)廣大底層百姓的思想狀態(tài),可以說,雖是小人物但反映了當(dāng)時(shí)的整個(gè)社會(huì)生活。
柳媽生活的時(shí)代,帝制崩潰,但封建社會(huì)本質(zhì)并沒有根本變化。她身份卑微,貧窮辛苦、迷信愚昧;她可憐,也可恨;她善良,也殘忍。是她給了祥林嫂致命的精神痛苦,但她也是受害者。我們?cè)谕春匏耐瑫r(shí),更應(yīng)痛恨那個(gè)時(shí)代,更要剖析那樣的社會(huì)。
1.柳媽是可憐的。柳媽的身份是傭人。在舊中國,由于禮教束縛,只有在家境衰微到難以維持生計(jì)或者像祥林嫂那樣喪夫失子、走投無路的婦女才會(huì)出來幫傭。作者沒交代柳媽幫傭的原因,但是,無論是以上哪種原因,都可以說,柳媽是生活在社會(huì)底層的勞動(dòng)?jì)D女,并且她的生活艱難。這從外貌描寫中可得到印證:“打皺的臉”“笑起來”“蹙縮得像一個(gè)核桃”,眼睛是“干枯的”。臉型瘦削,眼神干澀,顯然衣食不足。柳媽“吃素,不殺生,只肯洗器皿”,顯然是佛教徒,這也折射出她生活的辛酸。因?yàn)樵谧诮涛幕諊∪醯闹袊挥心切┍簧顗罕饬说娜瞬艜?huì)本能地尋求宗教庇護(hù)。就像閏土感到?jīng)]有出路,寄希望于老天爺一樣。所以,我們可以想見柳媽苦澀壓抑的處境。
2.柳媽是可恨的。她的可恨表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。
柳媽對(duì)祥林嫂的冷漠。按理說,柳媽最能同情祥林嫂,最愿意幫助她,因?yàn)樗齻兲幘诚嗨粕矸菹嗤?。但事?shí)是,柳媽對(duì)祥林嫂的痛苦是冷漠的。并且這種冷漠是依照層次逐漸加重的。當(dāng)祥林嫂開口向她傾訴喪夫失子之痛的時(shí)候,柳媽卻“不耐煩地看著她的臉”:“祥林嫂,你又來了?!痹谶@里,人類與生俱來的同情心令人心痛地粉碎了。這是第一個(gè)層次。第二層次是鄙夷。對(duì)祥林嫂再婚,柳媽詰責(zé)道:“你那時(shí)怎么后來竟依了呢?”“你后來一定是自己肯了,倒推說他力氣大?!绷鴭尞?dāng)然了解和她一樣守著貞節(jié)觀的祥林嫂是被兩個(gè)男人和她的婆婆搶回去,捆著上了轎子,按著頭拜堂,并且在堂上拼死撞向幾案,以死來保護(hù)名節(jié)的。她非但對(duì)祥林嫂的婆婆和小叔子沒有一點(diǎn)憤慨,反而呵責(zé)祥林嫂。從中我們能感受到她對(duì)祥林嫂人格的鄙視和自我優(yōu)越感。第三層次是把玩祥林嫂的傷痛。在魯鎮(zhèn)的人們都已熟透了祥林嫂的經(jīng)歷,她的悲苦經(jīng)大家咀嚼了許多天,早已變成了渣滓,人們心靈正無聊的時(shí)候,柳媽將祥林嫂頭上傷疤的秘密宣揚(yáng)出去,使得“許多人都發(fā)生了新趣味”。但祥林嫂從他們的“聲調(diào)和笑容中也知道是在嘲笑她,所以總是瞪著眼,不說一句話。后來連頭也不回了,整日閉著嘴,頭上帶著大家以為恥辱的記號(hào)的傷疤,默默地跑街、掃地、洗菜、淘米”。到這里,祥林嫂成了魯鎮(zhèn)的一個(gè)笑柄,被迫與世人隔絕,這當(dāng)然是柳媽的“成就”。
所有人包括柳媽,都承認(rèn)祥林嫂可憐??墒菫槭裁催€要撕開她的傷口把玩呢?推測(cè)有兩種原因:(1)柳媽在魯鎮(zhèn)的地位無足輕重,她借傳播一個(gè)不幸人的故事來贏得關(guān)注。(2)柳媽和大家一樣,需要談?wù)搫e人的是非來滿足心靈空虛。至此,柳媽對(duì)祥林嫂傷痛的態(tài)度,由漠視到鄙夷再到把玩,不得不讓我們對(duì)這個(gè)原本可憐的女人產(chǎn)生厭惡。
更可憎的是,柳媽的封建迷信思想直接摧毀了祥林嫂的精神支柱。柳媽要祥林嫂到廟上捐一條門檻,贖回今生再婚的罪過。祥林嫂今生已經(jīng)受夠苦頭,只期望死后可以安寧,現(xiàn)在柳媽告訴她死后不但不得安寧,還要經(jīng)受更大痛苦,這對(duì)她是何等的精神摧殘。為了拯救自己,她毫不猶豫地用了“歷來積存”的“十二元血汗錢”捐了一條門檻。但更可怕的是,她發(fā)現(xiàn)即使捐了門檻,主人依然不讓她參加祭祀活動(dòng),依然認(rèn)為她不干凈。祥林嫂精神上的最后一條支柱折斷了。一夜之間,兩眼空洞無神,“消盡了先前的悲哀顏色,仿佛是木刻似的”,最后倒斃在主人祝福時(shí)刻的漫天風(fēng)雪之中。與其說是魯四老爺將祥林嫂趕出家門,使她潦倒而死,不如說是柳媽對(duì)她進(jìn)行了精神虐殺而死。
3.柳媽也是可悲的。首先肯定柳媽不是壞人,正如作者所說,柳媽是個(gè)“善人”,“不殺生,吃素”,這是舊社會(huì)善良人最具代表性的善行。柳媽勸說祥林嫂捐門檻,完全出于對(duì)她來生的拯救。柳媽宣揚(yáng)她額頭傷疤時(shí),也絕沒有料到會(huì)將她推到與人隔絕的困境。作為一個(gè)目不識(shí)丁的農(nóng)婦,她的傳播是非,飛短流長(zhǎng),我的理解是——惡意不足,粗俗有余。那么她的可恨之處怎么理解呢?魯迅先生深刻而痛心地道出我們的復(fù)雜情感——哀其不幸,怒其不爭(zhēng)。因?yàn)檎f到底她也是一個(gè)受害者。
首先,她深受封建禮教的毒害,死守貞節(jié),所以才有對(duì)祥林嫂“索性撞一個(gè)死”的殘酷建議,但絕對(duì)是善意的批評(píng),進(jìn)而鄙夷她的人格。在她的意識(shí)里,祥林嫂改嫁雖是封建秩序的產(chǎn)物,但后果必須由自己承擔(dān)。其次,她對(duì)祥林嫂的冷漠態(tài)度正是封建等級(jí)思想和倫理道德的折射。
君臣父子的等級(jí)觀念和倫理道德使得柳媽并不能深切體會(huì)祥林嫂的悲苦,反而以為這些悲苦是她當(dāng)承受的,更沒有自覺意識(shí)到自己正和祥林嫂同樣被壓迫,本應(yīng)該聯(lián)合起來斗爭(zhēng),反而將不幸者的悲苦作為茶余飯后的談資。柳媽這一具有代表性思想,揭示了封建禮教怎樣和迷信結(jié)合起來,對(duì)勞動(dòng)?jì)D女進(jìn)行殘酷的愚弄乃至不流血的虐殺。
在舊社會(huì),像祥林嫂這樣再嫁以后又成了寡婦的婦女,她的命運(yùn)早已注定。正如丁玲所說:“祥林嫂是非死不可的,同情她的人和冷酷的人、自私的人,都一樣把她往死里趕,是一樣使她感到精神痛苦?!痹谛≌f特定環(huán)境中,由誰告訴祥林嫂有關(guān)地獄一切,給她精神上最后一擊才最合理、最具深刻意義呢?是主人嗎?不,像魯四老爺這樣偽善的封建統(tǒng)治階級(jí)代表人物,根本不屑于拯救她的靈魂。是魯鎮(zhèn)上那些先以聽祥林嫂遭遇為滿足,繼而又對(duì)此一聽到就“煩厭得頭痛”的人嗎?不,被統(tǒng)治階級(jí)長(zhǎng)期奴役,精神麻木的他們也不會(huì)來開導(dǎo)祥林嫂。只有柳媽,因?yàn)樗吧啤?,又和祥林嫂朝夕相處。在小說所的環(huán)境中,換上另外任何人來勸說祥林嫂,都會(huì)使讀者覺得缺乏必然性,合理性。
作者在刻畫了整個(gè)魯鎮(zhèn)的人對(duì)祥林嫂不幸命運(yùn)的漠視之后推出柳媽,意在借這一形象對(duì)無處不在的腐朽封建思想做生動(dòng)而深刻的抨擊。這是小說主旨的一個(gè)重要方面。所以說,從分量上說,柳媽是個(gè)小人物;從意義上說,柳媽絕不是小角色。
柳媽自私,對(duì)苦難同胞冷漠,對(duì)自我不幸命運(yùn)無意識(shí),封建思想愚昧,在魯迅筆下的許多小人物身上都有折射。比如,《孔乙己》中那些以孔乙己頭上新傷疤逗樂的短衣幫;《阿Q正傳》中那些跟在游行囚車后懷著看熱鬧心情看阿Q行刑的民眾;《藥》中用烈士鮮血做成人血饅頭給兒子治病的華老栓,他們都是“和自己同命運(yùn)的同胞”的不幸命運(yùn)的看客,甚至在無意識(shí)中親手將同胞送上斷頭臺(tái),在不自覺的情形之下做了封建社會(huì)虐殺勞苦人民的劊子手。正是基于對(duì)這種國民性的深刻認(rèn)識(shí)和強(qiáng)烈的民族責(zé)任感,魯迅先生才棄醫(yī)從文,毅然走上了醫(yī)治中華民族靈魂的艱險(xiǎn)道路。
直到今天,我依然能感覺到中國人際關(guān)系“群而不和”的陰影。表面上,大家和和氣氣,熱熱鬧鬧,實(shí)際上人心距離相去甚遠(yuǎn)。對(duì)于危難,我們難過同情激動(dòng),真正的行動(dòng)又在哪里呢?白巖松曾撰文說,他多次參加“感動(dòng)中國”的頒獎(jiǎng)典禮,一次次被感動(dòng)得熱淚盈眶,他看到觀眾們也是如此?;氐缴睿械酱蠹业纳屏即蛘?,熱情減退,他深感遺憾。他問:“難道僅有感動(dòng)就夠了嗎?”我想,能感動(dòng)或許只能說良知尚存。良知讓我們看到美好的希望,真正美好的到來則是需要行動(dòng)。善良,是行動(dòng)。今天,雖然封建制度已被推翻,但“做別人命運(yùn)的看客”的意識(shí)肅清了嗎?而我以為這正是東西方文化的一大差異。這是今天重讀《祝?!?,再析柳媽形象特征的真正意義所在。
[1]黃玉捷.當(dāng)前我國社會(huì)心理狀態(tài)及其疏導(dǎo).社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2000.
[2][美]埃里?!じヂ迥罚‥rich Fromm)著.健全的社會(huì).國際文化出版社,2003.