由《但愿我是，你的夏季》解讀艾米莉·迪金森詩中的愛情

夏曉敏

（中國(guó)青年政治學(xué)院 外語系，北京 100089）

一、引言

美國(guó)女詩人艾米莉·迪金森（1830—1886）生活在十九世紀(jì)三十年代，生前默默無聞，鮮有人知，死后隨著美國(guó)現(xiàn)代詩歌的興起而聲名鵲起，尤其是近些年來她成為了美國(guó)與世界文學(xué)史上愈來愈受人關(guān)注的女詩人，獲得了非常高的聲譽(yù)。迪金森一生深居簡(jiǎn)出，僅作過一次外出旅行，28歲之后未曾出過家門，以至于她的生活囿于居住的庭院之內(nèi)，幾乎沒有平常的生活瑣事和太多交往的朋友。由此，她被稱為“阿默斯特的女尼”，至今研究者們也未找出她離群索居的原因。

然而，正是這樣一位孤獨(dú)的女詩人，創(chuàng)作出多達(dá)1775首詩歌。除了當(dāng)時(shí)的時(shí)政之外，這些詩歌涉及生活所見所聞的方方面面——自然美景、世間萬物、人神愛恨、生死永生、悲歡離合、宗教信仰等等。詩歌對(duì)于迪金森有著特殊的含義，她曾在信中說：“如果有一部書能使我讀過之后渾身發(fā)冷，而且沒有任何火能把我暖和過來時(shí)，我知道那一定是詩。如果我有一種天靈蓋（top of my head）被人拿掉的感覺，我知道那一定是詩。這是我對(duì)詩的唯一理解，除此之外，還會(huì)有其他的理解嗎？”①無疑，在迪金森眼中，詩歌是能夠帶來強(qiáng)烈內(nèi)在感受的語言文字的組合，而這也許正是她的詩歌想要實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)：給讀者的內(nèi)心帶來強(qiáng)烈的震撼和沖擊，讓他們領(lǐng)略到前所未有的情感體驗(yàn)。盡管生前僅有7首詩經(jīng)過編者修改后發(fā)表，也沒有得到廣大讀者的認(rèn)同，但迪金森一生筆耕不輟，便箋上、卡片上，甚至小紙片都留下了她的文字，表達(dá)著她時(shí)時(shí)刻刻的思想與想象，詩歌是她表達(dá)自我，以及與世界溝通的方式。同樣，盡管沒有經(jīng)歷過愛情，愛情卻是迪金森詩歌中的一大主題。閱讀她的愛情詩，讀者會(huì)體會(huì)到愛情的甜美與痛苦，愛人的執(zhí)著與忘我。迪金森正是這樣一個(gè)矛盾體，貧乏的生活體驗(yàn)與豐富的詩歌想象形成鮮明的對(duì)比，這也許正是“匱乏中生出的豐?！薄１疚闹饕接憽兜肝沂?，你的夏季》（Summer for Thee，Grant I May be）所展現(xiàn)的愛情，其內(nèi)容與形式的結(jié)合，以及它帶給讀者的“從匱乏中生出豐裕（Sumptuous Destitution）”②的強(qiáng)烈體驗(yàn)。

二、如夏日般美好的愛情

根據(jù)史料和學(xué)者考察，一生未嫁、鮮少出門的詩人，并沒有可以考證的愛人或婚姻對(duì)象。在其與屈指可數(shù)的幾位男性的書信中，也無法找到確鑿的情愛表達(dá)的痕跡。然而，盡管如此，她的傳記作家大致認(rèn)同，迪金森內(nèi)心有過對(duì)愛人的向往和憧憬，這也許是她內(nèi)心世界的秘密與愛情詩歌的源泉。實(shí)際上，這樣一位感情經(jīng)歷很少的詩人，寫出了高達(dá)300多首愛情詩歌，超過了其詩歌總量的六分之一。在這些愛情詩中，迪金森展現(xiàn)了女性特有的細(xì)膩、敏銳與豐富想象，用獨(dú)特的意象、真摯熾熱的感情表達(dá)著對(duì)愛情的向往，以及為愛情獻(xiàn)身的精神。閱讀《但愿我是，你的夏日》，讀者禁不住會(huì)受到強(qiáng)烈的感染，不斷地回味感慨：這樣一位出世的詩人，如何能夠?qū)⑹浪椎母星楸磉_(dá)的如此深刻熟稔、深入人心。

迪金森筆下的愛情是美妙的，值得獻(xiàn)身與期待的?！兜肝沂?，你的夏季》詮釋了這一切。在第一個(gè)詩節(jié)中，詩歌發(fā)言人如此說道：

Summer for thee，grant I may be 但愿我是，你的夏季，

When summer days are flown！當(dāng)夏季的日子插翅而飛！

The music still，when Whippoorwill

我依舊是你耳邊的音樂，

And Oriole-are done！ 當(dāng)夜鶯和黃鸝精疲力竭。③

雖然第一行沒有提到一個(gè)“愛”字，虛擬語氣與直接借喻讓讀者感受到詩歌發(fā)言人的心意，她毫不掩飾地向愛人表達(dá)愛慕之情，訴說著想要成為愛人“夏季”的想法。同時(shí)，選擇“夏季”作為喻體，詩歌發(fā)言人似乎在暗示，自己的愛情可以讓愛人如沐夏風(fēng)，身心舒暢地享受夏季蘊(yùn)含的一切美好。隨后第三行中，盡管沒有本體，只有喻體“音樂”，讀者可以讀到第二個(gè)借喻，發(fā)言人說，即便夏季不能持久，“我依舊是你耳邊的音樂”，縈繞不絕。且心中的愛情可以使發(fā)言人忘記辛勞，為自己的愛人獻(xiàn)上最甜美、最持久的歌聲，即使最擅長(zhǎng)歌唱的“夜鶯和黃鸝感到勞累”停止歌唱時(shí)，她的歌聲也會(huì)余韻悠長(zhǎng)繞梁不絕?！跋娜铡迸c“音樂”這兩個(gè)比喻在迪金森的簡(jiǎn)短的四行詩節(jié)中占據(jù)了主要位置，突出表現(xiàn)了詩歌發(fā)言人為愛情獻(xiàn)身，為愛人付出一切的急切和直白。言辭之間毫無猶豫羞怯，也毫無矯情忸怩，凸顯出發(fā)言人感情的真摯與強(qiáng)烈。迪金森展現(xiàn)的不是李清照筆下“和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅”的羞澀少女，而是思想成熟、敢于追求的女性獨(dú)白，而是真摯、大膽、坦坦蕩蕩、毫不狎昵的愛情宣言。

在第二個(gè)五行詩節(jié)中，詩歌發(fā)言人的主觀追求仍占據(jù)著主導(dǎo)地位，她寧愿為愛情獻(xiàn)身的精神助她與死神抗?fàn)?，并取得最終勝利；發(fā)言人愛情的魔力和強(qiáng)烈的自我意識(shí)讓人無法忽視。

For thee to bloom，I’ll skip the tomb

為你開花，逃出墓地，

And row my blossoms o’ver！ 讓我的花開得成行成列！

Pray gather me-請(qǐng)采擷我吧——

Anemone-秋牡丹——

Thy flower-forevermore！ 你的花——永遠(yuǎn)是你的

即使為愛情引吭高歌的夏季已經(jīng)過去，美好的戀愛季節(jié)無法避免地要走入“墳?zāi)埂?，走進(jìn)秋季，發(fā)言人也不愿與夏季一樣消逝。實(shí)際上，死神并不能阻擋發(fā)言人傾訴并固守愛情，而發(fā)言人的愛情能超越時(shí)光與死神的束縛?！拔摇睍?huì)“逃出”（skip）墳?zāi)?，以另一種形式存在——秋季炫麗綻放的花。喻體“我的花（my blossoms）”再次引領(lǐng)讀者看到詩歌發(fā)言人的執(zhí)著。同時(shí)，發(fā)言人強(qiáng)調(diào)，這花朵是特別“為你”（For thee）綻放的，“我的花”就是“你的花（thy flower）”，并且“永遠(yuǎn)是”（forevermore），直到永恒。這無疑是在表白，詩歌發(fā)言人就是為愛而生的，“我的（my）”一切，甚至生命都是為你、為愛情獻(xiàn)上的。此外，雖然這里詩歌發(fā)言人毫不掩飾地表明愿意為了愛人獻(xiàn)出一切，她與張愛玲的“遇見你我變得很低很低，一直低到塵埃里去，但我的心是歡喜的。并且在那里開出一朵花來”是不同的。發(fā)言人的奉獻(xiàn)并沒有貶低自己卑微祈求的意味，只是對(duì)選擇的執(zhí)著，并不會(huì)讓讀者感到任何的屈尊俯就。

與迪金森其他詩歌類似，這首詩非常簡(jiǎn)短，只有兩個(gè)詩節(jié)九行詩。但這首詩沒有使用大多數(shù)詩的贊美詩體④，沒有在每個(gè)詩節(jié)的第二行與第四行押韻，而是在每節(jié)的第一行與第三行使用了中間韻 （internal rhyme）。第一節(jié)第一行中thee與be押韻形成關(guān)聯(lián)，揭示了詩歌發(fā)言人“成為”（be）“你”（thee）的義無反顧。第三行中still與Whippoorwill押韻，使“still”成為雙關(guān)：夜鶯“寂靜無聲”（still）時(shí)，我“依然”（still）唱著情歌。同樣，第二節(jié)第一行中bloom與tomb押韻又對(duì)比鮮明，“花開”（bloom）的繁盛讓人忘記“墳?zāi)埂保╰omb）的陰郁，從而擺脫死神；而第三行的me（我）與第四行的anemone（秋牡丹）在很多版本中是一行，形成中間韻。這宣告著詩歌發(fā)言人為愛情做出的最后選擇，“我”（me）就是 “秋牡丹”（anemone），沒有區(qū)別。 此外，兩個(gè)“為你（for thee）”都在第一和第二詩節(jié)的第一行，位置突出，引人注目，既是結(jié)構(gòu)上的平行，又是意思上的重復(fù)和強(qiáng)調(diào)，將發(fā)言人為愛人付出的意愿表達(dá)的更清楚更震撼。

詩歌發(fā)言人了解時(shí)光的變遷，萬物的泯滅，愛情的結(jié)束。可是，即便愛情不能永恒存在，詩歌發(fā)言人仍在暗示，它會(huì)以其他形式延續(xù)下去，并且會(huì)永遠(yuǎn)留存曾經(jīng)的痕跡，這就足夠讓人欣慰和心向往之了。這種守護(hù)愛情的堅(jiān)定信念是“迪金森將失去心愛對(duì)象與期待最終相聚融合在一起的努力”，⑤也是迪金森對(duì)待愛情的態(tài)度：美好的愛情是值得奉獻(xiàn)一切的，因?yàn)樗嘈?，愛情終將回歸，愛人終將相聚。

三、匱乏中生出的豐裕

《但愿我是，你的夏日》以簡(jiǎn)潔的語言跳躍的思想邀請(qǐng)讀者運(yùn)用想象填補(bǔ)空白，這正是從匱乏中生出豐裕在讀者方面的實(shí)踐。比如，在詩中，詩歌發(fā)言人愛慕的對(duì)象“你”一直處在幕后，簡(jiǎn)短的九行詩沒有給讀者任何“你”的信息?？墒沁@種缺失卻使讀者禁不住對(duì)“你”浮想聯(lián)翩，想象著“你”的魅力與美好，這也許正是詩人所期待的效果。同樣，詩歌發(fā)言人將自己的愛情比喻成“夏季”，卻并沒有提及二者的相似之處，這種留白為讀者留出了想象空間，邀請(qǐng)讀者參與到詩中的愛情，從而產(chǎn)生共鳴與聯(lián)想。此外，這種缺失引發(fā)的想象與詩歌的形式互相配合互相推動(dòng)。這首詩將第一人稱“我”與第二人稱“你”作為詩歌的主體，閱讀時(shí)讀者會(huì)領(lǐng)略到兩人對(duì)話的即時(shí)感，感受到發(fā)言人在訴說自己鮮明的主張、熾熱的感情，與個(gè)人主觀的思想，而不是客觀實(shí)在卻冰冷的真理。當(dāng)然，“我”也許不是迪金森本人，但這種第一人稱的表達(dá)卻拉近了讀者與詩人以及發(fā)言人的距離，便于讀者深刻體會(huì)詩中的愛情，并從通感中引發(fā)更多共鳴。無疑，以上正是從匱乏中生出豐裕的實(shí)際事例，由于不了解“你”與“夏日”的詳細(xì)信息，所以可以向更美好的方向設(shè)想。威爾伯指出，迪金森認(rèn)為“她的匱乏是美好的”，正如她的一首詩這樣寫：“只有失敗的人才知道成功的甜美?！边@種矛盾的組合恰是最和諧的存在。⑥

此外，詩中發(fā)言人的語氣輕快，將“你”置于朦朧之中，一方面讓讀者充分想象“愛人”多么美好，一方面運(yùn)用沉默暗示著更多的內(nèi)容。比如，讀者無須知道“你”是否英俊瀟灑，是否學(xué)識(shí)淵博，是否配得上發(fā)言人的愛情，甚至是否愿意接受這份愛情。同時(shí)也在暗示，發(fā)言人自己也不在乎愛慕的對(duì)象是否才高權(quán)重，貧窮或富有，甚至是否同樣愛她。讀者在填補(bǔ)缺失信息的同時(shí)，會(huì)更加強(qiáng)烈地感受到發(fā)言人為愛情奉獻(xiàn)的精神，表達(dá)愛慕之情的意愿，以及享受心中愛情的輕松快樂。威爾伯提到，在迪金森后期的作品中，迪金森已經(jīng)將詩中的愛人變成一個(gè)“純粹的象征，一個(gè)遙遠(yuǎn)的精神快樂的象征，且已經(jīng)匯集到對(duì)天堂的想象之中了”。⑦這正暗合了她在這首早期詩作中對(duì)愛慕對(duì)象的塑造，一幅簡(jiǎn)筆畫引發(fā)出更多美好的想象。

參照迪金森的一生，可以認(rèn)為匱乏中生出的豐裕是迪金森內(nèi)省的必然產(chǎn)物，而詩歌正是迪金森傾吐內(nèi)心秘密的渠道。喬伊斯·卡羅·奧茨曾說：“前無詩人后來也很少有詩人（在這方面，后來的詩人里爾克最接近她，也許葉芝和勞倫斯與她也有相似之處）像迪金森一樣，她揭示的是內(nèi)心深處最微妙的秘密：她坦白了那些在社會(huì)中連她的狗都會(huì)感到尷尬的情感 （意譯了迪金森對(duì)湯姆森·溫特沃斯·希金森的一句話，這解釋了迪金森不愿與絕大多數(shù)人為伴的原因，他們閑扯的‘空洞無聊的話題’讓迪金森感到不快）?！雹嗾鐘W茨所言，詩歌對(duì)迪金森有特殊的意義，詩人是她非常喜歡的職業(yè)，最珍視的身份。她曾寫道：“既然要來清點(diǎn)，我來評(píng)判，/首先是詩人，然后是太陽 （I reckon-When I count at all—/First—Poets—Then the Sun—）。 ”⑨綜上而言，迪金森看重的也許是詩人可以利用文字來表達(dá)思想，運(yùn)用詩歌來揭示內(nèi)心世界，以及利用言辭釋放內(nèi)心秘密、舒緩心理重壓的身份。事實(shí)上，在《但愿我是，你的夏日》中，迪金森大膽直白地表達(dá)了日常生活中無法吐露的愛情，短短兩個(gè)詩節(jié)中，兩次強(qiáng)調(diào)“為你（for thee）”，三次運(yùn)用借喻，“為你”成為“夏季”、成為不絕于耳的“音樂”、成為“供你”采擷把持手中的“秋牡丹”。即使時(shí)光會(huì)讓愛情流逝，愛情終結(jié)于墳?zāi)?，詩歌發(fā)言人也會(huì)毫不猶豫地“逃出”墳?zāi)?，無視死神，用熾熱的熱情點(diǎn)燃新的生命，成為成行的秋牡丹。這個(gè)“你”可以是某個(gè)確定的對(duì)象，也可以是迪金森想象中符合一定標(biāo)準(zhǔn)的佳偶，但無論是誰，在詩歌中，借發(fā)言人之口，迪金森都不用再掩蓋，而是可以大膽地將心中的愛戀表達(dá)出來。在一定程度上，這種直白佐證了，現(xiàn)實(shí)中愛情的缺失、愛情體驗(yàn)的匱乏是迪金森愛情想象的沃土。沒有生活中的匱乏，就沒有豐富的詩歌想象。

四、結(jié)語

簡(jiǎn)短的詩篇，明了的含義，熾熱的感情，《但愿我是，你的夏日》雖并不為眾多研究者關(guān)注，但是它的格律簡(jiǎn)單，朗朗上口，意象鮮明，深受廣大普通讀者的喜愛。閱讀這首詩歌，讀者很容易領(lǐng)略到詩人語言的精煉和比喻的精妙，感受到愛情的美好和愛人的執(zhí)著，體會(huì)到詩歌發(fā)言人的奔放和直白。盡管簡(jiǎn)·唐納休·埃貝魏因認(rèn)為，從迪金森的人生經(jīng)歷出發(fā)來閱讀她的愛情詩 “往往是對(duì)迪金森詩歌的一種誤導(dǎo)式的理解”，但他也承認(rèn)，這“卻總是禁不住讓人想要做出的嘗試”，⑩不可否認(rèn)迪金森的生活經(jīng)歷或多或少會(huì)映射在她的詩歌中?？傊?，《但愿我是，你的夏季》首先以其意象的轉(zhuǎn)變和語言的跳躍，引發(fā)讀者以詩歌為基礎(chǔ)的無盡想象，從讀者的角度實(shí)現(xiàn)了匱乏中生出的豐裕。其次，回顧迪金森的人生，可以說正是由于沒有經(jīng)歷過世俗的愛情，詩人才會(huì)有對(duì)于愛情大膽瑰麗的想象，正如她雖深居簡(jiǎn)出，而詩歌的體裁和內(nèi)容卻幾乎包羅萬象一樣，這恰恰反映了詩人“從匱乏中生出的豐?！?。

注釋：

①The Letters of Emily Dickinson.Ed.Thomas Herbert Johnson and Thoedora Van Wagenen Ward.Cambridge，MA：The Belknap Press of Harvard University Press，1986：472-473.

②錢鐘書翻譯該短語.引自Wilbur，Richard.Sumptuous Destitution.Emily Dickinson.Ed.Harold Bloom.Broomall，PA：Chelsea House Publishers，2008：9.

③The Poems of Emily Dickinson.Ed.Ralph William Franklin.Cambridge，MA：Harvard University Press，2005：22.本文英文譯文除特殊標(biāo)注外為筆者自譯.

④狄更生的詩常常采用一般教會(huì)贊美詩的格律：每節(jié)四句，第一、三句八音節(jié)，第二、四句六音節(jié)，音步是最簡(jiǎn)單的“輕、重”，第二、四句押韻。這通常稱作贊美詩體。

⑤ Cooley，Carolyn Lindley.The Music of Emily Dickinson’s Poems and Letters：a Study of Imagery and Form.Jefferson，NC：McFarland&Company，Inc.，2003：9.

⑥Wilbur，Richard.Sumptuous Destitution.Emily Dickinson.Ed.Harold Bloom.Broomall，PA：Chelsea House Publishers，2008：16.

⑦Wilbur，Richard.Sumptuous Destitution.Emily Dickinson.Ed.Harold Bloom.Broomall，PA：Chelsea House Publishers，2008：17.

⑧ Oates，Joyce Carol. （Woman）Writer：Occasions and Opportunities.Michigan University：Dutton Adult，1988：164.

⑨The Poems of Emily Dickinson.Ed.Ralph William Franklin.Cambridge，MA：Harvard University Press，2005：242.

⑩Eberwein，Jane Donahue.Dickinson：Strategies of Limitation.Amherst：University of Massachusetts Press，1985：23-24.

［1］Cooley，Carolyn Lindley.The Music of Emily Dickinson’s Poems and Letters：a Study of Imagery and Form.Jefferson，NC：McFarland&Company，Inc.，2003.

［2］Dickinson，Emily.The Letters of Emily Dickinson.Eds.Thomas Herbert Johnson and Thoedora V.Ward.Cambridge，MA：The Belknap Press of Harvard University Press，1986.

［3］The Poems of Emily Dickinson.Ed.Ralph William Franklin.Cambridge，MA：Harvard University Press，2005.

［4］Eberwein，Jane Donahue.Dickinson：Strategies of Limitation.Amherst：University of Massachusetts Press，1985.

［5］Oates，Joyce Carol. （Woman）Writer：Occasionsand Opportunities.New York：Dutton，1988.

［6］Wilbur，Richard.“Sumptuous Destitution.”Emily Dickinson.Ed.Harold Bloom.Broomall，PA：Chelsea House Publishers，2008.