孟 華

（廣東培正學院 英語教育中心，廣東 廣州 510830）

索爾·貝婁 （Saul Bellow，1915-2005）是美國20世紀最著名的小說家之一。1976年，他以“對當代文化富有人性的理解和精妙的分析”獲得諾貝爾文學獎。1953年在成名作《奧吉·馬奇歷險記》（The Adventures of Augie March）中，貝婁塑造了一個 “反英雄”式人物形象奧吉·馬奇，奧吉不停歇地努力尋找讓自己 “足夠好的命運”，并堅持維護自我個性。該小說表現(xiàn)了貝婁作品的永恒主題，即個人與外部世界的沖突。這也是貝婁第一部獲得美國 “全國圖書獎”殊榮的作品。學術(shù)界對貝婁的這部早期代表作已有頗多研究，其中對主人公奧吉的研究多從薩特存在主義的哲學角度進行分析，探討其精神危機、價值觀、異化等。然而，迄今為止，尚未見到從生態(tài)主義角度對其作品進行評論，本文則以主人公奧吉為例，在這方面做一些嘗試。

生態(tài)批評興起于20世紀工業(yè)文明高度發(fā)達的現(xiàn)代西方，是當代文學評論將日益嚴重的生態(tài)問題融入文學領域來追尋生態(tài)責任，進行文化反思。1978年，威廉姆斯·魯克爾特 （William Rueckert）發(fā)表《文學與生態(tài)學：一次生態(tài)批評實驗》（Literature and Ecology：An Experiment in Ecocriticism）一文，第一次使用了 “生態(tài)批評”（ecocriticism）一詞，明確提出 “將文學與生態(tài)學結(jié)合起來”[1]的觀點。進入90年代后，生態(tài)批評已被學術(shù)界廣泛接受，并進入研究的全盛時期。1996年，生態(tài)批評家徹瑞爾·格勞特費爾蒂在她和哈羅德·弗洛姆主編的《生態(tài)批評讀本——文學生態(tài)學的里程碑》的序言中給生態(tài)批評下了一個定義：“生態(tài)批評就是對文學與物質(zhì)環(huán)境之關系的研究”。[2]事實上，生態(tài)文學與生態(tài)批評崛起的重要意義在于 “對文學進行‘價值重建’”[3]。生態(tài)批評是以自然生態(tài)的立場來重新反思人類已存的價值觀念、生活方式、文明取向，對文本中的人類中心主義進行批判，以生態(tài)的視角來重新認識文學與人的內(nèi)在自然生態(tài)和精神生態(tài)。人類文明進步的取得往往是以自然生態(tài)的破壞為代價的，面對自然環(huán)境的失衡，人與人之間的關系由于生存的競爭而導致異化，這就是社會生態(tài)失衡。同時自然環(huán)境和社會生態(tài)失衡又必然導致人類精神層面的異化。因此，生態(tài)文學批評不僅要關注遭到破壞的外在的自然生態(tài)，更要關注人類失衡的內(nèi)在的精神生態(tài)。在小說《奧吉·馬奇歷險記》中，主人公奧吉遭遇到自我成長的困境，正是充分而深刻地反映了在現(xiàn)代物質(zhì)社會中的三種生態(tài)問題，即自然生態(tài)的人為破壞、社會生態(tài)的失衡與個人精神生態(tài)的異化。

一 城市社會生態(tài)與自我之抗拒

生態(tài)批評學者認為，生態(tài)危機問題源于人類為滿足自身無限的物質(zhì)欲望而加緊了對自然的掠奪。人與自然的關系因此扭曲，正是由于人類變本加厲地奴役自然，才促成了人類社會的工業(yè)化發(fā)展。而社會變得高度物質(zhì)化，最終也使得人與人的關系被異化，一部分人成為另一部分人的奴役對象。反過來，人類社會嚴重的貧富分化又對城市的生態(tài)環(huán)境造成了負面影響，破壞了環(huán)境公平。

奧吉出生于20世紀20年代的芝加哥，他的大部分成長經(jīng)歷也在這個城市，因此，芝加哥的社會現(xiàn)實在奧吉自我的成長過程中有著重要作用，甚至如他宣稱自己就是 “這種地方的產(chǎn)物”[4]。關于芝加哥，小說一方面展現(xiàn)了它作為大都會的繁華以及工業(yè)革命后現(xiàn)代化的城市生活，但呈現(xiàn)更多的是它的自然生態(tài)破壞和社會生態(tài)失衡的問題。通過奧吉的眼睛，我們看到芝加哥城的環(huán)境污染很嚴重，到處是 “鱗次櫛比地連成大片的煉爐和廠房”[5]，“天空彌漫著龐大工業(yè)冒出的煙霧”[6]。而芝加哥人的居住環(huán)境則貧富對比分明，富人們都住在城市里環(huán)境更宜人的地方，“一切都那么富麗堂皇，那么熱烈溫柔，那么彩色斑斕”[7]，窮人們則住在 “灰磚砌成的密集房屋，擁擠不堪”[8]，可見城市里社會階層的嚴重貧富差距會相應地導致城市環(huán)境的兩級分化。正如他所見，城市中人與人的扭曲關系形成了一個失衡的城市社會生態(tài)，而這樣病態(tài)的社會生態(tài)又導致自然生態(tài)的更加惡化。奧吉對此反思道：“這就是人類的斗爭，招募別人來擁護你說的真實和真理。結(jié)果甚至連花草和石頭上的苔蘚也成為某種說法的花草和苔蘚”[9]。這樣的思想可以說是奧吉一種樸素生態(tài)意識的流露，他已意識到自然生態(tài)與社會生態(tài)相互影響的關系。

奧吉具有這種樸素的生態(tài)意識，在很大程度上是因為他是一個 “原初人”。所謂 “原初人”是貝婁小說創(chuàng)作中的一種人物類型。貝婁曾在一次采訪中解釋說這類人物其本性不受教育、文化或歷史條件的 “塑造”，他們天性有對靈魂最本真的理解[10]。奧吉即是如此，他對身邊的人總是充滿友愛、同情，對追名逐利不感興趣，只一心追尋自我的價值，思索生活的意義。但奧吉周遭都是馬基雅維利式的人物，一類與 “原初人”完全相反類型的人。他們唯利是圖，以自我為中心，總想操控他人和世界。在小說里，這些物欲膨脹的馬基雅維利人總是企圖 “收養(yǎng)”、控制原初人奧吉，為他安排設計命運，就如以自我中心的人類勢必要奴役自然。為了維護自我，奧吉不斷逃離這些妄圖操控他的人，但又不斷遇到新的馬基雅維利，陷入一次又一次被“招募”的危險中。很不幸，在一個充斥著馬基雅維利人的社會里奧吉始終是一個弱小的 “異類”，他只能消極抗拒，其實卻無處可逃，也不知道逃到哪里。因此，他的自我在這樣一個病態(tài)的社會生態(tài)中是迷失的、異化的。

二 自然生態(tài)與自我之求索

生態(tài)批評主張人與自然的和諧關系，即人類要熱愛自然，認同自身是自然的一部分。美國著名生態(tài)批評家布伊爾在分析文學作品中體現(xiàn)的人與自然的和諧關系時，提出了 “放棄的美學”理論。所謂放棄 “并不意味著完全消除自我”，“只是暗示懸置自我，其目的是讓人感覺到，環(huán)境至少應該與我們自身一樣值得關注”，由此主體才可以在 “多種相互作用的存在之中體驗自身”[11]。這種主體性的放棄就是一種生態(tài)意識的體現(xiàn)。事實上，奧吉對自然的親近、熱愛在小說里有多處表現(xiàn)，他眼里的自然總是明亮的、鮮艷的。但更可貴的是，奧吉不僅僅是從一個旁觀者的角度欣賞自然，他還感同身受地體驗到了自然帶給他靈魂的愉悅。小說里有一處最明顯地體現(xiàn)了奧吉具有懸置自我的生態(tài)意識，當他與女友身處在墨西哥的一片林地時，奧吉這樣描述大自然給他的感受：

云朵、飛鳥、水中的牛群以及其他東西，各居其位，用不著把它們趕在一起，清點它們，或者抓住它們的頭，只要置身在它們中間就足夠了，……像它們那樣在小溪里，在空中。我有時曾說我能像鳥獸那樣來觀察世界，就有這個意思[12]。

如此，奧吉在自然中竟一度放棄了對自我的執(zhí)著堅持，他不再關注自我，而是想象自己是一個非人類的生命，他的自我已與自然融為一體。

事實上，自然帶給奧吉的不僅是愉悅的體驗。在小說中，奧吉為了追隨女友西亞去了墨西哥郊外，他們試圖馴化捕獵一只獵鷹，獵鷹其實代表了自然。這一次捕獵讓奧吉有了被挫敗，甚至瀕臨死亡的體驗，他由此進一步認識了自然，也認識了自我。在馴鷹的過程中，奧吉對獵鷹的認識變化經(jīng)歷了三個階段。當奧吉第一次見到獵鷹時，它野性十足的外表讓他望而生畏，奧吉稱它是 “兇禽”[13]，認為它 “兇殘無比”[14]。后來隨著與獵鷹的朝夕相處，奧吉漸漸不再害怕它，還給它起了一個人名；當看到獵鷹 “聽從旨意”地練習追捕獵物時，奧吉心中充滿了成就感，他變得欣賞它，“贊賞它那矯健的雄姿”[15]。但最終獵鷹沒有捕獵成功，更不幸的是：奧吉在那次失敗的捕獵中意外從馬上摔落，差點丟了性命。獵鷹終究沒有馴化成功，西亞對此無比傷心、憤怒，而奧吉開始意識到獵鷹 “看上去那么兇狠威猛，……在這外表之下是另一顆靈魂”[16]。如此，奧吉對獵鷹的認識過程經(jīng)歷了從害怕到欣賞，到最終意識到獵鷹的不為人所操控，他明白了一個道理：“鷹就是鷹，狼就是狼，蝙蝠就是蝙蝠”[17]。奧吉已意識到，人和動物都是大自然中的一分子，自然萬物都有其自身的價值，它們的存在意義獨立于人類意識和情感之外；人類把自身的主觀感受、意志強附于自然只是一廂情愿而已，試圖操縱自然更是不可能的?？梢?，正是在自然中或愉悅或挫敗、乃或瀕死的體驗，使奧吉學會了尊重自然，面對死亡，放棄了對自我的執(zhí)著關注，他由此逐漸成長為一個有更強的生態(tài)意識的自我。

三 生態(tài)回歸與生態(tài)自我之成型

面對人類社會越來越嚴重的生態(tài)災難，生態(tài)批評力圖揭示欲望的膨脹和對自然的瘋狂掠奪終會導致人類的災難，主張人類的發(fā)展之路應該走向回歸。我國著名生態(tài)批評家魯樞元對回歸的解釋是：“‘回歸’實際上是端正人的生存態(tài)度，發(fā)掘人的生存智慧，調(diào)整人與自然的關系，糾正人在天地間被錯置的位置”[18]。還有的學者認為生態(tài)回歸應該包括回歸自然、回歸簡樸的生活方式、回歸真誠的人性人心三個維度[19]。總之，在生態(tài)批評視野中，回歸不是機械地倒退回到過去，而是一種態(tài)度、思維、理念。由此分析，奧吉后來從野外自然回到城市后，對生活做出的選擇和思索，具有生態(tài)回歸的意義。

（一）回歸真誠的人性人心

奧吉返回城市后第一件事就是分別去見他的媽媽、弟弟和哥哥，他決定要努力讓已四散的親人們重新生活在一起，不再分離。然后他決定與女友斯泰拉結(jié)婚。不過婚后他很快發(fā)現(xiàn)了不完美，妻子對事業(yè)的野心勝過對安穩(wěn)家庭的向往，她還隱瞞了過去的情事。盡管知道真相曾讓奧吉一度憤怒、失望，但他最終選擇接受現(xiàn)實。他開始去理解妻子的事業(yè)追求，與妻子坦誠溝通后諒解了她。他維持婚姻家庭的信念始終沒有動搖。而促使他堅定信念的就是他回城后終于明確的一條人生軸線，包括 “真理、愛情、和平、慷慨、有益、和諧”[20]。奧吉視此為人生意義所在，就是真誠的人性與人心的回歸。

（二）回歸簡樸的生活方式

生態(tài)批評認為現(xiàn)代文明進步雖然大大提高了人類生活質(zhì)量水平，卻也使人陷入追求物質(zhì)奢侈、閑適的生活而欲望難遂的痛苦。人的真正快樂其實就是享受簡單、自然地生活，有足夠的時間 “閱讀、思考、享受孤獨及親近自然”[21]。當奧吉明確了他的人生軸線后，他開始進一步思索該如何讓生活遵循這樣的軸線。他的領悟是 “一當奮斗探索停止，真理便像禮物似的接踵而來——富足、和諧、愛等等”[22]。停止 “奮斗探索”就是摒棄對名譽、權(quán)力、財富無止境的欲望，而過一種不需要太多額外東西的簡單生活，就是回歸簡樸的生活方式。因為有這樣的生活理念，奧吉對那些裝飾奢華的地方特別反感，對哥哥西蒙不惜代價追求財富的生活方式甚至感到羞恥。而他自己的生活理想則是辦一所孤兒學校，教書育人?？梢姡瑠W吉向往保持簡單的物質(zhì)生活，而追求豐富的精神生活，這就是回歸生態(tài)的生活方式。

（三）回歸自然

奧吉在一番歷險后對死亡有了全新的認識和態(tài)度，這個重要轉(zhuǎn)變具有回歸自然的意義，這里的“自然”應理解為自然規(guī)律。生態(tài)批評理論認為，死亡是生命的終點，意味著消亡、不存在，這是不可避免的自然現(xiàn)象和規(guī)律，而人是唯一可以意識到死亡意義的生命體。遺憾的是，人類總是不愿正視死亡，文明、科技的進步更加促使人類執(zhí)著于存在而害怕死亡。如果認為死亡是糟糕可怕的，那么生命也會是如此。小說里那些馬基雅維利式的人物，就是因為懼怕死亡，懼怕不存在，所以才想拼命操控現(xiàn)實，以此建立一種自我存在感。但這樣的生命是充滿恐懼，始終不快樂的。奧吉最初也認為死亡是可怕的，當聽到勞希奶奶去世的消息，他想像那種死亡的場景就覺得恐怖；當在醫(yī)院看到一個母親懷抱著剛出生的嬰兒，兩人身上都沾著血跡，他形容生與死就像 “在戰(zhàn)爭中似的，像一對被迫相互對峙著的敵人”[23]，可見，奧吉視死亡與生命是水火不容的對頭。直到在墨西哥的那次意外墜馬，奧吉有了瀕死的體驗后，他對死的看法開始變化。而后來他的朋友明托奇恩的話：“按自己的本來面目去死，也比做一個外人活一輩子強”[24]，這更促使奧吉思索死亡的意義，也由此重新認識他自己。小說里標志著奧吉對死亡形成了生態(tài)意義上的認識，是在最后部分他的一次海上歷險中。因為在海上遭遇了船難，他與一名叫巴斯特肖的船員成為僅有的兩名幸存者，在救生艇上漂泊數(shù)日才最終獲救。在此期間，兩人因為一次意見不合打斗起來，強壯的巴斯特肖幾乎將奧吉置于死地。當再一次面臨死亡，奧吉不再害怕而已有從容之心，“我做好了死的準備”，“宇宙之力把我送到了人世，現(xiàn)在該把我收回了”[25]。如此從容，是因為奧吉已不再排斥死亡，他領悟到有生有死才有生命的完整，生命因為有死亡才有意義。由此他放下了因恐懼死亡而對自我的執(zhí)著堅持。奧吉最終坦然接受死亡的態(tài)度轉(zhuǎn)變標志著他生態(tài)自我的成型。

四 結(jié)語

縱覽全篇，《奧吉·馬奇歷險記》敘述了主人公奧吉從小男孩成長為男青年的曲折經(jīng)歷。而從生態(tài)批評的角度看，這個經(jīng)歷就是他從執(zhí)著于自我堅持而抗拒世界，到走向一個生態(tài)自我的過程。而自然是促成奧吉自我發(fā)展的最重要的因素。在大自然中的經(jīng)歷和體驗，使奧吉學會了尊重自然，接受死亡，放棄了自我堅持。由此，他決定走一條生態(tài)回歸的人生路。然而在小說結(jié)尾，奧吉為了生存于物質(zhì)社會不得不做起了唯利是圖、投機倒把的買賣，這與他的理想大相徑庭。這樣的結(jié)尾其實可以引發(fā)我們更多生態(tài)意義上的思考：個人如何在追逐功利的現(xiàn)代社會實現(xiàn)生態(tài)自我？如果不改變非生態(tài)的社會體制，像奧吉那樣僅憑個人信念恐怕難以實現(xiàn)。因此，人類亟需認真檢討和更新傳統(tǒng)的現(xiàn)代化實踐模式，締造一個和諧的社會生態(tài)，使人類文明走向一個更高水平的生態(tài)文明。

[1]William Rueckert.Literature and Ecology：An Experiment in Ecocriticism[A].Glotfelty,Fromm.eds.The Ecocriticism Reader:Landmarks in Literary Ecology[M].Athens:The University of Georgia Press,1996.114.

[2]Cheryll Glotfelty，Harold Fromm.eds.The Ecocriticism Reader:Landmarks in Literary Ecology[M].Athens:The University of Georgia Press,1996.11.

[3]曾繁仁.西方現(xiàn)代文學生態(tài)批評的產(chǎn)生發(fā)展與基本原則[J].煙臺大學學報（哲學社會科學版），2009，（3）：41.

[4][5][6][7][8][9][12][13][14][15][16][17][20][22][23][24][25][美]索爾·貝婁.索爾·貝婁全集（第一、二卷）[M].宋兆霖譯.石家莊:河北教育出版社,2002.453、130、577、337、338、546、452-453、455、454、464、485、490、616、698、386、659、694.

[10]Matthew C.Roudane.An Interview with Saul Bellow[J].Contemporary Literature，1984（3）：276.

[11]Laurence Buell.The Environmental Imagination:Thoreau，Nature Writing，and the Formation of American Culture[M].Cambridge:The Belknap Press of Harvard UP，1995.178.

[18]魯樞元.生態(tài)批評的空間[M].上海:華東師范大學出版社，2006.37.

[19][21]曹然霞，夏 石.生態(tài)批評視野中回歸主題的建構(gòu)[J].長沙大學學報，2009，（1）：67、68.

[26]趙 謙.從歐·亨利小說看美國社會“精神生態(tài)倫理失衡”[J].重慶三峽學院學報，2012，（1）.