◆ 張德明
何謂“新世紀(jì)詩歌”
◆ 張德明
照理說,“詩歌“作為四大文學(xué)體式之一,原本是屬于“文學(xué)”這個集合名詞統(tǒng)攝的對象,“新世紀(jì)詩歌”的話語內(nèi)蘊(yùn),也就理所應(yīng)當(dāng)?shù)厝诤凇靶率兰o(jì)文學(xué)”的理論表述之中。因此,當(dāng)我們談?wù)摗靶率兰o(jì)詩歌”時,倘若從“新世紀(jì)文學(xué)”的高度上來理解它的表現(xiàn)形態(tài)、審美特征和文學(xué)史意義,一般是不會有什么差錯的。在這個基礎(chǔ)上,張未民所指出的新世紀(jì)文學(xué)的發(fā)展特征,即時間向度上的“生長性”和空間拓展上的“盛大性”與“自主性”無疑為我們分析與闡釋“新世紀(jì)詩歌”的精神質(zhì)態(tài)提供了極為重要的理論視角①。與此同時,張炯、雷達(dá)、白燁、張頤武、陳曉明、程光煒、孟繁華等學(xué)者對“新世紀(jì)文學(xué)”的基本特征和內(nèi)在規(guī)律的學(xué)理闡發(fā)②,也自然構(gòu)成了我們從不同層面洞察“新世紀(jì)詩歌”內(nèi)在肌理的必要的理論基石。這里的問題是,既然有那么多學(xué)者已經(jīng)對“新世紀(jì)文學(xué)”進(jìn)行了極為深刻和全面的研究與剖析,是否還有必要專文來闡釋“新世紀(jì)文學(xué)”主概念中已經(jīng)包含著的“新世紀(jì)詩歌”這個類屬性概念呢?
我們的回答是肯定的。其原因主要在于:一方面,很多時候,對種概念所具有的共性的描畫,往往是以犧牲類屬概念的個性為前提的,“新世紀(jì)文學(xué)”的理論探討恐怕也難逃此宿命;另一方面,由于上述學(xué)者闡釋“新世紀(jì)文學(xué)”時,用以支撐其觀點的文學(xué)對象主要是小說,對詩歌鮮有論及,而新世紀(jì)小說與新世紀(jì)詩歌各自面對的具體問題、表現(xiàn)出的文本形態(tài)以及在新世紀(jì)文學(xué)中占有的歷史位置顯然不能同日而語,由此帶來的結(jié)果是,當(dāng)“新世紀(jì)文學(xué)”已經(jīng)成為學(xué)術(shù)界認(rèn)可的理論術(shù)語,“新世紀(jì)小說”也被推置到歷史的前臺時,“新世紀(jì)詩歌”的面貌在我們的視線中卻尚不明朗和清晰。基于以上這兩個原因,我們認(rèn)為,將“新世紀(jì)詩歌”單提出來加以辨析和闡發(fā),是非常有必要的。
今天的現(xiàn)實狀況總是過去時代歷史情形的自然而有序的延伸,當(dāng)我們論述“新世紀(jì)詩歌”時,很容易想到新世紀(jì)之前的詩歌發(fā)展?fàn)顩r,而在對此前的詩歌歷史加以回視和反省的過程中,世紀(jì)末中國詩歌界發(fā)生的“盤峰論爭”成了我們繞不過去的一個重要歷史環(huán)節(jié)。作為“一次真正的詩歌對話和交鋒”(張清華語),“盤峰論爭”既可看做對20世紀(jì)90年代若干詩學(xué)問題的集中爭辯,也可看做對新世紀(jì)詩歌的一種開啟,它因而構(gòu)成了新世紀(jì)詩歌的歷史起點與邏輯起點,新世紀(jì)詩歌中出現(xiàn)的諸多創(chuàng)作跡象和存在的相關(guān)問題,都可以順著這場爭辯而尋找到某些暗伏的歷史線索。
1999年4月16至18日在北京平谷縣“盤峰賓館”召開的“世紀(jì)之交:中國詩歌創(chuàng)作態(tài)勢與理論建設(shè)研討會”,由北京市作家協(xié)會、中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所當(dāng)代研究室、《北京文學(xué)》雜志社以及《詩探索》編輯部等幾家單位聯(lián)合主辦,這次會議本來是想站在世紀(jì)之交的歷史節(jié)點上,對新時期以來的詩歌創(chuàng)作態(tài)勢作一次全面的回眸與總結(jié),對即將到來的新的世紀(jì)的詩歌發(fā)展趨向加以預(yù)測和前瞻,不過,由于會上以西川、王家新、唐曉渡、程光煒、臧棣、陳超、孫文波為首的“知識分子寫作”群體和以于堅、伊沙、沈奇、楊克、徐江等為代表的“民間立場”群體的針鋒相對、互不相讓,這次大會不免散發(fā)出較為濃重的硝煙味。這次激烈的爭論表面看來是由《歲月的遺照》和《1998中國詩歌年鑒》這兩本詩歌選本引發(fā)的,但深究起來,又是中國社會經(jīng)濟(jì)和政治文化轉(zhuǎn)型所導(dǎo)致的詩歌地位下滑、詩人身份裂變而帶來的必然結(jié)果。
“盤峰論爭”的出現(xiàn),說明了20世紀(jì)90年代以來,中國新詩面臨著前所未有的困難和問題。首先,詩歌讀者資源的嚴(yán)重匱乏。毫無疑問,經(jīng)濟(jì)體制的變化更改了人們的生活態(tài)度、思想觀念和行為方式,正如吳義勤所說:“隨著市場經(jīng)濟(jì)中心的確立,人們的價值觀念、行為方式和文化態(tài)度都發(fā)生了轉(zhuǎn)變。傳統(tǒng)的文化理念面臨挑戰(zhàn)與嬗變,以卡拉OK、肯德基為標(biāo)志的文化世俗化廣泛滲透于當(dāng)今社會生活,人們最具日常性的行為也被烙上了商業(yè)文化的烙印?!雹垡驗榻?jīng)濟(jì)體制的轉(zhuǎn)型,當(dāng)代文化一時間出現(xiàn)了價值迷亂的精神危機(jī),詩人的寫作處境顯得極不樂觀。在一篇長文里,西川一針見血地指出,“當(dāng)代生活使精神陷入尷尬”,他認(rèn)為:“當(dāng)代中國國家意識形態(tài)事實上的困境有其歷史的必然性。由于精神遠(yuǎn)景歷史性的喪失,純經(jīng)濟(jì)手段無以平衡,中國人一下子把欲望浮生到了最高層面,似乎每一個人都不反對自己成為一名投機(jī)商。社會的投機(jī)心理毀掉了我們的道統(tǒng)、法統(tǒng)和學(xué)統(tǒng),使得中國社會進(jìn)入一種前命名狀態(tài),即它既不是完全的封建主義,也不是完全的資本主義,也不是完全的社會主義,它成了投機(jī)、空想、野心、世俗化、原始平均主義的大雜燴,這時社會的道德理想便陷入混亂?!雹茉诖嘶A(chǔ)上,當(dāng)代文學(xué)不再可能復(fù)現(xiàn)80年代那種受到全社會普遍關(guān)注和熱烈討論的繁盛景觀,而是面臨迅速由社會的中心向邊緣滑落的殘酷現(xiàn)實。20世紀(jì)90年代以來,當(dāng)代小說的讀者群體已大面積減少,相比于小說,詩歌受到讀者冷遇的情形或許更為突出,在20世紀(jì)90年代日漸濃厚的商業(yè)語境里,詩歌很快淡出了人們的視線,有一段時間,社會上甚至出現(xiàn)過將“詩人”作為貶義詞來相互揶揄的怪異現(xiàn)象。“寫詩的比讀詩的多”一時間成為人們描述新詩讀者日減的典型話語。在這樣的嚴(yán)峻形勢下,爭奪為數(shù)有限的詩歌讀者,使自己的作品能夠繼續(xù)為人關(guān)注,不至徹底從大眾視線中消失,成為了一些詩人的當(dāng)務(wù)之急?!稓q月的遺照》和《1998中國詩歌年鑒》這兩本詩歌選本在編選策略上的有意規(guī)劃,顯示的正是這樣的心理動機(jī)。
其次,詩人的文學(xué)史焦慮異常突出,這種現(xiàn)象其實也是由詩歌不再受人追捧的殘酷現(xiàn)實所導(dǎo)致的。一般來說,當(dāng)文學(xué)處于社會的核心位置,在文學(xué)作品一旦誕生就受到全社會廣泛關(guān)注的時代,作家的創(chuàng)作能迅速得到大眾的普遍認(rèn)可,其“被重視欲”能得到及時的滿足,因此他們的文學(xué)史焦慮是不會顯明的,但當(dāng)文學(xué)處于社會的邊緣位置,大眾對文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)注度很低,作家苦心經(jīng)營出來的文學(xué)作品誕生之后未能在社會上引起應(yīng)有的反響,作家的藝術(shù)才華無法在第一時間得到人們的首肯,這個時候的作家就會出現(xiàn)明顯的心理焦慮癥候。“盤峰論爭”可以說正是詩人在90年代普遍具有的文學(xué)史焦慮心理的一次曝光。參與論爭的兩派詩人,其實在藝術(shù)觀念上并無水火不容的隔閡和沖突,誠如張清華指出的那樣,“詩人之間的分歧并不令人驚訝,令人驚訝的是雙方竟然在‘民間寫作’和‘知識分子寫作’兩個詞語下進(jìn)行交鋒。在我看,它們的含義不但不是對立的,而且是統(tǒng)一的,在當(dāng)代的語境中尤其如此,‘知識分子’的非體制性同‘民間’的概念很接近。從寫作來看,兩者一個強(qiáng)調(diào)活力,一個強(qiáng)調(diào)高度;一個傾向于消解,一個傾向于建構(gòu),正好優(yōu)勢互現(xiàn),不足互現(xiàn),因此大家要達(dá)成兼容互諒,保持自省?!雹輳埱迦A的闡釋是很有道理的。在我看來,作為詩學(xué)爭鳴,“盤峰論爭”與其說是為了辨明某些詩學(xué)觀念,不如說是用一種策略來給在商業(yè)文化語境下日顯頹勢的中國新詩注入一劑強(qiáng)心針。這樣的論爭可以從主觀與客觀兩個層面來加以分析。從主觀愿望上說,論爭雙方心照不宣地共同參與了“權(quán)利陰影下的‘分邊游戲’”⑥,他們都希望借助論爭使自己在中國詩壇的地位有效升遷,用羅振亞的話說,“出于一種為確立自己在90年代詩歌史上位置的文學(xué)史焦慮,兩個‘陣營’在利益驅(qū)動下,競相進(jìn)行狹隘的派系經(jīng)營和話語權(quán)力爭奪,功成名就者希望借此鞏固在詩壇的霸主地位,邊緣的新貴們欲借此贏得詩壇的確認(rèn)”⑦。從客觀效果來看,論爭的出現(xiàn)的確在一段時間內(nèi)促成了大眾對詩歌的更多關(guān)注,而且參與論爭的雙方在借助這次爭論增強(qiáng)了自身的社會影響的同時,獲得了某種文學(xué)史效應(yīng)。
在新世紀(jì)十年里,詩歌所面臨的文化環(huán)境與20世紀(jì)90年代沒有多少差別,而且可能更不如人意。社會對詩歌關(guān)注程度依舊不高,詩歌讀者群相當(dāng)有限,詩人們的文學(xué)史焦慮仍然十分突顯,在這樣的情勢下,詩歌論爭也在頻頻上演,尤其是網(wǎng)絡(luò)上的詩歌論爭更是硝煙不斷⑧。耐不住寂寞的新世紀(jì)詩人,常做自我標(biāo)榜,喜歡結(jié)派拉幫,不斷提出一些詩歌命名,鼓吹某些標(biāo)新立異的詩學(xué)主張,這與“盤峰論爭”有幾分相似。可以說,“盤峰論爭”是新世紀(jì)詩歌的歷史起點與邏輯起點,了解“盤峰論爭”的前因后果,挖掘其中深含的詩學(xué)意蘊(yùn),對于理解新世紀(jì)詩歌的現(xiàn)象和本質(zhì)來說,是極為關(guān)鍵和有效的。
除了公開發(fā)行的文學(xué)刊物外,新世紀(jì)詩歌的發(fā)表與傳播離不開兩大載體:網(wǎng)絡(luò)與民刊,而這兩大載體在一定程度上構(gòu)成了新世紀(jì)詩歌存在與發(fā)展的重要陣地,它們使新世紀(jì)詩歌的生存空間得到了較大的拓展。因此,要想準(zhǔn)確了解新世紀(jì)詩歌的現(xiàn)實格局和美學(xué)風(fēng)貌,對于網(wǎng)絡(luò)與民刊的深度追蹤是極為必要的。
當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)作為一種新型媒體進(jìn)駐中國領(lǐng)地時,不僅給中國人的日常生活帶來了異常顯在的影響,而且也直接促成了文學(xué)尤其是詩歌的創(chuàng)作、發(fā)表、批評、傳播等方式的巨大改變。自從中國大陸最早的詩歌網(wǎng)站《界限》在1999年1月成功地入住互聯(lián)網(wǎng)空間后,中國當(dāng)代新詩由此與網(wǎng)絡(luò)結(jié)下了深厚的情緣。在新世紀(jì)十年中,詩歌網(wǎng)站和詩歌論壇的創(chuàng)建成風(fēng)起云涌之勢,許多舊作和新作都借助網(wǎng)站和論壇的平臺紛紛出籠,網(wǎng)絡(luò)成了人們及時閱讀詩人新作、準(zhǔn)確了解當(dāng)代詩歌現(xiàn)實格局和發(fā)展態(tài)勢的一個最為重要的舞臺。網(wǎng)絡(luò)給中國文學(xué)發(fā)展注入了無限的生機(jī)與活力,這是不言自明的。許多學(xué)者對于互聯(lián)網(wǎng)將極大促進(jìn)新文學(xué)的快速發(fā)展持樂觀態(tài)度,曹順慶曾指出:“互聯(lián)網(wǎng)借助技術(shù)的手段來承載人文信息,傳播古今文化,它為文學(xué)愛好者去熟悉歷史、了解傳統(tǒng),自由地表達(dá)情感、書寫心聲、探索技藝提供了無限豐富的歷史舞臺,在互聯(lián)網(wǎng)上將誕生出具有全新的審美眼光、開闊的世界胸懷和自由的表達(dá)欲望的新一代作家群體,他們有可能突破新文化運(yùn)動以來形成的盲目追隨西方、一味拋棄傳統(tǒng)的堅厚壁壘,重建中國新文學(xué)的美學(xué)規(guī)則,創(chuàng)作出超越過往的藝術(shù)作品?!雹崮敲丛诨ヂ?lián)網(wǎng)語境下,新世紀(jì)詩歌出現(xiàn)了哪些新的征象呢?換句話說,網(wǎng)絡(luò)給新世紀(jì)詩歌的生存與發(fā)展帶來了什么樣的影響與變化呢?
在我看來,網(wǎng)絡(luò)對當(dāng)代新詩產(chǎn)生的影響至少體現(xiàn)在四個方面。其一,網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn),將詩歌發(fā)表與傳播的路徑極大地拓寬了,這在一定程度上緩解了20世紀(jì)90年代以來中國新詩資源嚴(yán)重不足的矛盾。互聯(lián)網(wǎng)是一個可以無限加載的具有超大容量的數(shù)字化空間,這為詩人們特別是尚未成名的詩人們詩歌作品的發(fā)表(“準(zhǔn)發(fā)表”)提供了最為便利的條件,而網(wǎng)絡(luò)的無處不在,又使得人們在詩歌閱讀中不再受到時空的限制,只要進(jìn)入詩歌網(wǎng)站、論壇和博客,隨時隨地都能讀到新近出現(xiàn)的新詩作品,這無形中加快了新詩的傳播速度。其二,互聯(lián)網(wǎng)與新詩聯(lián)手,使得詩友之間的互動與交流變得異常方便和快捷。在詩歌論壇上,某個詩人將一首新近創(chuàng)作的詩歌“發(fā)表”上去后,立時會有人來點擊閱讀,賞析品評,相互切磋,這種及時交流和對話的情態(tài)只有在網(wǎng)絡(luò)空間中才有可能發(fā)生,傳統(tǒng)紙媒時代是無法做到的。第三,網(wǎng)絡(luò)也催生了大批新世紀(jì)詩歌創(chuàng)作的生力軍,借助網(wǎng)絡(luò)提供的各種便利,年輕詩人如雨后春筍一般涌現(xiàn)出來?;ヂ?lián)網(wǎng)給人們的閱讀、發(fā)表和交流提供了相當(dāng)便利的條件,在這些便利條件的庇佑之下,年輕一代詩人得以迅速成長起來,從而使新世紀(jì)詩歌陣營中不時添加著新面孔,不斷輸入新的血液。第四,網(wǎng)絡(luò)也使部分?jǐn)R筆多年的“老”詩人紛紛“歸來”。不少詩人在20世紀(jì)80年代曾發(fā)表過詩作,但以后由于種種原因,不得不告別了詩壇。當(dāng)網(wǎng)絡(luò)作為新世紀(jì)的重要媒介出現(xiàn)在他們眼前時,其發(fā)表的快捷、傳播的迅猛、品評的及時等特性自然會刺激他們的思維神經(jīng),從而點燃他們心中一度熄滅的詩歌火種。自然,互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)給新世紀(jì)詩歌造成的積極影響遠(yuǎn)不止這四點,可以說,網(wǎng)絡(luò)促進(jìn)了新世紀(jì)詩歌全方位的變化,甚至可能從根本上改變了詩歌生存與發(fā)展的歷史軌跡。
與網(wǎng)絡(luò)詩歌的火爆相一致,新世紀(jì)詩歌民刊也呈現(xiàn)繁盛的景觀。改革開放以來,詩歌民刊的印行和傳播就成了中國當(dāng)代文學(xué)一道亮麗的風(fēng)景線,以《今天》為招牌,連同繼起的《非非》、《他們》等,民間詩歌刊物呈持續(xù)潮涌、不斷豐富之態(tài)勢,到了新世紀(jì),民刊的數(shù)量依舊有增無減,作為一個獨特的文學(xué)載體,民刊在推舉詩歌新人與新作方面是功不可沒的。通過民刊這個窗口,我們可以全方位了解當(dāng)代詩歌的寫作群落、探索風(fēng)向和人文特征,也能及時發(fā)現(xiàn)正在冒出、不斷茁壯的文學(xué)新苗,并由此追尋到中國新詩的未來與希望。
民刊可以看做詩人們通過某個詩歌出版物所實現(xiàn)的在民間的雅集。談到民刊,我們會很自然想到自由、開放、個性、試驗、探索、先鋒、另類、別趣、野性、肆意等諸多詞匯,毋寧說,民刊這一詩歌陣地的留存,為新詩的多向度展開和全面性實驗創(chuàng)設(shè)了開敞的空間。民刊的組織形式是多樣化的,可以按照詩人的性別、年齡、籍貫、身份、工種、詩學(xué)理想、形式追求等等來集納群賢,彰顯詩意。曉音的《女子詩報》、周瓚的《翼》等是引人注目的女詩人大本營,當(dāng)代許多優(yōu)秀的女性詩人都在這樣的陣地上拋頭露面,一展才華。江雪的《后天》、胡應(yīng)鵬的《詩·70P》、王西平的《核詩歌小雜志》是70后和80后集結(jié)的域所,顯示出極為明顯的年齡特征。魯亢、顧北的《反克》、宋醉發(fā)的《多面主義》、孫文波的《首象山》、徐江的《葵》、黃海的《唐》各自有著較為鮮明而特定的先鋒性審美追求。更多的民刊,則是一種具有兼容性和多元化特征的詩歌匯集,如《太陽詩報》《大象詩志》《有巢詩刊》《人行道》《自行車》等等。
不管以什么方式集結(jié),詩歌刊物最后要看的還是文本質(zhì)量,也就是說,民刊的價值幾何最終取決于所刊發(fā)的詩作藝術(shù)檔次的高度?!督裉臁贰斗欠恰贰端麄儭分砸殉蔀槊窨械睦锍瘫?,就因為這些刊物推舉出了當(dāng)代詩歌史上堪稱典范的詩人與詩歌作品。所以,有眼光的民刊主持人,都會不遺余力地籠絡(luò)一些質(zhì)量上乘的詩歌稿件,以之作為刊物實力展示的重要砝碼。
民刊作為中國新詩發(fā)表與傳播的重要陣地,一定程度上構(gòu)成了當(dāng)代詩歌發(fā)展與行進(jìn)的風(fēng)向標(biāo),它為我們了解各種詩歌潮流在當(dāng)下的存在形態(tài)和變化趨勢提供了及時而有效的美學(xué)信息。比如有關(guān)口語化寫作的基本情態(tài),我們就可以從民刊中找到許多印記。新世紀(jì)以來,中國詩壇崇尚口語化寫作的審美取向是比較盛行的,此方面的創(chuàng)作成果也頗為豐富。從各種民刊刊載的一些代表詩人的詩作之中,我們可以睹見這一路詩潮的新動向。《詩歌現(xiàn)場》(朵漁主編,2009年總第6輯)登載的于堅《芳鄰》一詩,應(yīng)該是詩人的近作,詩歌不長,全錄于此:“房子還是這么矮/櫻花樹已長得高高/向著晴朗朗的藍(lán)天/亮出一身活潑潑的花/就像那些清白人家/在閨房里養(yǎng)出了會刺繡的好媳婦/這是鄰居家的樹啊/聽春風(fēng)敲鑼打鼓/正把花枝送向我的窗戶”,語言干凈、漂亮,情感純美、古雅,二者之間形成高度的共振,這首詩已經(jīng)剔除了于堅在早期口語寫作時顯露的某種粗糙、簡陋的毛病,代表了這類詩體在語言選擇和價值認(rèn)同上的新態(tài)勢。劉川是口語寫作的后繼者,其載于民刊《后天》(江雪主編,2008年第3期)的《拯救火車》一詩可以作為我們窺探70后詩人口語寫作面貌的一個范例。詩歌將“火車”比喻成一只苞米,以典型的農(nóng)業(yè)文明意象來喻指工業(yè)文明的產(chǎn)物,而當(dāng)詩人看到“苞米粒一樣”的人群散落在城郊的時候,詩人產(chǎn)生了一個巨大的思想困惑:“我該怎樣把他們帶到田野”。在這里,工業(yè)文明與農(nóng)業(yè)文明的緊張和齟齬,異鄉(xiāng)人難以回歸故土的悵惘,種種情緒都在詩行中顯現(xiàn)。也許主題上的新意并不見得怎么突出,但詩人顯然找到了新的觀照視點和表意詞匯,因此讀之仍不乏新奇之感。
民刊和網(wǎng)絡(luò)為新世紀(jì)詩歌的生存與發(fā)展提供了堅實的物質(zhì)基礎(chǔ),不過它們對詩歌所產(chǎn)生的負(fù)面效應(yīng)我們也必須充分認(rèn)識到。由于民刊和網(wǎng)絡(luò)可以容載詩歌文本的空間較大,這使得不少質(zhì)量低下、藝術(shù)性欠缺的詩歌也獲得了發(fā)表(“準(zhǔn)發(fā)表”)與傳播的機(jī)會,以致造成新世紀(jì)詩歌泥沙俱下、良莠不齊的現(xiàn)實局面,這在一定程度上會進(jìn)一步損害詩歌在讀者心目中的形象。同時,由于網(wǎng)絡(luò)和民刊的審稿制度尚未建立,或者說較為寬松,詩人們被“自由之輕”⑩所蠱惑,寫作上的隨意性被不斷放大,這使得詩歌精品誕生的機(jī)會被大大減少。在近百年新詩史上,新世紀(jì)十年來生產(chǎn)的詩歌數(shù)量可以說超過了此前80多年的詩歌之和,然而,新世紀(jì)詩歌的經(jīng)典作品又相對較少,這種反差的存在,說明了網(wǎng)絡(luò)與民刊在促成新世紀(jì)詩歌熱鬧和火爆的創(chuàng)作態(tài)勢的同時,也給新世紀(jì)詩歌的發(fā)展造成了一定的妨礙。
與20世紀(jì)90年代詩歌相比,新世紀(jì)詩歌不僅在發(fā)表、傳播、批評等方式上有了許多新的變化,而且還出現(xiàn)了不少新的美學(xué)跡象,主要體現(xiàn)在三大回歸即回歸現(xiàn)實、回歸傳統(tǒng)、回歸自由和兩大超越即社會學(xué)超越和語言學(xué)超越上。
在90年代,由于對“個人化寫作”的不恰當(dāng)理解,一些詩人將新詩創(chuàng)作導(dǎo)入到一味書寫個人囈語、完全與時代和社會無關(guān)的詩學(xué)歧途上。進(jìn)入新世紀(jì)以后,隨著草根階層的不斷覺醒和持續(xù)崛起,新詩中底層表述的篇幅日益增多,并逐漸成為重要的話語形態(tài),新世紀(jì)詩歌也悄然實現(xiàn)了從懸置當(dāng)下到回歸現(xiàn)實的范式轉(zhuǎn)換。以打工詩歌為例,新世紀(jì)十年來,以鄭小瓊、柳冬嫵、許強(qiáng)、羅德遠(yuǎn)等為代表的打工詩人,都曾有過在東莞、深圳、廣州等地打工的不平凡經(jīng)歷,他們一邊從事繁重的體力勞動,一邊不忘用分行的文字把自我對生活的體驗、對社會的思考、對故鄉(xiāng)的懷戀書寫出來,他們的詩歌不是躲在精神的象牙塔里冥思苦想的結(jié)果,而是受到現(xiàn)實生存的重要和繁重勞動的炙烤之后的一種心靈反饋,因此較為真切地傳遞了關(guān)于當(dāng)代社會生活和底層生存狀態(tài)的信息。張未民將這些詩人的創(chuàng)作稱為“在生存中寫作”,贊賞他們的作品“充滿了真實的現(xiàn)實精神,既有硬度和反抗,也有細(xì)膩和妥協(xié),一句話,很現(xiàn)實。沒有多少審美的精神幻覺”。張清華也對“打工詩歌”的美學(xué)意義進(jìn)行了充分的肯定,他指出:“我確信它給我們當(dāng)代詩歌寫作中的萎靡之氣帶來了一絲沖擊,也因此給當(dāng)代詩人的社會良知和‘知識分子性’提供了一絲佐證。在這一點上,說他們延續(xù)了一個真正的現(xiàn)實主義的寫作精神也許并不為過?!逼鋵嵅还獯蚬ぴ姼枋乾F(xiàn)實生活的直觀寫照,體現(xiàn)著與現(xiàn)實的血乳聯(lián)系,另一些被批評家指稱為“草根詩人”代表的,如雷平陽、楊鍵、江非等,他們的詩歌也不是凌虛蹈空的夢囈之作,而是深深扎根在現(xiàn)實的土壤上,是對生活深切體味、對人生反復(fù)咀嚼之后所流溢出的真情道白,他們的代表作如《祭父帖》(雷平陽)、《暮晚》(楊鍵)、《時間簡史》(江非)等,都散發(fā)著濃厚的現(xiàn)實主義精神氣息。
新世紀(jì)詩歌的第二個回歸是向傳統(tǒng)的回歸。如果說新世紀(jì)詩歌向現(xiàn)實回歸有力凸顯了新詩的當(dāng)下性的話,那么,新世紀(jì)詩歌向傳統(tǒng)回歸則是其尋找“中國性”、體現(xiàn)民族氣質(zhì)和民族特性的生動反映。中國新詩是在西方詩歌的影響下生成并發(fā)展起來的,這決定了近百年來中國詩人始終在追慕著西方詩人的蹤跡,也始終擺脫不了西方詩歌的陰影,由于過度迷戀西方,中國新詩的民族特色和民族個性迄今都不甚顯明。新世紀(jì)之后,在網(wǎng)絡(luò)和民刊等優(yōu)厚的發(fā)表與傳播條件的保障下,中國詩人們在新詩與傳統(tǒng)的有效接通上作了多向嘗試,也取得了豐碩的成果。比如博客語境下的女性詩歌書寫,其詩歌文本有濃厚的傳統(tǒng)意蘊(yùn),將中國人的民族經(jīng)驗和民族性格加以詩意彰顯。翩然落梅的《胭脂痣》寫曰:“今晚,我還會做舊時妝扮/白紗衫綴上茉莉/丁香花籽研做香粉,紅攻瑰汁/暈上雙唇。我身段裊裊/穿過花園的鮮露水/蒼苔冷冷,繡花鞋悄無聲息//小樓上那人卻渾然不知/尚留月西窗,燭光微微/舐開窗紙,恰看到他呵/正飽蘸松煙,添畫我肖像中最后一筆/鎖骨上盈盈的胭脂痣”,讀到這樣的詩句,我們仿佛睹見一個富有古典氣息的女性在清風(fēng)明月中款款而行的曼妙風(fēng)姿。通過古雅的意象擷取、幽謐的境界創(chuàng)設(shè)和富有傳統(tǒng)色彩的人文情懷的吐露,博客時代的女性詩歌充分展露了漢語詩歌的美學(xué)魅力,實現(xiàn)了新詩向傳統(tǒng)的努力回歸。自然,向傳統(tǒng)回歸不是為了在傳統(tǒng)中迷失,而是為了借助古典文化的藝術(shù)精神和思想資源,傳達(dá)現(xiàn)代中國人的生命經(jīng)驗和人生領(lǐng)悟,也就是說,中國新詩的中國性應(yīng)該是民族性和現(xiàn)代性的完美結(jié)合。
新世紀(jì)詩歌的第三個回歸是回歸自由。新詩是自由詩,自由既是它得以生成的詩學(xué)規(guī)則,也是它保持了生命活力的重要根脈。歷史的經(jīng)驗告訴我們,什么時候新詩創(chuàng)作的自由受到約束和限制了,這個時候的新詩創(chuàng)作就將萎靡不振,其藝術(shù)性也就會大打折扣,而一當(dāng)新詩創(chuàng)作的自由有了保障,新詩馬上充滿了生機(jī)和活力,為具有開拓性和創(chuàng)新性的作品誕生創(chuàng)造了好的條件。由于在一個相對寬松的環(huán)境中生存和成長,新世紀(jì)詩歌宛若春風(fēng)吹拂下的百花園,具有不同藝術(shù)風(fēng)格和思想情懷的各種詩歌作品在這里爭奇斗艷,競顯芳華,新世紀(jì)詩歌創(chuàng)作一直都顯示出勃勃的生機(jī)和繁盛的局面。
注釋:
①張未民:《新世紀(jì)文學(xué)的發(fā)展特征》,《作家》2006年第3期。
②相關(guān)文章為:張炯《“新世紀(jì)文學(xué)五年”與“文學(xué)新世紀(jì)”之我見》,《文藝爭鳴》2005年第4期;雷達(dá)、任東華《新世紀(jì)文學(xué)初論》,《文藝爭鳴》2005年第3期;白燁《新世紀(jì)文學(xué)的新格局與新課題》,《文藝爭鳴》2006年第4期;張頤武:《新世紀(jì)文學(xué):跨出新文學(xué)之后的思考》,《文藝爭鳴》2005年第4期;陳曉明《多極化與文學(xué)伸展的力量》,《文藝爭鳴》2005年第6期;程光煒《“新世紀(jì)文學(xué)”與當(dāng)代文學(xué)史》,《文藝爭鳴》2005年第6期;孟繁華《中國的“文學(xué)第三世界”——新世紀(jì)文學(xué)讀記》,《文藝爭鳴》2005年第3期;張未民:《中國文學(xué)的“時間”——關(guān)于“新世紀(jì)文學(xué)”論述的一個邏輯起點》,《南方文壇》2006年第5期。
③朱棟霖、朱曉進(jìn)、龍泉明主編:《中國現(xiàn)代文學(xué)史》(下),北京大學(xué)出版社2007年版,第255頁。所引部分來自第十二章:90年代文學(xué)思潮,該章為吳義勤撰寫。
④西川:《寫作處境與批評處境》,《中國詩歌九十年代備忘錄》,王家新、孫文波主編,人民文學(xué)出版社2000年版,第225頁。
⑤張清華:《一次真正的詩歌對話與交鋒——“世紀(jì)之交:中國詩歌創(chuàng)作態(tài)勢與理論建設(shè)研討會”述要》,《詩探索》1999年第2期。
⑥張閎:《權(quán)利陰影下的“分邊游戲”》,《南方文壇》2000年第5期。
⑦羅振亞:《朦朧詩后先鋒詩歌研究》,中國社會科學(xué)出版社2005年版,第229頁。
⑧陳仲義將詩歌論爭好戲持續(xù)上演的網(wǎng)絡(luò)空間比喻為“新‘古羅馬斗獸場’”。見《新“古羅馬斗獸場”——十年網(wǎng)絡(luò)論爭縮略》,《文藝爭鳴》2009年第12期。
⑨曹順慶:《互聯(lián)網(wǎng)與中國文學(xué)的復(fù)興》,《跨越異質(zhì)文化》,山東友誼出版社2007年版,第174~175頁。
⑩沈奇:《“自由之輕”與“角色之崇”——有關(guān)“新世紀(jì)詩歌”十年的幾點思考》,《南方文壇》2010年第5期。
廣東湛江師范學(xué)院人文學(xué)院]