2011年12月10日夜人類迎來(lái)了今年的第二次月全食,由于觀測(cè)條件極佳,中國(guó)人美其名曰“十年來(lái)最美月全食”。由是,在清冷的夜幕下,展開了一席有關(guān)等待與凝視的月亮敘事。
月亮,這枚地球唯一的天然衛(wèi)星,恒久不息地纏繞在人類的周圍。它儼如一個(gè)冷艷性感的美人,夜夜伴著我們?nèi)朊?。時(shí)圓時(shí)缺,卻總是那么親近。若即若離,時(shí)刻挑逗著我們的情欲。正是由于月亮這種迷魅、妖嬈、多變的氣質(zhì),使其在人類文化中擁占了極為重要的地位。在中國(guó)古典文學(xué)語(yǔ)境中,作為一個(gè)經(jīng)典的意象,月亮更多象征著相思(“云中誰(shuí)寄錦書來(lái)?雁字回時(shí),月滿西樓?!崩钋逭铡兑患裘贰罚┡c思鄉(xiāng)(“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)?!崩畎住鹅o夜思》)的情懷。在浪漫派翹楚李白的一千余首詩(shī)中,有三分之一都融入了月亮的意象。而在中國(guó)第一部詞集《花間集》的五百首詞中,描寫月亮的就已逾百首。百余首詞中的月亮意象又大都浸浴在有關(guān)女性的意境之中,這也恰恰表現(xiàn)了花間詞派婉約、艷媚、陰柔的風(fēng)格。的確,月亮常常聯(lián)系著女性,又交融于陰陽(yáng)理論之中(“伏羲氏始畫八卦,定天地之位,分陰陽(yáng)之?dāng)?shù)”《春秋內(nèi)事》)。在希臘神話中,月亮聯(lián)結(jié)著三位女神,她們是與新月或滿月聯(lián)結(jié)的月亮女神阿爾忒彌斯、與月圓相關(guān)的農(nóng)林女神德墨忒爾以及與月虧相關(guān)的冥月女神赫卡忒。她們喻說(shuō)著一個(gè)從少女到母親再到婦女的成長(zhǎng)歷程,是月亮盈虧變幻中的女性象征。
由于月亮與地球的親近以及與太陽(yáng)的嚴(yán)重距離差,從地球上看,月亮與太陽(yáng)的體積相仿,盡管太陽(yáng)的直徑是月亮的四百余倍。也正是因?yàn)檫@種境況,在西洋占星學(xué)中,星盤中月亮的重要性并不遜于太陽(yáng)。按照古典占星的說(shuō)法,月亮標(biāo)示著母親、女性以及內(nèi)在的情感。根據(jù)月亮的星座、宮位、相位以及與整張星盤的匹配關(guān)系,我們可以推算出有關(guān)飲食、身體、婚姻、受孕等種種女性法則。而十二星座中唯一由月亮主宰的巨蟹座也同樣表現(xiàn)出這種女性特質(zhì),或曰母性特質(zhì)。巨蟹氣質(zhì)的關(guān)鍵詞是家庭與歷史,注重家庭的歸屬感與安全感,以及對(duì)過往的珍愛與緬懷。這類人散發(fā)著強(qiáng)烈的母性氣味,就像巨蟹座的象征符號(hào)一樣,用硬殼與雙鉗捍衛(wèi)著自己以及周圍的族親。各種特殊天象(包括月食)在占星學(xué)中往往預(yù)示著一種變動(dòng)的驅(qū)動(dòng)力,對(duì)不同的星盤會(huì)產(chǎn)生各自的影響。這種影響力好似月球牽動(dòng)地球兩側(cè)引力強(qiáng)度所引起的潮汐效應(yīng),它同樣言說(shuō)著一種天然而古老的女性法則——月經(jīng)。
月經(jīng)是靈長(zhǎng)類雌性動(dòng)物的生理周期,它與月亮有著一種隱秘的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。人類的正常經(jīng)期是28天左右,這也恰恰是月亮繞地球一周的用時(shí),而隨著月亮的陰晴圓缺,經(jīng)血量也會(huì)相應(yīng)地發(fā)生變化。這就使月經(jīng)在人類文化中具有了非凡的意義。一些人類族群仍然延續(xù)著一種月經(jīng)恐懼或月經(jīng)崇拜,把月經(jīng)投擲于神秘主義的氣氛之中。其實(shí),月經(jīng)崇拜只是生殖崇拜的一種變體。女性的生殖能力正是隨著初潮與絕經(jīng)而生滅的。而與傳統(tǒng)生殖崇拜不同的是,月經(jīng)崇拜增添了血的鮮明與傷痛。這種有關(guān)血的敘事,是紅色崇拜的一大源頭。在紅色政治意識(shí)形態(tài)的自我夸飾中,紅色是鮮血的象征,敘說(shuō)著痛辱與犧牲、英勇和奮進(jìn)。它把祖國(guó)與黨國(guó)比作母親,把居留于這片土地的人們喚作兒女,以此構(gòu)出一種長(zhǎng)幼分明、和諧有序的烏托邦式的家庭格局。
母親應(yīng)該具備著相應(yīng)的母性,應(yīng)該像巨蟹氣質(zhì)一樣保衛(wèi)著自己的兒女。孩子,是母親的呵護(hù)中心,母親對(duì)其負(fù)有天然的責(zé)任。然而,自從11月16日甘肅發(fā)生重大校車事故后,一系列校車事故如多米諾骨牌般先后復(fù)現(xiàn)在遼寧、河南、廣東和江蘇等地,造成上百名學(xué)生傷亡。在這期間,中國(guó)政府竟然援助馬其頓23輛校車,以彰顯國(guó)際責(zé)任風(fēng)范。這便是這位“母親”的現(xiàn)實(shí)表現(xiàn),她一次次毀滅著自己強(qiáng)加給別人的母親形象。她更像是一個(gè)絕經(jīng)后進(jìn)入更年期的女巫,毫無(wú)生氣卻顯露著兇殘、板滯的目光,蠶食著被她囚禁的人群。而我們就像校車上的孩子一樣,如履薄冰。
2011年12月10日不僅僅是中國(guó)“十年來(lái)最美月全食”的夜晚,同時(shí)也是一年一度的“世界人權(quán)日”。校車事件只是中國(guó)問題的冰山一角,這個(gè)日子是中國(guó)的愚人節(jié),它遮蔽著早已血跡斑斑的肉身,同時(shí)也掩蔽了母性的光輝,就像當(dāng)空的月光被翳蔽一樣,我們等待和凝視的只能是一片可怖的黑暗。
責(zé)任編輯:何超鋒
?。ū緳谀繄D片來(lái)自于互聯(lián)網(wǎng),相關(guān)作者請(qǐng)與本刊聯(lián)系。)